Выпуск №6. Октябрь, 2022

«Погодите, скоро начнется реабилитация сталинских репрессий» Борис АКУНИН: Петр САРУХАНОВ СТР. 46–49 No6 ОКТЯБРЬ 2022 новая рассказгазета явления страницы 4 —11 ощущения страницы 68—71 в номере: Слава ТАРОЩИНА Татьяна БРИЦКАЯ А также: Алексадр СОЛДАТОВ «ЕДИНОМУ НА ПОТРЕБУ». Вера как мобилизационный фактор: патриарх и его окружение вновь делают «единственно правильный выбор» между народом и властью. страницы 12—13 Леонид НИКИТИНСКИЙ ЧТО ПОД МАНТИЕЙ. Театрализация суда и его ритуальный характер в авторитарном государстве. страницы 14—15 Елена МИЛАШИНА «НЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ ВРАГ РАЗРУШИЛ ГРОЗНЫЙ». За что на самом деле cражается Кадыров, который пожертвовал своей личной армией, чтобы чеченский народ «не получил ни одной повестки». страницы 16—23 А также: Алексей ТАРАСОВ О СЧАСТЬЕ В КАТАСТРОФЕ, или Урок национального сопромата. страницы 72—75 Юрий РОСТ «Я ОБЩАЮСЬ СО СВОИМИ КАРТИНАМИ». Наталья Нестерова — выдающийся художник современности. страницы 76—81 Павел ГУТИОНТОВ УБИТЬ ГИТЛЕРА. Почему не получился «заговор генералов». страницы 88—95 Мы изучили деятельность самых известных бдительных граждан страны Сдаешь! люди А также: Татьяна ВАСИЛЬЧУК «РУССКАЯ ЖЕНЩИНА — ЭТО ТА, КОТОРАЯ ТЕРПИТ ВСЕ И ВЫВОЗИТ ВСЕ».Бэк-вокалистка Манижи Василиса Савоськина — о своем личном опыте проживания жизни «рашн вумен». страницы 30—33 Иван ЖИЛИН ЕВРАЗИЙСКИЙ СОЮЗ СПАСЕНИЯ.Путь из России в Казахстан. Что ждет там наших соотечественников? страницы 34—39 Дмитрий ПРОКОФЬЕВ ПОВЕСТЬ О НАСТОЯЩИХ ДЕТЯХ. О чем рассказали наградные листы, в которых значились известные всей стране фамилии. страницы 40—45 страницы 24—27 Олег ХЛЕБНИКОВ Референдумы в «ДНР», «ЛНР» и на территориях Херсонской и Запорожской областей Украины, контролируемых российскими войсками, прошли с предсказуемым результатом. Еще пара формальных юридических процедур — и эти территории включены в состав РФ. Реакция на это мирового сообщества тоже предсказуема. Глебович и зрелища Невзоров — единственная звезда российского ТВ, кто прошел обратный путь от «охранителей» в «либералы» и сделал это максимально эффектно «Погодите, скоро начнется реабилитация сталинских репрессий» ся Зоя СВЕТОВА идеи Разговор с писателем Борисом Акуниным страницы 46—49 «Он знал, что это его последняя собака» — с этих слов хотела начать свой рассказ моя жена Анна Саед-Шах, но не успела. Этот рассказ должен был частично быть и про меня... Жизнь собачья А также: Владимир ПАСТУХОВ ЗАГОВОР ЧЕРНЫХ ФИЛОСОФОВ. Конец истории большевизма. страницы 50—57 Андрей ЛИПСКИЙ НА КРАЮ. Как не допустить превращения спецоперации в планетарную катастрофу. Беседа с академиком РАН Алексеем Арбатовым. страницы 58—63 Харун СИДОРОВ СВЯТО МЕСТО НЕ ОПУСТЕЛО. Почему Рамзан Кадыров занял нишу муфтия Равиля Гайнутдина. страницы 64—67 1Никакого всеобщего международного признания новых территориальных приобретений не будет. Достаточно примера Крыма — спустя восемь лет после его вхождения в состав РФ это официально признали лишь пять стран: Венесуэла, Никарагуа, Сирия, Афганистан и КНДР (не считая непризнанных Абхазии и Южной Осетии, а также до недавнего времени отдельных от РФ «ДНР» и «ЛНР»). Еще около 20 стран признают его «фактическое» вхождение в состав РФ, но не подтверждают это официальными заявлениями и подписанием международно-правовых документов. Среди них, в частности, Белоруссия, Китай, Куба, Казахстан, Узбекистан, Иран, Индия, ЮАР. То есть страны, являющиеся либо союзниками России, либо просто сохраняющие с ней нормальные и даже дружественные отношения. Новые приобретения могут получить еще меньшую поддержку, поскольку получены в результате прямых военных действий — в отличие от сравнительно мирной и бескровной операции в Крыму. 2Политические результаты референдумов и последующего присоединения, несомненно, будут осуждены большинством делегаций при голосовании в рамках Генеральной ассамблеи ООН. Россия наложила вето на осуждающую ее действия резолюцию в Совбезе ООН. Те, кто на Генассамблее будет против, воздержится или просто не примет участия в голосовании, как и в случае с Крымом, окажутся в меньшинстве. Таким образом, появится еще одна резолюция ООН, под2 – 3 2 – 3 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Петр САРУХАНОВ Пограничное состояние Цена территориальных приобретений может оказаться слишком высокой для России тверждающая суверенитет и территориальную целостность Украины. Подобные резолюции будут приняты и в рамках других международных организаций (вне зависимости, входит на сегодня в них Россия или нет) — Совета Европы, ОБСЕ и далее по списку. Также мы увидим новый тур призывов со стороны некоторых политиков (не только украинских) исключить Россию из Совета Безопасности ООН либо «приостановить» ее членство там. Эта идея вряд ли будет реализована (она противоречит Уставу ООН, который не так просто изменить), однако политико-пропагандистскую атмосферу вокруг России изрядно подпортит. 3Будут введены дополнительные санкции — личные (против причастных к организации референдумов и их поддержке) и экспортно-импортные — восьмой пакет санкций ЕС, например, уже согласован. Казалось бы, потенциал санкций почти исчерпан. Но именно — «почти». Тем более что есть еще резерв ужесточения и расширения так называемых вторичных санкций. Это может дополнительно повредить планам руководства РФ на обход уже имеющихся санкций через страны, формально к ним не присоединившиеся, но не желающие стать жертвами вторичных санкций. Эти страны будут все больше делать упор на необходимость мирного, переговорного завершения конфликта и все меньше проявлять готовность к «замене» Запада в экономических и товарных нуждах России. 4Самое тревожное для России, да и для всего мира — это резкое возрастание опасности эскалации вооруженного конфликта на Украине. РФ будет считать новоприобретенные территории частью российского государства, а Украина, политически и поставками вооружений поддерживаемая странами НАТО, вовсе не собирается от них отказываться. Таким образом, протяженность объявленной РФ «красной черты» и количество территорий, находящихся в опасной зоне, резко увеличивается. А на части этих территорий боевые действия идут и сегодня, то есть «красная черта» уже перейдена. Каковы будут реальные последствия и предел российского вооруженного ответа (включая применение ядерного оружия), неизвестно. Российские заявления на этот счет противоречивы, трудно понять, где, когда и при каких условиях предостережения могут перерасти в реальную угрозу. Заявления о невозможности применения ядерного оружия, стабилизирующе действующие в условиях относительно мирного времени либо во время «гибридных» военных действий, к сожалению, обесцениваются в услови ях реального военного конфликта. Хватит ли лидерам России и противостоящих ей ядерных держав понимания неизбежности мировой катастрофы в случае ядерной эскалации, запущенной применением любой из сторон хотя бы одного тактического ядерного заряда? 5Резко сокращается поле возможностей для мирных переговоров России и Украины. Руководители Украины (видимо, не только нынешние, но и любые иные) не пойдут на такую масштабную потерю территории своей страны. Даже одного «подвешенного» статуса Крыма было достаточно, чтобы переговоры в рамках «стамбульской инициативы» весной этого года провалились. Что же говорить, когда спорными становятся обширные районы востока и юга Украины? 6Несомненно, усилится (особенно под давлением сопредельных с Россией стран Балтии и Центральной Европы, а также стран Северной Европы, включая еще не вступивших в НАТО Финляндию и Швецию) военное укрепление восточного и северо-восточного флангов НАТО. 7Еще более проблемными станут перспективы возобновления американо-российских переговоров по стратегической стабильности и контролю над вооружениями. Выводы, к сожалению, неутешительны: фундаментальным интересам безопасности и развития России может быть нанесен серьезный ущерб. Андрей ЛИПСКИЙ САРУХАНОВ ми воорружеТО,воввсе не аким ообраФ «краасной аходящщихся ся. Ана чатвия иддут и переййдена. ия и прредел а (вкллючая неизвестно. ет проттивои при ккаких Мы изучили деятельность самых известных бдительных граждан страны. Топ-10 Сдаешь! Сколько доносов написали друг на друга россияне в разные ведомства с 24 февраля, оценить трудно. Достоверно известно о 145 с лишним тысячах жалоб в Роскомнадзор — граждане исправно сообщали о «фейках о военной операции» и «ресурсах с проукраинской пропагандой». Недавно РКН отрапортовал, что число жалоб выросло на 25,5% по отношению к аналогичному периоду прошлого года. Среди авторов жалоб наверняка есть обычные люди, вроде тех, что на днях вызывали полицию по адресу москвички, слушавшей в собственной квартире гимн Украины. Есть и «активисты» на зарплате — еще 11 лет назад МВД, например, заявляло, что готово платить информаторам до 300 тысяч рублей. Тогда ведомство просило у правительства РФ 280 млн рублей в год на оплату услуг добровольных осведомителей. Но есть и те, кто в материальной форме вряд ли получает какое-то вознаграждение за конкретную жалобу, однако строчит без устали. Это часть пиара, которая либо становится социальным лифтом, превращая никому не известного «бобчинского» в медийную персону, либо помогает оставаться на плаву политикам не первого ряда. А правоохранительные и надзорные органы с охотой отзываются на инициативы «неравнодушной общественности». Мы изучили деятельность «бдительных граждан». Дмитрий ФЕОКТИСТОВ / ТАСС 4 – 5 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 6–7  * Включены Минюстом в реестр иноагентов. Захар Прилепин Б Р И Ц явления Комиссарское дело Недавно «Новая рассказ-газета» исследовала работу системы ГРАД — созданной писателем Прилепиным Группы по расследованию антироссийской деятельности в сфере культуры. Первый залп оказался холостым: список из 140 «врагов», в первых строках которого угадывались члены жюри премии «Большая книга» и эксперты Фонда кино, всплыл в прессе, после чего лидеру «СР» — формальному партийному начальнику Захара г-ну Миронову пришлось дезавуировать эту свежую инициативу, а самому демиургу — неуклюже оправдываться: «Это другое». Зачем Прилепину реанимировать подгнивший труп РАППа — Российской ассоциации пролетарских писателей? Фантазию будоражат исторические параллели. Несколько лет назад, проезжая с туром по городам России, Прилепин требовал, чтоб его называли не писателем, а комиссаром: «Я только из окопа!» Поверить в это несколько мешала нежно-розовая сорочка «комиссара» без признаков окопной пыли или брызг крови. А также бойкая торговля выпущенной в партнерстве с РВИО (Российское военно-историческое общество. — Ред.) книгой «Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы». Сомнительный с точки зрения фактологии «Взвод» явно подводил базу под прилепинское настоящее: дескать, все приличные русские литераторы прошли войну. Прилепин успел многое: омоновец, ветеран чеченской войны, нацбол, рэпер, соратник раннего Навального, соорганизатор «Маршей несогласных», подписант манифеста «Путин должен уйти», замхудрука бояковского МХАТа, апологет Кадырова, поддержавший его призыв относиться к представителям внесистемной оппозиции как к «врагам народа». Член рабочей группы по подготовке предложений о внесении поправок в Конституцию России, экс-советник главы «ДНР» Александра Захарченко («Я управлял боевым подразделением, которое убивало людей. Полный голимый беспредел, что мы вытворяли», — скажет он о том времени в интервью Алексею Пивоварову, признанному властями РФ иностранным агентом). «Нужны свободный парламент, дискуссия, независимая пресса», — говорил Прилепин образца 2010 года. «Либеральное лобби везде и всюду занимает слишком серьезные позиции. Надо как-то соизмерять свою государственную службу и свои убеждения», — это он же в 2022-м. В «Списке Прилепина» — Константин Эрнст, Федор Бондарчук, Лев Додин, Данила Козловский, Владимир Хотиненко, Евгений Марчелли и многие другие. Эффективность громких заявлений неочевидна. Сам Прилепин лишь однажды сообщил об увольнении своего обидчика: по его словам, бывшая жена Дмитрия Пескова Екатерина Солоницына, глава Российского центра науки и культуры в Париже (структура Россотрудничества), якобы потеряла должность после того, как его, Прилепина, отказались поселить в отель ведомства в Париже из-за службы на Донбассе. Еще один список «самых ярых ненавистников России» составил принадлежащий бизнесмену Константину Малофееву российский телеканал «Царьград». Публикацию предварял призыв «знать врага в лицо». К составлению списка якобы причастны, по версии самого канала, тот же Прилепин, а также ряд не менее одиозных фигур, таких как Проханов, Вассерман, Коротченко, Милонов, Мамонтов... Список врагов обширный: Арбатова, Акунин, Альбац*, Ахеджакова, Быков*, Латынина*, Венедиктов*... В 2016 году Общественной коллегией по жалобам на прессу список был признан провокацией, включающей механизм разжигания вражды и ненависти. Т а т ь я н а Р И Ц К А Я Антон НОВОДЕРЕЖКИН / ТАСС Сдаешь! Если прежде перечень висел на главной странице сайта канала, то с некоторых пор его следы найти затруднительно. Зато имеется спецпроект «Враги», где несимпатичным «Царьграду» россиянам посвящены отдельные сюжеты. Пока их всего три: под «град» попали Аркадий Дворкович, Анатолий Чубайс и Эльвира Набиуллина. Основатель «Царьграда» и председатель общества «Двуглавый орел» Константин Малофеев и сам не чурается обращений «куда положено». В частности, пожаловался на «антихристианскую выходку» Филиппа Киркорова, спевшего на фоне декораций, напоминающих крест. Написал заявление в прокуратуру Москвы из-за демонстрации на выставке «Поколение ХХI» в Новой Третьяковке картины уроженца Грозного Алексея Калиммы «Между случайностью и необходимостью» (по версии Малофеева, на ней «героизируется образ террористов, угрожавших территориальной целостности России»). Третьяковку он тогда просил проверить на предмет пропаганды терроризма. Из последних «достижений» православного, как его называют, бизнесмена — уголовное дело против Евгения Ройзмана. После задержания политика Малофеев написал, что оно «в значительной степени» связано с инициативой «Царьграда»: «Правозащитный центр общества «Царьград» является основным инициатором проверки дела Ройзмана, возбуждения уголовного дела и создания широкого резонанса в информационном поле». Предшествовавший уголовке штраф Ройзману по административному делу о «дискредитации» также был вынесен после обращения «Царьграда» в Генпрокуратуру. «Ветераны» против «Подштанника» Канал «Царьград» не только сам готов предложить «расстрельный список», но и продвигает дружественные инициативы. На днях он сообщил, что малоизвестная организация «Ветераны России» требует выслать из страны режиссера Константина Богомолова. «Ветеранам» не понравился «Идеальный муж» в его постановке, в связи с чем они требуют от министра культуры Ольги Любимовой спектакль запретить, а от Генпрокуратуры и СК — провести проверку на предмет пропаганды гомосексуализма и оскорбления чувств верующих, а также проверить финансирование МХТ имени А.П. Чехова. «Ветераны России» (в учредительных документах с января 2022 года они значатся как «Ветераны Отечества») называют себя общественно-патриотической платформой и правопреемниками «Партии ветеранов России». У организации имеется офис в центре Москвы — на Садовой-Черногрязской. Основатель движения — Ильдар Резяпов, участник второй чеченской войны и, как он сам говорит, активный участник присоединения Крыма. Политические амбиции швыряли его от Бахчисарая до Ямала — в этих регионах, а также в родной Башкирии он баллотировался в различные органы власти. Претендовал на должность мэра Москвы. Некоторую известность приобрел в последние годы в связи с многочисленными жалобами, которые рассылает по правоохранительным органам. В частности, «Ветераны России» жаловались в Генпрокуратуру и Следственный комитет на Сергея Шнурова, требуя мобилизовать его на фронт; в те же адреса писали кляузы на рэперов Noize MC и Оксимирона (оба признаны в РФ иноагентами. — Ред.); обращались в Следком для проверки высказываний Моргенштерна (тоже признан иноагентом. — Ред.) о Дне Победы. Требовали запретить гоо на фоне декорацийй, напоминаающих крест. Написал заявление в прокураттуру Москвы изз-за демонстрациина выставкее «Поколение ХХХI» в Новой Третьякковке картиины уроженца Гррозного Алексея Каллиммы «Межжду случайносттью и необходимостьюю» (по версиии Малофеева, наа ней «героизируеттся образ ттеррористов, уггрожавших территоориальной целостности Рооссии»). Третьяковкку он тогдапросил провериить на предмет пропааганды терроризма. Из последних «досстижений» пправославногоо,как его называютт,бизнесменна —уголовноое дело против Евггения Ройззмана. После заадержания политика Малофееев написал, ,, Из последних «достижений» православного бизнесмена — уголовное дело против Евгения Ройзмана. После задержания политика Малофеев написал, что оно «в значительной степени» связано с инициативой «Царьграда» Константин Малофеев явления СТР. 4–5  Ведомости / ТАСС 6 – 7 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 фильм «Вечные» — за пропаганду антисемейных ценностей. Обратились в Минцифры с просьбой не допустить вещания телеканала «Дождь» (в реестре СМИ-иноагентов), который объявил о возвращении в эфир 18 июля. Обнаружив склонность к метафорам, канал в официальном заявлении организации назвали «бандеровской трубой». Жаловались на «Муз-ТВ» — за кадры Киркорова и Давы в костюмах, напоминающих свадебные. Канал был оштрафован «за пропаганду гомосексуализма» на 1 млн рублей решением Басманного суда. Среди объектов внимания Резяпова и Ко — писатель Виктор Шендерович (признан иностранным агентом), против него требовали возбудить уголовку по статье «реабилитация нацизма». Опоздали: к тому времени сатирик уже был вынужден покинуть Россию из-за заявления Евгения Пригожина в правоохранительные органы о клевете. Не удовлетворившись результатом, изобретательные активисты написали премьер-министру Израиля и предложили лишить писателя гражданства. Самой яркой из «ветеранских» кляуз стала жалоба на «Мемориал» (признан иностранным агентом, а затем ликвидирован по решению суда). 27 декабря движение обратилось к генпрокурору и в Следком с просьбой привлечь руководство и сотрудников организации к ответственности за фальсификацию фактов преступлений нацистов. На следующий день, на последнем заседании по делу о ликвидации «Международного Мемориала» (также признан иностранным агентом и ликвидирован) сторона обвинения использовала аргументы, весьма напоминающие текст этой жалобы. Не довольствуясь большим, прицепились к малому: летом Резяпов обратился в Генпрокуратуру и СК с просьбой проверить решение об установке в Мончегорске Мурманской области памятника жертвам политических репрессий «в шаговой доступности от мемориального комплекса мончегорцам, погибшим в годы Великой Отечественной войны». «Шаговая доступность» Резяпова оскорбила, равно как и то, что инициатива установить памятник выдвинута «Мемориалом». То, что «Мемориал» — не тот, против которого воевали ветераны, а совсем другой — местный, «Мончегорский мемориал», видимо, не отпечаталось в сознании авторов «сигнала». Не чужды «ветераны» и детскому контенту. Жалобы в ГП, СК и РКН полетели на детские телеканалы Cartoon Network, «О!», «Карусель» и «СТС Kids». В мультсериалах бдительные граждане углядели «пропаганду гомосексуализма» и агрессивный феминизм. В частности, им не понравились «Тролли», «Дом», «Мадагаскар» и произведение под названием «Капитан Подштанник». Где «Подштанник», там и «Киберсиси» — на травести-артиста с таким нетривиальным псевдонимом Резяпов пожаловался осенью. Сергей Нечаев (по совпадению — тоже ветеран Чечни) — дрэг-квин, в Екатеринбурге он спел гимн России с радужным флагом в руках. По жалобе «ветеранов» получил штраф 2000 рублей за «нарушение порядка официального использования государственных символов Российской Федерации». Не унимается Резяпов и теперь: на днях обратился в Генпрокуратуру с требованием ликвидировать Информационно-аналитический центр «СОВА» (признан иностранным агентом), а также в СК и ФСБ — с требованием проверить сотрудников правозащитной организации. Не исключено, что слабая видимость в общественном сознании «Ветеранов России», несмотря на столь бурную деятельность, связана с тем, что их просто путают с не менее активными «Офицерами России». Похожи организации как по названию, так и по содержанию деятельности. Из последних акций «офицеров» — обращение в Генпрокуратуру с требованием проверить деятельность Максима Галкина*, который «клевещет» на своих соотечественников, «дискредитирует российскую армию», а деньги, которые артист жертвует в пользу украинских беженцев, «могут расходоваться на финансирование враждебных действий в отношении Российской Федерации». Параллельно обратились к генпрокурору с просьбой проверить высказывания лидера группы «Сплин» Александра Васильева по поводу исполнения на рок-фестивале «Чернозем» в Воронеже песни «Выхода нет», которую музыкант посвятил артистам, покинувшим страну. Лидер организации Липовой потребовал также не допустить выступления группы на «ВЭБ Арене» — главной спортивной площадке ЦСКА. «Офицеры» стали широко известны после жалобы на спектакль «Современника» «Первый хлеб» с Лией Ахеджаковой в главной роли. Уже через два дня после премьеры в Генпрокуратуру и московскую мэрию были отправлены претензии: якобы спектакль оскорбляет ветеранов и содержит «неприкрытую пропаганду однополой любви». Еще одна публичная акция привела к закрытию фотовыставки Джока Стерджесса в московском Центре фотографии имени братьев Люмьер. Члены организации просто заблокировали вход в галерею. «Трансперенси интернешнл» (организация признана иноагентом) писала о непрозрачности финансовой жизни организации. Согласно базе данных «Спарк», с 2016 по 2019 год суммарно она получила субсидий из казны более чем на 45 млн рублей. В июне бывший член ОНК Москвы Александр Ионов сообщил о планах провести проверку «Новой газеты» на предмет соответствия закону об «иностранных агентах». Проверку гражданин обещал «в рамках деятельности «Общественного комитета по выявлению иностранного вмешательства». Случилось это после того, как газета выпустила статью про Ионова, которая называется «Шекспир и Шуберт подрывают Россию». Гражданин обиделся, подал в суд — проиграл в первой инстанции, но Мосгорсуд «восстановил справедливость». А спустя год автора текста Ирину Тумакову включили в тот самый реестр иностранных агентов. Ионов тоже оказался членом «Офицеров России», именно по его инициативе организация потребовала от прокуратуры признать нежелательной организацией американский Бард-колледж (признан нежелательной организацией), с которым сотрудничал СанктПетербургский университет. Ильдар Резяпов Александр Ионов * Включен Минюстом в реестр иноагентов. СТР. 8–9  Станислав КРАСИЛЬНИКОВ / ТАСС Антон НОВОДЕРЕЖКИН /ТАСС Сдаешь! На сайте Общественного совета ФСИН Александр Ионов указан как президент «Антиглобалистского движения России». Там же сообщается, что почетными членами «АДР» являются Башар Асад и Махмуд Ахмадинежад. Впрочем, осведомлены ли об этом двое последних, неизвестно. Прославился Ионов лично жалобами на независимые СМИ: «Медузу» (издание признали иностранным агентом), «Важные истории» (признаны иностранным агентом и нежелательной организацией), главреда этого издания Романа Анина (внесен в реестр СМИиностранных агентов), The Bell (признано иностранным агентом). Вскоре после этого успеха Ионов вошел в состав Общественного совета ФСИН. Одновременно оттуда исключили правозащитниц Еву Меркачеву и Анну Каретникову. После публикации «Панамского досье» Ионов требовал признать нежелательной работу международного консорциума журналистов-расследователей OCCRP. Организация прекратила работу в России из соображений безопасности сотрудников. В 2018 году Ионов заявил, что готовится подать иски о клевете к CNN, Forbes, Fox News, Bloomberg, The New York Times и Playboy. В дальнейшем никаких сведений об этих исках в открытых источниках не появлялось. Гееборец в федеральном розыске Условно ветеранские организации нередко беспокоит «пропаганда гомосексуализма». Но в этой области намного дальше продвинулись профессиональные гееборцы, самый известный из которых петербуржец Тимур Булатов (он же — Исаев). Начал как борец с педофилами в 2008 году — жаловался на видеоролики с соответствующим содержанием. Утверждает, что был причастен к поимке 12 преступников. Сам же получил приговор за присвоение и растрату. Последние 14 лет воюет с ЛГБТ-персонами. Дебютировал в публичном поле, устроив информационную атаку на гомосексуального подростка из Брянской области. Родителям и дирекции учебного заведения приходили подметные письма, в итоге областная комиссия по делам несовершеннолетних поставила ребенка на учет «за пропаганду», но после медиаскандала с учета сняла. Булатов утверждает, что уволил 90 педагогов, которых он считает геями и лесбиянками. Достоверно известно о нескольких случаях такого рода: преподавателя одного из петербургских дворцов творчества юных, педагогов из школы Кировского и Красносельского районов Петербурга. Приложил руку к увольнению ныне покойного заведующего кафедрой клинической психологии Санкт-Петербургской государственной педиатрической медицинской академии Дмитрия Исаева, работавшего с трансгендерными людьми. Булатов постоянно звонил в академию и правоохранительные органы с требованием лишить Исаева кафедры. В 2015 году доктора действительно уволили. Своей заслугой называл блокировку телеграма (правда, благополучно работающего в России по сей день). Активное кляузничанье привело к задержанию самого Булатова: один из объектов его внимания вычислил доносчика — к тому времени «активист» 9 лет числился в федеральном розыске. После полугода в СИЗО был, однако, освобожден по амнистии. Самая резонансная жалоба Булатова последнего времени — на дальневосточную художницу и ЛГБТ-активистку Юлию Цветкову (включена в реестр СМИ-иностранных агентов). Уголовное дело о распространении порнографии в отношении Цветковой было заведено осенью 2020 года. Художница долгое время провела под домашним арестом, «Мемориал» (включенный в реестр иностранных агентов и ликвидированный) признал ее политзаключенной. Кампания по защите Юлии охватила активистов России и Европы, она получила несколько международных премий и специфическую «награду» от Минюста — признание иноагентом. 15 июля 2022 года Юлия Цветкова была полностью оправдана. Мать Цветковой рассказывала, что уголовке якобы предшествовал сталкинг от Булатова. После оправдательного приговора он будто бы пообещал организовать против девушки второе уголовное дело. В середине сентября стало известно, что в правоохранительные органы направлено около 200 жалоб с требованием возбудить таковое. По сообщениям сторонников художницы, СК и МВД проводят проверку. Булатов — один из ключевых информаторов в делах об «оскорблении чувств», которые возбуждают из-за фото на фоне храмов. Он выискивает картинки в соцсетях и сообщает в полицию. Самое известное дело — против Ирины Волковой, которая снялась в трусах у Исаакиевского собора. Волкову осудили по статье 148 УК РФ (оскорбление чувств верующих) и приговорили к обязательным работам. Отдельную «казнь» назначили айфону девушки — его уничтожили как «орудие преступления». В 2021 году по заявлению Булатова полиция явилась на показы «Артдокфеста» в Петербурге, оба фестивальных зала в Доме кино опечатали. Показы были сорваны. Тимур Булатов явления СТР. 6–7  Соцсети 8 – 9 Начатую несколько лет назад на Урале кампанию против деятельности Булатова в Петербурге поддержала активистка Елена Григорьева. После флешмоба «Тимурке пора в дурку» Булатов, по словам близких Елены, якобы начал отправлять угрожающие сообщения и фото ножа. Григорьева утверждала, что похожий на него мужчина якобы следит за ней. В июле 2019 года она была зверски убита — ей нанесли 17 ножевых ранений. Основной версией следствия были бытовые мотивы, за убийство посадили ранее судимого гражданина. Булатов свою причастность отрицал. Но в интервью «Таким делам» (признаны иноагентом) заявил, что хотел бы казнить гомосексуалов в странах, где это возможно. Виталий и гениталии Есть люди-символы, а есть люди-мемы. Депутату Госдумы Виталию Милонову посвящали сатирические песни и даже настольную игру. Виталий не обижается — эпатаж часть его пиар-стратегии. Его жалобы тоже эпатажны: Милонов настрочил в Следком на фильм «King’s Man: Начало» (узрел реабилитацию нацизма), в Минкульт — на «Красавицу и чудовище» (гей-пропаганда), в Генпрокуратуру — на масонов (они существуют!), шил «пропаганду гомосексуализма и педофилии» Rammstein, Мадонне и Леди Гаге. Получил «Серебряную калошу» за предложение «отменить гомосексуализм до 2015 года» и «Золотую клизму» за «неутомимую пропаганду гомосексуальности». Впрочем, не только генерированием анекдотов занят государственный муж. С 2013 года он написал 7 заявлений с требованием закрыть посвященный проблемам ЛГБТ-подростков интернет-проект «Дети-404» и привлечь его основателя Елену Климову к ответственности «за пропаганду гомосексуализма среди несовершеннолетних». В 2015 году Климову действительно оштрафовали по этой статье, а Роскомнадзор внес группу «Дети-404. ЛГБТ-подростки» в список запрещенных сайтов, страница сообщества в «ВКонтакте» была заблокирована. В феврале 2014 года Милонов потребовал запретить концерт украинского коллектива «Океан Ельзи» в Петербурге и заблокировать лидеру группы Святославу Вакарчуку въезд в Россию. С тех пор концертов «Океана» в России не было. В 2021 году депутат попросил директора ФСБ Александра Бортникова привлечь к ответственности организаторов кинофестиваля «Артдокфест» за экстремизм. Причина — запланированный к показу фильм «Тихий голос» (история бойца ММА, который был вынужден бежать из Чечни из-за гомосексуальности). Показ фильма в Москве был отменен из-за угроз. Не все инициативы Милонова дают желаемый им эффект: безрезультатными остались кляуза на «Медузу»*, на сайте которой депутат вычитал «пропаганду терроризма» в статье Ильи Азара о чеченских беженцах, а также жалоба на ведущего «Дождя»* Павла Лобкова, весной 2017 года прогулявшегося по Москве в костюме пениса. Глазастый парламентарий, всмотревшись в бутафорские гениталии, разглядел в них сразу и экстремизм, и глумление над Пасхой. Член был и впрямь выдающихся размеров, но все же таких серьезных составов не содержал: Лобкова оштрафовали на 500 рублей за нарушение общественного порядка и изъяли возбудивший депутата реквизит. По части реквизита Милонов и сам мастер. Известно его фото в футболке с лозунгом, признанным экстремистским. За репосты этой фотографии несколько человек было оштрафовано. На эпатажного законотворца тоже писали разного рода заявления. В частности, в 2019 году лидер движения в защиту секс-работниц Ирина Маслова пожаловалась на него в полицию после того, как Милонов в эфире «России-1» обвинил ее в притонодержательстве. «Фонтанка» сообщала о том, что петербургский бюджет в 2012 году выплатил 9,64 млн рублей благотворительной организации «Православный мир», учредителями которой являются Виталий Милонов и его супруга Ева Либуркина. Согласно отчетности, на эти средства было куплено 19 280 единиц продуктовых наборов, раздача которых происходила перед парламентскими и президентскими выборами в Красносельском, Кировском и Петроградском районах города осенью 2011 года и в первой половине 2012-го. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 * Включены Минюстом в реестр иноагентов. СТР. 10–11  Виталий Милонов Антон НОВОДЕРЕЖКИН / ТАСС ,, По части реквизита Милонов и сам мастер. Известно его фото в футболке с лозунгом, признанным экстремистским. За репосты этой фотографии несколько человек было оштрафовано «Две силы: Бог и Сталин» Весной директор «Лиги безопасного интернета» Екатерина Мизулина (дочь сенатора Елены Мизулиной) обвинила «Википедию» в распространении фейков об «СВО». Вскоре Роскомнадзор пообещал привлечь «Википедию» к административной ответственности за неудаление противоправной информации. «Лига безопасного интернета» создана в 2011 году по инициативе Константина Малофеева. По его задумке, в «Лиге» должны были работать «православные IT-специалисты». С 2017 года организацией руководит Екатерина Мизулина. «Лигой» был разработан первоначальный проект закона, утвердившего Единый реестр запрещенных сайтов. От нее исходит целый ряд жалоб в правоохранительные органы на разного рода контент, подчас курьезных. Например, на «гей-пропаганду» в TikTok: Мизулина-младшая заявила, что соцсеть заключила партнерское соглашение с ЛГБТфрендли фондом. Конкретно Екатерину возмутили некие «уроки гей-английского», но что это, так и осталось неведомо широкой публике. Ранее Мизулина уже требовала заблокировать TikTok и Twitter из-за призывов к протестам. Она также обвинила сериал «Игра в кальмара» в отрицательном влиянии на российских детей. Именно «Лига безопасного интернета» обратилась в Главное управление по контролю за оборотом наркотиков МВД России с просьбой проверить Юрия Дудя* на предмет пропаганды запрещенных веществ. Вскоре журналиста оштрафовали по этой статье. Аналогично после жалобы «Лиги» был оштрафован и Моргенштерн*. Еще раз на рэпера, а точнее, на его ресторан, «Лига» написала в прокуратуру — по жалобе о нарушениях санитарных и противопожарных норм работа заведения была приостановлена. Чувствуется, рэп в «Лиге» слушают часто: еще один оштрафованный рэпер — OG Buda (тоже вменялась пропаганда наркотических веществ). Знают толк не только в веществах, но и в эротике: Мизулина заявила, что в книге «О чем молчит Ласточка» — продолжении скандального романа «Лето в пионерском галстуке», обнаружены признаки распространения детской порнографии, о чем будет доложено в Генпрокуратуру и Следственный комитет России. Наркотики и секс — это несколько легковесно. А вот и более серьезное: недавно «Лига безопасного интернета» якобы обнаружила в интернете более 4200 фейков о выборах, которые проходили в России с 9 по 11 сентября. По словам Мизулиной, в Сети появились более 1000 экстремистских призывов на тему выборов. Правда, кто именно так активно работает на ниве интернет-цензуры, сейчас не совсем ясно: в начале года сообщалось, что «Лига» лишилась всех участников (крупных провайдеров и компаний по информационной безопасности) и находится в состоянии полной реорганизации. В борьбе с «Летом в пионерском галстуке» у юной Мизулиной есть более опытная союзница: председатель думского комитета по культуре Елена Ямпольская. На чтиво о подростковом романе она пошла войной, но и литературу более серьезную экс-главред газеты «Культура» не обходит вниманием. Недавно она возмутилась тем, что издатели и книготорговцы не отказываются от книг оппозиционно настроенных литераторов. В частности, депутата удивила витрина с изданиями Бориса Акунина в книжном магазине «Москва». Владельцев книжных магазинов Ямпольская попрекнула пандемийными мерами поддержки: «Непристойно чуть что бегать к государству с мольбами о помощи, при этом выделяя целые полки под Быкова*, Глуховского, Парфенова». И обещала задать «нелицеприятные вопросы» уже от лица возглавляемого ею комитета. По требованию Ямпольской и примкнувшего к ней коллеги Хинштейна Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье о реабилитации нацизма в отношении художника Олега Кулика из-за демонстрации его скульптуры «Большая мать» на ярмарке «АртМосква» в Гостином Дворе. Скульптура была создана в 2018 году, после развода Кулика с женой. Она стала частью серии, посвященной его Сдаешь! явления * Включены Минюстом в реестр иноагентов. ,, Ямпольская считает необходимым внести в реестр иноагентов и лишить возможности заниматься творческой деятельностью в России тех представителей творческих профессий, которые негативно отзываются о президенте дростковом литературу «Культура» что издатется от книг тераторов. ым ь кой Елена Ямпольская СТР. 8–9  Антон НОВОДЕРЕЖКИН / ТАСС 10 – 11 размышлениям о конфликте мужского и женского и меняющейся роли женщины. Однако депутаты увидели в ней сходство с монументом Евгения Вучетича «Родина-мать зовет!». Ранее сообщалось, что Ямпольская просила проверить на антироссийскую пропаганду спектакли Театра.doc «Война близко», «Выйти из шкафа» и «Рейв 228». В заявлении театра было указано, что депутат не присутствовала на спектаклях. Вскоре депутат заявила, что никаких жалоб на Театр.doc лично не писала, а лишь переслала в правоохранительные органы поступившее в думский комитет обращение от иных лиц. Ямпольская считает необходимым внести в реестр иноагентов и лишить возможности заниматься творческой деятельностью в России тех представителей творческих профессий, которые негативно отзываются о президенте, о России и ее гражданах, да еще и постоянно проживают за рубежом. Перу Ямпольской принадлежит законопроект о запрете распространения книг и произведений искусства с описанием «нетрадиционных отношений» подростков. Инициативу поддержал Роскомнадзор, который обратился в Российский книжный союз с предложением исключить из продажи литературу, пропагандирующую «нетрадиционные сексуальные отношения», так как они не соответствуют традиционным ценностям российского общества. Также депутат является одним из авторов законопроекта о штрафах за уравнивание роли СССР и нацистской Германии в Великой Отечественной войне. Ямпольская возглавила комитет по культуре после смерти режиссера Говорухина. Ее называют протеже Никиты Михалкова и архимандрита Тихона Шевкунова (ранее она редактировала его книгу «Несвятые святые»). Вот одна из цитат Ямпольской времен ее работы в «Известиях»: «Интеллигентские заморочки — опасная вещь. И для их носителя, и в масштабах целой страны. По причине подобных заморочек — сомнений, рефлексий, бледной немочи — в России однажды рухнуло государство... Россию способны удержать над бездной две силы. Первая называется — Бог. Вторая — Сталин». Пират-депутат В послужном списке Захара Прилепина нет одной позиции — депутата Госдумы. Свой мандат, заработанный по списку «СР», он отдал Дмитрию Кузнецову. Кузнецов руководит новообразованием под названием «федеральный штаб Захара Прилепина», также он секретарь думской рабочей группы «по расследованию антироссийской деятельности в сфере культуры». Таковую Кузнецов активно готов разоблачать лично. В активе депутата, например, жалоба в ФСБ на группу «Би-2», ей он требует закрыть въезд в Россию «в целях обеспечения обороноспособности или безопасности государства» (солисты — граждане Беларуси). Также депутат попросил Следственный комитет проверить, не нарушила ли группа «Би-2» статью о дискредитации российской армии. По словам Кузнецова, музыканты заняли «активно антироссийскую позицию» и выпустили клип на песню «с российско-украинским политическим подтекстом», а в конце апреля группа отменила концерт в Омске, отказавшись выступать под баннером с надписью «Zа президента». Не удовлетворившись этим, депутат обратился еще и к генпрокурору Краснову с просьбой провести проверку в связи с приглашением группы «Би-2» выступить на «Газпром Арене» перед матчем за Суперкубок. Не только от Левы и Шуры Кузнецов хочет защитить страну, но и от Лаймы Вайкуле. По его мнению, ее творчество тоже угрожает обороноспособности — ей он попросил запретить въезд в РФ после того, как 31 июля певица на концерте в Литве развернула украинский флаг. Малоизвестный в прошлом депутат нашел еще одну яркую мишень — Ивана Урганта. Кузнецов обратился к генеральному директору Первого канала Константину Эрнсту с просьбой разорвать контракт с телеведущим, в чьем патриотизме справедливоросс также усомнился. Заявление прозвучало под эгидой ГРАДа и стало медвежьей услугой новорожденной группе: язвительный Ургант не мешкая ответил записным патриотам в телеграме, предложив переименовать Группу расследования антироссийской деятельности в «Группу Обнаружения Врагов Нашего Общества». Умному человеку, получившему отлуп, свойственно промолчать, но, видимо, не таков депутат Кузнецов. Он разразился филиппикой с требованием уволить Урганта, ежели тот не возжелает немедленно отправиться на Донбасс «помочь нашим военнослужащим». Самая известная и успешная битва Кузнецова связана с режиссером Александром Молочниковым. В депутатском запросе к администрации Большого театра парламентарий поинтересовался, есть ли у театра трудовые отношения с гражданином Молочниковым, и потребовал приостановить с ним контракт до выяснения его позиции по поводу специальной военной операции. Директор театра Владимир Урин отчитался, что режиссер «не состоит и никогда не состоял в трудовых отношениях с Большим театром», а «участие гражданина Молочникова А.А. в постановке двух одноактных опер на сцене Большого театра в сезоне 2022–2023 годов отменено». Премьеры двух опер Молочникова — «Франческа да Римини» и «Флорентийская трагедия» — действительно были отменены. Можно спросить депутата (по образованию он биолог, но лихо пашет на ниве искусствоведения), кто останется в эфире и на сцене, ежели темпы его работы продолжат нарастать. Но и тут у него готов ответ: именно Кузнецов внес законопроект о принудительном лицензировании авторского контента «из недружественных стран». Речь о продукции, в частности кино, лицензии на которую из России отозваны в связи с событиями в Украине. По версии нашего персонажа, лишение россиян доступа к западным культурным ценностям нарушает базовые права и свободы человека. Злые языки окрестили проект документа «законом о государственном пиратстве», но вряд ли это травмирует человека, который сам себя называет «депутатом-бомжом» и «скитается по Думе и работает в разных коворкинговых местах». Татьяна БРИЦКАЯ Екатерина МизулинаДмитрий Кузнецов «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Владимир ГЕРДО / ТАСС Ведомости /ТАСС явления Недоверие патриарха Кирилла к заповеди «блаженны миротворцы» заметно с первых дней специальной военной операции российской армии (СВО). Евангельский пацифизм без каких-либо колебаний был отвергнут им и подведомственной ему иерархией в пользу мифа о величии России и о грядущем неминуемом поражении «коллективного Запада». Старший собрат Кирилла — Вселенский патриарх Варфоломей — еще в начале марта призвал московского предстоятеля уйти в отставку, воскликнув: «Я не понимаю, как он может это оправдывать в своей совести!» Но патриаршей преданности высшей власти (светской, а не Божественной!) нет пределов. На праздник Рождества Богородицы, 21 сентября, уже во время литургии в московском Зачатьевском монастыре, узнав о начале частичной мобилизации в России, Кирилл поспешил посвятить свою праздничную проповедь «единому на потребу». То есть призыву принять участие в спецоперации. По его словам, только неверие, которое порождает страх смерти, «гонит воина с поля битвы, толкает слабого на предательство и даже на то, чтобы брату восстать на брата». И вера нужна не для какого-то «абстрактного» очищения души и распространения добра, а для к за с пе росс физ им и миф нуем Ста арх мос воск опр Н ти ( лов 21 с сксо ччаст ппос пов ву п сло стрра толлк то, нуж щен «Единому на потребу» Вера как мобилизационный фактор: патриарх и его окружение вновь делают «единственно правильный выбор» между народом и властью Патриарх Московский и всея Руси Кирилл Igor PALKIN / AP / TASS А л е к с а н д р С О Л Д А Т О В 12 – 13 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 мужества на поле боя: «Вера делает человека очень сильным... Он становится непобедимым, потому что перестает бояться смерти». Кирилл фактически предложил Министерству обороны услуги РПЦ в убеждении мобилизуемых: «Если люди, — сказал он, — уповают только на силу юридического закона или на силу политических групп и партий, то такого рода единство всегда временное... Важно, чтобы в основе нашей национальной жизни как великий приоритет была вера». Альтернативная история Светлому празднику Рождества Богородицы «не повезло» оттого, что он совпал с днем Куликовской битвы, которая играет важную роль в военно-патриотической риторике, особенно на церковной почве. Патриарх привык из года в год произносить в этот день сугубо «патриотические» проповеди, причем с оригинальными экскурсами в историю, которые порой шокируют ученых. «Почему же Русь стояла так твердо? — задался он вопросом и на сей раз. — Потому что Россия сохранила свой язык, свою веру, свою культуру, и даже под иноземным владычеством продолжала развиваться наша национальная жизнь». Кирилл уверяет, что до 1380 года татаро-монголов якобы никто не мог остановить, а удалось это только русским, причем потому, что в день Куликовской битвы было Рождество Богородицы. На самом деле те же русские (московиты) уже побеждали татар на реке Воже двумя годами ранее, а литовский князь Ольгерд сокрушил их в битве при Синих Водах в 1362 году и спустя еще три года освободил Киев. Продолжая лекцию по альтернативной истории, патриарх заявил, что после Куликова поля «сто лет было странное стояние Орды, без того чтобы предпринять попытку завоевать Русь... Враг стоял там на реке Угре, и это стояние без видимой битвы, без атак и сопротивлений и стало нашей тихой победой над врагом». Протодиакон Андрей Кураев проводит небольшой исторический ликбез для своего предстоятеля: Москва была сожжена уже в 1382 году, успешные походы на Московское княжество предпринимали Улуг-Мухаммед в 1439 и 1445 годах; СеидАхмет — в 1449, 1450, 1451, 1455 и 1459 годах; в 1445 году московский князь Василий Темный попал в плен к татарам, заплатил большой выкуп и отдал им некоторые города. А уже после стояния на Угре, в 1500 году, князь Иван III направил в Орду послание, в котором соглашался на вассальную зависимость и статус «холопа» хана. Националистический тренд получил развитие в словах патриарха о том, что «все страны, племена, народности, которые были на пути Орды, были сметены и ассимилированы с Ордой. Никакого сопротивления и никакого национального самосознания». Только русские уцелели и победили! Вероятно, потому, что они особенные, — как говорил тот же Кирилл в июле в Калининграде, «инаковость России возбуждает чувство ревности, зависти и негодования». Вполне в стиле программы «Наша Раша». Но если там это была сатира, то здесь — явная пропаганда национального превосходства, запрещенная, между прочим, ч. 2 ст. 29 Конституции РФ. Находясь под татаро-монгольским игом, сохранили свою культуру и идентичность осетины, армяне, грузины, китайцы, индусы... Многие народы гораздо раньше русского громили монголо-татар: арабы в 1260 году в битве при Айн-Джалуте, яванцы — в 1292-м, китайцы — в 1368-м... Приверженность «альтернативной истории» и недоверие к научному знанию становится в современной РФ важным индикатором политической лояльности. Логике вопреки Рассуждая о происходящем с Россией, один из самых ярких деятелей РПЦ — родившийся во Франции и учившийся в Сорбонне епископ Зеленоградский Савва (Тутунов) — проявляет отнюдь чудеса не смирения, а скорее морального мазохизма. Мы «существуем вопреки, — пишет он в своем телеграм-канале 21 сентября. — Логика русской истории — это логика вопреки, логика срыва причинно-следственных связей, срыва произвольно установленных исторических закономерностей». Другой активный апологет СВО в архиерейском сане — епископ Скопинский и Шацкий Питирим (Творогов), в недавнем прошлом ректор Московской духовной академии, главной кузницы элиты РПЦ. Он по-своему даже любуется происходящим: «Ехал на юг по трассе М-4. По пути обгоняли военные грузовики с молодыми ребятами, отправляющимися на фронт. Чистые, светлые, радостные лица еще не обстрелянных птенцов... [Спустя две недели] после страшной харьковской трагедии, нам встретилась машина с теми, кто возвращался с зоны боевых действий, — это уже совсем другие лица! Суровые, заросшие щетиной, опаленные <...> (здесь запрещенное простым смертным в России слово. — Ред.)». Епископ верит: с началом частичной мобилизации, «в праздник Рождества Пресвятой Богородицы, начинается... шествие Руси по пути <...> (запрещенное законом слово. — Ред.)... Матерь Божия идет во главе этого скорбного, великого и славного крестного хода». В своей праздничной проповеди он рассуждает о Куликовской битве, на которой «погибло все наше воинство». И только церковь смогла тогда спасти Русь, потому что вопреки церковным правилам преподобный Сергий, «игумен земли русской», благословил монахов взять в руки оружие. Далее, вопреки требованиям российского законодательства, иерарх восклицает: «Сейчас мы тоже ведем <...> (запрещенное законом слово. — Ред.)! Сегодня объявлена (частичная. — Ред.) мобилизация нашим с вами президентом». И дает довольно тревожный для своей аудитории прогноз: «Если мы не одержим победу над грехом, то и на поле брани нас победят... Пока вся Россия не войдет в храм, мы с вами будем проигрывать... Сейчас наше отечество на грани гибели». Но на Западе, по мнению Питирима, все еще хуже: «Они слуги диавола, которые разжигают наш конфликт. Диавол — это отец лжи, а они — дети лжи. Там царство антихриста, и сатана вовсю правит бал свой. Конечно, они пойдут все в ад». Завершается проповедь призывом быть готовыми к тому, что «наших отцов, мужей, сыновей будут забирать на <...> (запрещенное законом слово. — Ред.), и они там будут погибать». Никого не напоминает? Бежавший из Одессы в Москву в 2014 году член Библейско-богословской комиссии РПЦ протоиерей Андрей Новиков вывел новое «золотое правило» морали взамен устаревшего (?) евангельского: «Законно все, что на благо России». Еще вопросы есть? * * * Руководящим деятелям РПЦ уже блокируют въезд в западные страны, а их активы арестовывают. В первую очередь санкции касаются самого патриарха, делая его еще более «своим» для кремлевской элиты. Но точку невозврата он прошел задолго до начала СВО, постепенно превращаясь в политического идеолога «русского мира», выступая с соответствующими манифестами, подталкивая власть к более активному «решению украинского вопроса». Среди всего многотысячного духовенства РПЦ нашлось лишь около двух сотен клириков, подписавших в конце февраля письмо протеста (ныне удалено из СМИ и соцсетей). А это значит, что иерархов РПЦ уже очень трудно отделить от кремлевской элиты. явления Что под мантией Театрализация суда и его ритуальный характер в авторитарном государстве я суда ный характер м государстве Переодеть российских судей в мантии, символизирующие независимость и как бы непроницаемость для мирских страстей, в 1992 году предложил заслуженный юрист РФ Сергей Пашин, возглавлявший отдел судебной реформы ГПУ (Государственно-правового управления президента). Сам он в 1996 году тоже надел мантию, чтобы на деле показать, что такое независимость, — и показал: был вынужден уйти в отставку в 2001-м после попыток коллег лишить его судейского статуса. Реформа задумывалась как фундамент будущего правового государства и даже была начата, но спустя короткий срок политическая власть свернула на авторитарный путь. Изобретатель спецодежды для судей из системы был выдворен (как через четверть века и из Высшей школы экономики, где преподавал курс уголовного права), а мантия осталась, прикрывая собой нечто, что простым смертным знать не дано. Но мы все же попробуем разобраться. Театрализация правосудия, в разных формах практикуемая издревле, в авторитарном государстве ставит перед собой две главные цели: убедить граждан в высшей справедливости власти и/или посеять террор. В зависимости от того, какая цель выходит на первый план, суд проводится либо публично, либо в форме так называемого инквизиционного процесса. В последнем случае отыскание истины проходит где-то за кулисами, а на сцену выносится только результат — в виде показательной, иногда намеренно жестокой казни. Инквизиционный процесс, при котором граждане, включая подсудимых, плохо понимают, по каким правилам и за что их судят, конечно, нагоняет больше страху, но результат убеждает лишь тех, кто и без того лоялен. Поэтому там, где это возможно, государство, сколь бы авторитарным оно ни было, старается для укрепления своей легитимности среди колеблющейся части населения использовать сцену публичного суда. Петр САРУХАНОВ 14 – 15 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 В легитимации власти суд играет особую роль: за ним признается монополия на то, чтобы назвать человека преступником. В отличие даже от самодержца суд не может ошибаться: его решение, «устоявшее» в вышестоящих инстанциях, может быть изменено лишь таким путем, каким в 1789 году парижане захватили Бастилию, установив на месте ее сноса табличку «Здесь танцуют». Суд — главная опора авторитарного режима, так как всякое насилие помимо него воспринимается как нелегитимное. Однако чтобы быть убедительным, судебный спектакль должен сохранять интригу и быть якобы состязательным: пьеса должна быть хорошо написана, режиссер толков, а роли выучены не только судьями и прокурором, но также защитой и самим обвиняемым. В 30-е годы прошлого века процесс «троцкистскозиновьевского центра» и другие проводились в Доме Союзов, где теперь раз в четыре года проходят только съезды судей РФ. Подсудимые принародно каялись в подготовке фантастических злодеяний, которые лишь проницательная ЧК помешала им довести до конца. Но параллельно с пышными спектаклями публичных процессов по всей стране миллионы «контрреволюционных элементов» без всякой канители высылались в никуда или ставились к стенке по приговорам «троек». Открытый спектакль всегда непредсказуем, так как по правилам судебной драматургии подсудимых нельзя лишить слова. Видимо, по этой причине, а не только в связи с изменениями в планах спецоперации, власти «ДНР», похоже, решили отказаться от публичного суда над бойцами признанного экстремистской организацией «Азова»: что они рассказали бы из специально сваренных на сцене Мариупольской филармонии клеток, останется неизвестным. Чтобы избежать рисков, авторитарная власть тщательно подбирает не только участников судебных спектаклей, но и тех, кто их будет освещать, запуская в судебные залы пропагандистов и по возможности отсекая журналистов. С появлением газет, а затем и телевидения судебные процессы становятся одним из главных разделов в СМИ: щекочущая нервы судебная хроника нравится массовому зрителю. Право следить за процессуальной тягомотиной теперь предоставлено телерепортеру, а зритель, не вникая в рутину доказательств, получает готовый результат. Эта линза искажает смысл происходящего в суде в нужную хозяевам телевышки сторону, но суть остается той же: предостережение или назидание. В такой схеме суд становится лишь инструментом пропаганды, приставкой к телевизору. Между тем судебные процессы превращаются в невыносимую рутину: обвинение и сами судьи (жалуясь при этом на «чрезмерную нагрузку») загромождают дела ничего не доказывающими документами, проводят и бесконечно переносят допросы свидетелей, чьи показания ничего не значат, назначают экспертизы по вопросам, на которые без труда может ответить и школьник. А телевизору некогда ждать, пока будет исчерпана вся эта тягомотина и судья отбубнит приговор, он рассказывает — часто в режиме реального времени — о задержании очередного «изменника» или «дискредитанта». Это куда эффектней: ОМОН, болгарка, крики с запиканным матом, беспомощный лепет злодея... Задержан — значит, будет осужден (в 99 случаях из ста по статистике, исключая суды присяжных), где интрига? До двух третей уголовных дел рассматривается в так называемом особом порядке, когда обвиняемый признает вину, а суд лишь подтверждает его «сделку» с прокурором и отмеривает наказание, не вникая в доказательства. В таком инквизиционном процессе признание играет роль «царицы доказательств», а у следствия, чьи ходатайства о заключении обвиняемых под стражу суды удовлетворяют более чем в 90% случаев, есть все возможности его добиться. Громкое дело ректора Шанинки Сергея Зуева не будет представлено на широкой сцене: после 10 месяцев в камере СИЗО больной профессор «дал признательные показания» и был переведен под домашний арест. Судебный департамент при Верховном суде РФ не ведет статистику судебных заседаний, которые проводятся в закрытом режиме, а если бы и вел, она не смогла бы учесть все приемы, с помощью которых судьи избавляются от неудобной публики и журналистов: заседания по резонансным делам проводятся в тесных кабинетах, неожиданно меняется их расписание, бывает, что залы специально забивают практикантами, а пандемия в этом смысле была просто подарком для судей. Апелляция по «делу Горинова», снизившая ему срок лишения свободы с 7 лет аж до 6 лет и 11 месяцев, только что прошла за закрытыми дверями, так как кто-то якобы угрожал участникам процесса, которых приставы, видимо, не в силах были защитить. В таком же режиме прошли все заседания по мерам пресечения в отношении Владимира Кара-Мурзы*, Ильи Яшина*, Дмитрия Талантова и других пользующихся известностью «дикредитантов вооруженных сил» — со ссылкой на то, что в распространенных ими «фейках» могут содержаться секретные сведения, что нонсенс. Иван Сафронов приговорен к 22 годам лишения свободы за выдачу некой разведке некой опаснейшей тайны, но в чем она состояла, тоже осталось тайной. Десятки дел менее известных «шпионов» из числа ученых проходят для общества, исключая их самих и их родственников, и вовсе бесследно. Одна и та же пьеса скучна, финал известен наперед, и хотя на хороших актеров в роли подсудимых и адвокатов публика все равно пришла бы, где взять достойных звезд на роли прокуроров и судей? Отсутствие реальной состязательности превратило этих юристов в массовку, они умеют только мямлить и стараются это делать так, чтобы слов было не разобрать. Эти действующие лица избегают выходить к публике на поклон и просят ограничить их участие короткими рецензиями информационных агентств: такой-то или такая-то останется в СИЗО до ноября (декабря, января и т.д.). Публичный состязательный суд, каким он формально прописан в законе и сегодня, выеден изнутри, как яйцо, от которого осталась одна скорлупа. Под мантией есть что скрывать: на самом деле никакого суда там уже нет. Л е о н е о н и д Н И К И Т И Н С К И С К И Й ,, Суд — главная опора авторитарного режима * Включены Минюстом России в список лиц, выполняющих функции иностранного агента. «Не хочу, чтобы враг разрушил Грозн ы й» За что на самом деле cражается Кадыров, который пожертвовал своей личной армией, чтобы чеченский народ «не получил ни одной повестки» Елена АФОНИНА / ТАСС 16 – 17 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 20 сентября в чеченских соцсетях вирусно распространилось анонимное аудиообращение к чеченским женщинам, сделанное, судя по голосу, немолодой чеченкой. Это эмоциональное обращение было направлено против «иноверцев-христиан, которые забирают наших ребят и детей»: «Если мы не вытащим и не защитим своих сыновей, их убьют или покалечат... Крик мой — к вам! Этот крик необходим, это придет к нам всем в дом, заберут с каждого дома! Пусть лучше наши тела будут трупами, чем мы будем хоронить трупы наших сыновей...» * * * Утром 21 сентября жители республики сообщили в соцсетях, что на центральной площади Грозного перед «Сердцем Чечни» наблюдается полицейское усиление. Позднее появилась информация о том, что чеченские полицейские задержали несколько десятков женщин, которые рано утром вышли на протестную акцию. На следующий день Рамзан Кадыров провел экстренное совещание со своими ближайшими соратниками, на котором присутствовал не входящий в ближний круг чеченского главы военный комиссар Чечни Турпал-Али Есимбиев. На совещании Кадыров подтвердил задержание не менее 40 чеченок, которые действительно пришли на митинг. Из его слов следовало, что на митинг вышли в том числе и родственницы отправленных в Украину сотрудников чеченских силовых структур (именно их в Чечне называют «кадыровцами», это самая лояльная чеченским властям прослойка населения). * * * СМИ связали митинг чеченских матерей с объявленной президентом Путиным частичной мобилизацией, но этот протест в первую очередь связан с политикой чеченских властей, которые с начала года активно задействуют сотрудников чеченских силовых структур для участия в специальной военной операции. В начале этого года несколько тысяч сотрудников Управления Росгвардии по Чечне были отправлены к границам Украины на учения. Эти подразделения затем участвовали в первых боевых действиях в Украине. Примерно к середине марта, согласно официальным заявлениям руководства республики, чеченские подразделения были выведены в Беларусь и в Россию. По приказу руководства Росгвардии, чеченских гвардейцев должны были перебросить на территорию «ЛДНР» для участия в первую очередь в боях за Мариуполь. Однако по указанию Кадырова гвардейцы сначала вернулись в Чечню «на отдых», а в республике в срочном порядке объявили первый набор добровольцев для отправки в «ДНР» и «ЛНР». Тогда же чеченские власти и столкнулись лоб в лоб с отсутствием энтузиазма по поводу украинской кампании со стороны чеченского общества — причем той ее части, на лояльность которой всегда рассчитывали. Несмотря на громкие заявления Кадырова о десятках тысяч чеченцев, рвущихся в бой, несмотря на обещанные за участие в боевых действиях большие для республики денежные средства (300 000 рублей в месяц) и задействованный административный ресурс, чеченским властям удалось мобилизовать всего до полутора тысяч чеченцев, подавляющее большинство из которых опять-таки были сотрудниками (либо действующими, либо бывшими) чеченских силовых структур (в основном МВД ЧР). Но гораздо больше чеченских силовиков все-таки отказались от участия в СВО. Из-за того, что военные действия в Украине заметно проредили состав чеченских силовых структур, увольнять «отказников» из правоохранительных органов местные власти сочли нецелесообразным. Тем более что впервые в республике претендентов на открывшиеся вакансии в силовых структурах особо и не было, хотя еще недавно люди готовы были давать большие взятки, а молодежь (из-за огромной безработицы) охотно соглашалась бесплатно работать даже в должности с неясным юридическим статусом «стажер полиции» — лишь бы потом устроиться в штат. Объяснялась такая ситуация очень просто. Властям республики нужен был резерв для организации ротации отправленных в Украину сотрудников, но пополнять этот резерв, поступая на работу в полицию/росгвардию, чеченцы оказались не готовы. Именно поэтому уже в начале апреля в Чечне на базе частного центра «РУС» («Российский университет спецназа»), созданного выходцами из спецназа ЦСН ФСБ, был открыт мобилизационный центр для добровольцев-нечеченцев. Первоначальный замысел создания «РУС» был в подготовке чеченских силовых структур для борьбы с террористическими бандформированиями. «ЮГ Ахмат» и добровольцы из «РУС» направляются на Донбасс Кадр: соцсети СТР. 18–19  явленияявления Е л е н а М И Л А Ш И Н А явления «Не хочу, чтобы враг разрушил Грозный» Глава Росгвардии Виктор Золотов и руководитель Чечни Рамзан Кадыров Рамзан Кадыров приложил много усилий, чтобы российские военные не относились к чеченцам как к пушечному мясу, и создал для своих бойцов, особенно самых приближенных, относительно безопасные условия Елена АФОНИНА / ТАСС Однако очень скоро этот проект превратился в сугубо коммерческий: на его базе чеченских силовиков тренировали в основном для участия в международных соревнованиях спецподразделений разных стран, сотрудники «РУС» активно обучали желающих альпинизму, покоряли Арктику, выпускали внедорожники и спецобмундирование под собственной торговой маркой и проч. Классическая военная подготовка, которую проходят мотострелковые войска (пехота), никогда не была специализацией инструкторского состава «РУСа». Тем не менее огромный пиар, сниженные требования к кандидатам, обещание самых лучших материальных условий, а также тот факт, что напрямую в Донецк или Луганск, как писали многочисленные патриотические паблики, российским добровольцам в этот раз попасть было почти невозможно, — все эти факторы привлекли в Чечню большой поток мужчин со всей страны и позволили чеченским властям отправлять на фронт каждую неделю по 200 человек. Уже к концу апреля почти все мобилизованные в марте чеченцы вернулись домой, проведя на территории «ЛДНР» в среднем не более 5–6 недель. А начиная с мая количество этнических чеченцев в общей массе добровольцев спецназа «Ахмат» (названного в честь отца Кадырова) вообще сократилось до 4%. Остальные 96% ахматовцев представляли собой сборную солянку всех национальностей России с доминирующим славянским составом. Забавно, как все эти православные в большинстве своем люди с энтузиазмом кричали «Аллаху Акбар! Ахмат — сила!» после напутствия спикера Чечни Магомеда Даудова, отправляющего их в Украину сражаться «за нашу религию ислам и чеченские традиции». * * * С конца апреля по конец мая из Украины вернулись все задействованные в СВО высокопоставленные чеченские силовики, начиная с Адама Делимханова (провел в Украине около пяти недель и получил звезду Героя России), его братьев, помощника главы ЧР по силовому блоку Даниила Мартынова (побывал в двух краткосрочных командировках в Украине, затем Рамзан Кадыров пролоббировал его назначение на должность помощника нового министра МЧС РФ) и других. Самым недолгим участием в боевых действиях отметился среди окружения Кадырова зампредседателя правительства ЧР Вахид Усмаев. Глава Чечни отправил его в Украину 22 мая с важным поручением: наладить «качественное взаимодействие между воинскими формированиями... в решении масштабных боевых задач и для поддержки действий наших бойцов в направлении Попасной». Уже через неделю Усмаев вернулся в Чечню, возможно, причиной этого стал его возраст (все-таки человеку 57 лет). Самые долгие командировки в Украину были всего у двух высокопоставленных силовиков Кадырова — командира второго полка Патрульно-постовой службы им. Кадырова Замида Чалаева (периодически, правда, он приезжал с фронта домой) и Апти Алаудинова, бывшего замминистра МВД по ЧР. Апти уволили, и он потерял все свое влияние после скандального ареста летом 2019 года мэра города Аргун Ибрагима Темирбаева (обвиненного в заговоре Темирбаева долгое время держали в подвале, пытали, и в итоге он погиб при невыясненных обстоятельствах, но до того, во время допросов, он рассказал, как Алаудинов СТР. 16–17  18 – 19 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Апти АлаудиновЗамид Челаев Кадр из видео однажды отвесил шуточный подзатыльник портрету Рамзана Кадырова). Но спецоперация в Украине позволила Апти реабилитироваться. В марте он вызвался добровольцем и чуть ли не единственный из всех кадыровских командиров без продыху отбыл в Луганской области три месяца (срок стандартного контракта). После возвращения Апти из Украины Рамзан Кадыров вернул его в свой ближний круг, назначил руководителем республиканского Совета безопасности и даже пролоббировал награждение звездой Героя России. * * * Рамзан Кадыров приложил много усилий, чтобы российские военные не относились к чеченцам как к пушечному мясу, и создал для своих бойцов, особенно самых приближенных, относительно безопасные (насколько это возможно во время боевых действий) условия. Он использовал для этого свой немалый авторитет в федеральных (включая силовые) структурах. Он контролировал ситуацию на фронте, ему о ней ежедневно докладывали командиры чеченских подразделений; решением конфликтных ситуаций с руководством Минобороны и вооруженных формирований «ЛНР» и «ДНР» занимался второй по влиятельности чеченец в России Адам Делимханов. По словам Магомеда Даудова (совещание Кадырова с членами республиканского правительства от 13 сентября. — Ред.), Кадыров также потратил на украинскую кампанию огромные личные средства (около 20 миллиардов рублей): на обмундирование и вооружение своих бойцов, на приобретение транспортных средств, на тыловое обеспечение, на организацию лечения, на резерв, позволяющий проводить двухмесячную ротацию, в конце концов, на эвакуацию тел погибших (в одном из своих выступлений Кадыров подчеркнул, что большое количество добровольцев едет в Чечню именно потому, что чеченские власти их обучают, вооружают, одевают, кормят и не бросают мертвыми на поле боя). Не совсем, правда, понятно, являлось ли такое отношение универсальным. Если о потерях чеченцев в Украине есть хотя бы относительное представление, то сведений о потерях среди добровольцев, не являющихся этническими чеченцами и рекрутированных в Украину через Чечню, нет никаких. По данным чеченского оппозиционного паблика «Нийсо», собравшего свидетельства вернувшихся из Украины чеченцев, кадыровцы придерживались определенной тактики для минимизации своих потерь, выдвигая на первые позиции именно добровольцев. * * * Несмотря на слухи, которые активно подхватывают СМИ, о принудительной отправке в Украину простых жителей республики, в целом украинская кампания не сильно коснулась простого населения. Вернувшимся из Украины силовикам власть гарантировала «освобождение от воинской повинности», то есть попасть повторно на фронт они могли только по собственному желанию. Таких, кстати, было не так уж и мало. Обратно стремились (а иногда и просто продлевали контракт на месте) в основном те, кто выполнял на контролируемых Россией территориях полицейские либо охранные функции. (Исключительной популярностью пользовалось мариупольское направление. Огромные промышленные заводы Мариуполя открыли широкие «бизнес-возможности», связанные в первую очередь с торговлей металлоломом.) Рост цен в республике из-за санкций был частично компенсирован значительными для бедной Чечни выплатами за участие в СВО, увеличением федеральных субсидий и большим притоком туристов из других регионов страны. Потери в спецоперации были не слишком чувствительными для людей, еще помнящих, что такое ковровые бомбардировки. Поэтому чеченцы в массе своей продолжали вести привычный образ жизни по принципу «все это где-то далеко». * * * 3 июня Кадыров в ходе своей поездки в Москву встретился с министром обороны Шойгу. На этой встрече его поставили перед фактом о принятом решении воссоздать в республике национальные (то есть сформированные исключительно из этнических чеченцев) подразделения, подчиняющиеся уже напрямую военным (Минобороны), а не республиканскому руководству. СТР. 20–21  Кадр из видео Спецоперация в Украине позволила Апти Алаудинову реабилитироваться. В марте он вызвался добровольцем и чуть ли не единственный из всех кадыровских командиров без продыху отбыл в Луганской области три месяца явления «Не хочу, чтобы враг разрушил Грозный» Сергей Шойгу и Рамзан Кадыров Соцсети СТР. 18–19  Такие подразделения уже были в республике в начале 2000-х. Самые известные из них — батальон «Восток», которым руководили братья Ямадаевы, и батальон «Запад» под руководством Саид-Магомеда Какиева. И Ямадаевы, и Какиев были политическими конкурентами (и это еще мягко сказано) Кадырова. Поэтому, полагаю, особой радости от нынешней инициативы Министерства обороны он не испытал, но отыграть это решение Рамзан уже не мог. Своими громкими заявлениями о тысячах и тысячах чеченских «пехотинцев», готовых выполнить любой приказ Владимира Путина, он, по сути, засунул голову в пасть льва. Оставалось только взять под козырек и выполнять. 26 июня Кадыров объявил жителям республики о создании на базе дислоцированной в Ханкале, Шали и Борзое 42-й мотострелковой дивизии трех национальных батальонов и одного мотострелкового полка. «Желание сформировать новые батальоны с полностью экипированными личными составами вызвано крайне патриотическим настроем среди молодежи региона, — заявил Кадыров в своем телеграм-канале. — Количество желающих встать на защиту Родины растет в геометрической прогрессии, и наша задача заключается в том, чтобы предоставить им такую возможность». Еще через два дня, в подтверждение своих слов о «патриотическом настрое» чеченцев, Кадыров объявил об уже сформированном батальоне «Запад-Ахмат» численностью 560 человек. Как только чеченскую молодежь не агитировали, хотя в мирное время, полагаю, уговаривать даже не потребовалось бы и от кандидатов не было бы отбоя. А тут к чеченцам обращались главы администрации, убеждали проповедники в мечетях, заманивали условиями комфортной службы и хорошими зарплатами. Но не помогло даже отдельное заявление Кадырова: «Создание полка и трех батальонов по линии МО РФ не подразумевает скорейшую отправку бойцов за пределы ЧР для выполнения оперативно-боевых задач. Прежде всего в этих подразделениях военнослужащие будут учиться военному делу, тренироваться, развивать выносливость, натаскивать физику и повышать свою готовность при необходимости встать на защиту Родины...» В конце концов, ставку опять сделали на несчастных кадыровцев, сформировав все три батальона и полк фактически из действующих сотрудников чеченского МВД и Росгвардии, уже побывавших в Украине. Что в итоге признал и глава Чечни, заявивший 10 сентября в своем телеграм-канале: «Особо подчеркну, что новый полк и батальоны созданы исключительно из бойцов, имеющих богатый опыт борьбы с международным терроризмом и уже зарекомендовавших себя в ходе боевых действий в Донбассе. Большинство из них участвовали в боях за Мариуполь, Попасную, Рубежное и показали себя с лучшей стороны». * * * Формирование трех национальных батальонов общей численностью в 1680 человек было завершено 22 июля, а вот полторы тысячи бойцов в 78-й мотострелковый полк набирали уже значительно дольше и окончательно сформировали его только 3 сентября. К окончанию формирования подразделений Минобороны кадровый дефицит в 20 – 21 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Кадр из видео Гарнизон в Ханкале СТР. 22–23  самих чеченских силовых структурах стал угрожающим. И жителей республики стали еще активнее зазывать на работу в полицию и в Росгвардию (в основном во вневедомственную охрану, так как в немалой степени новые батальоны Минобороны были сформированы за счет сотрудников известного далеко за пределами Чечни так называемого «нефтеполка», численность которого до всех этих пертурбаций доходила до 2000 человек). 20 августа глава Чечни провел встречу с врио командующего Северо-Кавказским округом Росгвардии Алибеком Делимхановым и обсудил создание нового полка по охране объектов нефтегазового комплекса Управления вневедомственной охраны Росгвардии по ЧР (взамен того, который, по чудному выражению Кадырова, «реорганизовали под боевой»). «Что касается нового полка [вневедомственной охраны], то в него будет входить свыше 2000 бойцов, — агитировал Кадыров. — Для полноценного несения службы создаются все дополнительные условия, начиная от современной техники, вооружения и заканчивая комфортабельными условиями проживания. Алибек Султанович [Делимханов] доложил, что количество желающих вступить в полк ежедневно растет. На данный момент насчитывается больше 600 кандидатов, 200 из которых уже прошли военно-врачебную комиссию. Также определен командир подразделения. В целом по всем озвученным вопросам в ближайшее время ожидаются хорошие результаты...» 24 августа Кадыров снова занялся рекрутингом и призвал чеченцев идти в «нефтеполк»: «Друзья, на всех желающих, конечно, не хватит мест, но хочу вам сообщить, что процесс создания второго элитного спецподразделения по охране объектов нефтегазового комплекса УВО Росгвардии по ЧР близится к концу. Да, это тот самый знаменитый «нефтеполк», бойцы которого в свое время участвовали в многочисленных спецоперациях и громили банды международных террористов. Сегодня база обновленного подразделения рассчитана на 2000 человек. Это означает, что если успеете подать заявку и пройти отбор, то сможете поступить на службу и стоять на защите закона и правопорядка, охраняя объекты нефтегазового комплекса. Рассматриваются кандидатуры в возрасте от 18 до 50 лет». * * * А 13 сентября спикер чеченского парламента Магомед Даудов на совещании с главой Чечни печально констатировал: «Есть категория людей, называющих себя остронуждающимися, малоимущими, — сказал Даудов. — Возьмем, например, Рамзан Ахматович, курируемый мною по твоему поручению Аргун. Там зарегистрированы 412 остронуждающихся и малоимущих семей. Как я отметил, вся помощь в первую очередь идет им, это — раздача милостыни, денег, всё <...>. Как известно, у нас создается полк, в который должны быть призваны 2180 человек. То есть вот оно рабочее место, куда можно утром выйти, а вечером вернуться домой. Есть зарплата, возможность содержать семью. В этих 412 семьях — 188 трудоспособных мужчин, которые могут устроиться на эту работу. Посещая каждый двор, мы предложили им эту работу, проговорив условия оплаты, льготы, пенсию при увольнении <...>. Так вот, Рамзан Ахматович, из тех 188 безработных согласились только три человека. Такая же ситуация в других секторах и районах [Чечни]. О чем я говорю? До этих людей донесли, и все люди [в республике] должны знать, <...> что им поставили условие: или вы входите на работу (то есть на службу в силовые структуры. — Е. М.) и становитесь похожими на нормальных людей (имеет в виду кадыровских силовиков. — Е. М.). Или вы больше не малоимущие, а бездельники, которых во времена СССР называли тунеядцами и сажали <...>. Да, каждому нужен свой сын, брат, муж, а каждый ребенок нуждается в отце. Но мы уже закончили формирование спецподразделений [Минобороны], и вот этим конкретным малоимущим мы теперь говорим: идите на работу в полк, который создается для охраны нефтегазового комплекса [республики]. Мы им предлагаем устроиться в полк, который не будет отправлен на «.....» (чеченское слово, обозначающее военные действия, запрещено к публикации УК РФ. — Е. М.). Мы предлагаем им получить возможность зарабатывать на содержание семьи! Но из 188 только трое согласились! Так почему же мы должны содержать этих ничтожеств? Этих 185 [мужчин], не вышедших на работу [в полк вневедомственной охраны], их необходимо полностью исключить из списков нуждающихся! Они тунеядцы, нет у них никаких льгот больше, когда другие с оружием в руках [едут] в Сирию, в Украину, один, второй раз... Разве их семьи не переживают? Не волнуются? Однако нужно трудиться, полагаясь на Всевышнего, что он убережет от смерти...» Желание сформировать новые батальоны с полностью экипированными личными составами вызвано крайне патриотическим настроем среди молодежи региона», — заявил Кадыров в своем телеграм-канале явления Хадижат Кадырова * * * В начале сентября ВСУ, как известно, перешли в контрнаступление. И несмотря на заверения Кадырова о том, что «создание полка и трех батальонов по линии МО РФ не подразумевает скорейшую отправку бойцов за пределы ЧР для выполнения оперативнобоевых задач», 7 сентября на территорию «ЛДНР» и под Херсон в срочном порядке были отправлены бойцы четырех подразделений Росгвардии по ЧР, а 16 сентября к ним присоединились военнослужащие двух только что сформированных батальонов Минобороны. 22 сентября Кадыров заявил: «Уже два батальона ушли, третий сейчас уйдет, [78-й] полк (сформированный только 3 сентября. — Е. М.) тоже идет! Ни одного человека, ни одного человека против его воли туда не забирают! Каждый пишет рапорт о том, что хочет туда попасть по собственному желанию». Буквально накануне моих знакомых чеченцев, сотрудников вневедомственной охраны (Росгвардия), погрузили в автобусы и отправили в Украину. Весной они там уже были и им клятвенно обещали: второго раза не будет. В тот же день пришла информация от дочери сотрудника полиции из Шелковского райотдела. До личного состава довели информацию: 120 сотрудников должны быть готовы отбыть в Украину в любое время. Ночью позвонила знакомая, живет в Грозненском районе. По инициативе дочери Кадырова Хадижат в Чечне опять начались показательные ночные молитвы за отправленных в Украину кадыровцев. На эти молитвы свозят женщин из Грозного и близлежащих районов. Организованно, автобусами. Операторы с грозненского телевидения снимают, как молятся женщины. Потом включают эти кадры в свои пропагандистские сюжеты. Женщин забирают из дома в час ночи, в четыре утра возвращают. Командуют парадом взрослые тетки, конвоируют автобусы сотрудники полиции. Моя знакомая, исключительно религиозная девочка, горько плачет. Ей сегодня ночью нельзя было молиться. У нее — месячные. Ислам строжайше запрещает в такие дни все виды молитв: и обязательные, и желательные. Девочка моя, страшно стесняясь, сказала об этом тетке, та — передала полицейскому. Он постановил: «Пусть или едет, или приведет кого-нибудь вместо себя». «Кого я в час ночи найду? — рыдает девочка и кричит: — Она же хафиз! Она же должна знать, какой это грех!» Речь о Хадижат Кадыровой. Это она — хафиз, то есть человек, выучивший наизусть Коран. В переводе с арабского это слово означает ХРАНИТЕЛЬ религии. * * * ...Призыву старой чеченки выйти на площадь предшествовал еще один встревоживший всю Чечню случай. 15 сентября сначала в соцсетях, а потом и в СМИ широко распространилась информация об указе главы Чечни, регламентирующем проведение осеннего призыва в армию мужчин, родившихся в 1995–2004 годах. Этот указ был неверно интерпретирован сначала журналистами, а потом, видимо, и населением, как грядущая повальная мобилизация для участия в военных действиях в Украине всех жителей республики от 18 до 27 лет. Вслед за указом в соцсетях появились фотографии официальных списков жителей чеченских сел, родившихся в 1995–2004 годах. Они косвенно свидетельствовали о том, что, возможно, в Чечне отменили квоту на призыв (в 500 человек), которая была установлена Ночные молитвы в Грозном Кадр ЧГТРК «Грозный» «Не хочу, чтобы враг разрушил Грозный» СТР. 20–21  Мэрия Грозного 22 – 23 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 в 2018 году (до этого чеченцев вообще не брали в российскую армию). Но дело в том, что период 1995–2004, обозначенный в указе Кадырова, это — чеченская демографическая яма. Именно на эти годы пришлись две войны, поэтому детей, которых чеченки рожали под бомбами, можно назвать в буквальном смысле «драгоценным» поколением. Память о войне с Россией невозможно аннигилировать из коллективного сознания чеченцев. Митинг чеченских женщин, который должен был состояться 21 сентября, отсылает в том числе (а может быть, в первую очередь) именно к тем временам, когда такие акции были отчаянным и одновременно привычным явлением для республики, оккупированной российскими военнослужащими. История Чечни вообще такова, что все, кто апеллирует к ней в попытках солидаризироваться с Россией в ее имперских амбициях, неминуемо попадают впросак. 22 сентября, явно в ответ на протест «чеченских матерей», старшая дочь главы Чечни Айшат Кадырова дала интервью, в котором заявила, что «женщины сейчас — опора и поддержка мужчин» и «если Родину нужно будет защищать нам, женщинам, уверена, каждая из нас будет готова к этому». В пример она привела «легендарные исторические личности Таймасхи Гехинской и Дадин Айбики». Но Таймасха Гехинская командовала отрядом повстанцев и 10 лет вела упорную войну против царских войск. А Дадин Айбика, Амаран Зазу и другие девушки из села ДадинЮрт покончили с собой, бросившись в Терек, после того как генерал Ермолов полностью истребил все население села и сжег его. * * * На следующий день после митинга чеченских женщин Рамзан Кадыров провел совещание, на котором эмоционально попытался ответить жителям республики на все претензии, упреки и обвинения, которые слышит в свой адрес с 24 февраля. Но первым делом Кадыров заявил, что в Чечне объявленной Путиным частичной мобилизации не будет. По его словам, которые и подтвердил военный комиссар Чечни Турпал-Али Есимбиев, это согласовано с Министерством обороны. «Во главе с замминистра обороны в Пятигорске в пятницу было совещание, — сказал Есимбиев. — [Замминистра обороны РФ] просил передать огромную благодарность! Мы выполнили поставленную задачу на опережение, требований от нас по личному составу [в рамках частичной мобилизации] нет, так как мы [военнослужащих] ранее уже поставили. Мы перевыполнили [квоту по мобилизации] на 254 процента!» * * * «Снова говорю чеченскому народу! — обратился Кадыров к чеченцам. — Наши парни поехали туда после 24 февраля! Кто умер, тот умер, кто-то получил ранение! Они трудились, чтобы вы спали спокойно! Чтобы вы не получали повестку, я собрал настоящих кьонахов (героев. — Е. М.), работал с ними, взрастил их, отдав им все, что нужно, сделав всю работу, я эту работу закончил вперед всех, когда другие и не додумались. Когда вы спали, я это делал... «Вы — шайтаны! Вы вышли замуж за Путина!» — нам [все это время] говорят. «Защищаете интересы России, [ее] имперские амбиции». Да, имперские! Ну и что?.. А я говорю вам, что не хочу, чтобы враг разрушил Грозный, который я с большим трудом восстановил. Чтобы в Чечню пришла война. Мне лучше в Украине драться, потому что я не хочу, чтобы тут убивали женщин и детей. Мне их девать некуда, у меня не будет для них еды, у меня нет для них бункеров! Для меня лучше драться там, потому что я не хочу, чтобы Чечню сожгли, я не хочу, чтобы все тут сломали! Чечня восстановлена не для того, чтобы ее снова разрушили...» * * * Вот еще одна цитата Кадырова из его выступления недельной давности: «До начала СВО [отношение] к чеченскому народу со стороны российского общества — небо и земля, как изменилось. Среди людей признание нас как [полноценного] субъекта России и даже, можно сказать, в большинстве кабинетов в руководстве государства произошло только сейчас. Раньше на нас смотрели с настороженностью, через бинокль, можно сказать. Поэтому... благодаря тому, что [наши] спецподразделения трудились больше, чем требовалось, добровольцы трудились больше, чем полагалось, мы стали [наконец] частью территории России!» * * * Эти, как мне кажется, довольно искренние высказывания Кадырова дают ответ на вопросы, которые с 24 февраля постоянно задают и постоянно, на мой взгляд, неправильно на них отвечают. Ястреб ли на самом деле Кадыров? Имеет ли он хоть какое-то влияние на геополитические решения руководства России? Зачем вообще чеченцы принимают в Украине такое активное участие? И активное ли на самом деле? Человек, который такой великой для себя ценой стремится реабилитироваться и стать «частью России», чтобы на него перестали «смотреть с настороженностью через бинокль», — кто угодно, но только не ястреб. Человек, который фактически пожертвовал своей армией, чтобы народ «не получил ни одной повестки», очевидно, больше всего опасается не страны, в которую он послал свою армию, а страны, за имперские интересы которой она «дерется». Поэтому мне кажется, что вся эта история с Чечней в Украине — история про человека, который испытывает неподдельный страх перед Империей. Когда в равной мере боишься и ее силы, и ее слабости. По инициативе дочери Кадырова Хадижат в Чечне опять начались показательные ночные молитвы за отправленных в Украину кадыровцев. Женщин забирают из дома в час ночи, в четыре утра возвращают Елена МИЛАШИНА Гл е б о в и ч и зрелища Невзоров* — единственная звезда российского ТВ, кто прошел обратный путь от «охранителей» в «либералы» и сделал это максимально эффектно *Внесен Минюстом в реестр иноагентов.Внесен Минюстом в реестр иноагентов. перемена участи GlobalLookPress 24 – 25 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 люди Писать о Невзорове — все равно что спускаться на саночках с Эвереста. Я бы и не писала, если бы не одно обстоятельство. Александр Глебович — недосягаемый рекордсмен в номинации «перемена участи». С завидной регулярностью он время от времени редактирует набело сценарий собственной жизни. Отличить в этих фантасмагорических сочинениях реальность от вымысла не дано никому, включая, кажется, и автора. Но не это делает образ Невзорова уникальным. Другое. В России перемена убеждений обычно двигалась по утоптанному тракту — от либерализма к охранительству. Исключений почти нет. Ну разве что Витте. Сергей Юльевич был ярым сторонником самодержавия. Но именно он счел необходимым проделать путь от организатора «Священной дружины», боровшейся с внутренними врагами режима, до инициатора Государственной думы и соавтора первой российской конституции. Творцы новейшей истории начинали свободомыслящими людьми, а затем охотно бросились в омут верноподданичества. В авангарде блистали телевизионные деятели искусств. И вот итог. Изо всех Киселевых-Соловьевых только Невзоров пошел в другую сторону. Он променял «наших», где было комфортно и сытно, на «других». А ведь мог бы и сейчас шаманить на ТВ: глаз горит, энергия булькает, парадоксальность (или псевдопарадоксальность, что в его варианте одно и то же) мышления сшибает с ног. Следует признать: в эпоху телеолигархов кадры были ярче нынешних. Рейтинговыми ведущими гордились не меньше, чем прибыльными нефтяными скважинами. Теперь их терпят, как параграф устава — до смерти надоел, а исполнять нужно. * * * Даже сегодня хит Невзорова «600 секунд», которому скоро стукнет 35 лет, производит сильное впечатление. Что уж говорить о перестроечной России, в которую шаровой молнией ворвался красавец герой в черной кожаной косухе. Дикторам советской поры с темпераментом вываренной трески он противопоставил 60 трупов за 600 секунд. В рекордные сроки Невзоров превратил скромную программу городских новостей в знак и символ эпохи. Авантюристом (полагаю, что для Александра Глебовича это комплимент) он был с детства. Пел в церковном хоре, хотел уйти в монахи. Не ушел. Был каскадером, сотрудником музея, грузчиком и даже санитаром морга. Учился на филфаке, в духовной семинарии, в театральном, но так ничего и не окончил. Впрочем, фундаментальное образование ему и не очень понадобилось. Он сумел задеть нерв времени, поставив на поток продукцию по индивидуальной авторской формуле: «трупик, попик, филармония». Рейтинг его стремился к бесконечности. Он стал властителем дум — ровно до того момента, пока не решил сам переформатироваться в настоящую власть. Здесь в его судьбе начинается самое интересное. Невзоров, одержимый своей яркостью, окрыленный самыми разнообразными, подчас не очень внятными дарованиями, принялся шарахаться из стороны в сторону. Первенец свободы внезапно стал ее гонителем. Логика сопротивления рождала разнообразные сюжеты его жизни: война с Собчаком, дружба с вильнюсским ОМОНом, бойня в Чечне, создание оппозиционной национал-патриотической организации «Наши». Но даже перейдя на другую сторону баррикад, он оставался гением дихотомии. Обожал монархию и защищал КГБ. Был рьяным православным, потом стал столь же рьяным атеистом. Дружил с Березовским и одновременно значился в лидерах духовного противостояния режиму, чьим символом был ББ. В первом качестве он воплощал в жизнь первым на Первом канале самые деликатные спецпоручения хозяина, во втором — вдохновлял мятежного поэта Станислава Куняева на чеканные строки: «У них был Пушкин Александр, стоявший меж враждебных станов. У нас Невзоров Александр, а также Александр Проханов». За всей этой (и многой другой) пенящейся действительностью стоял гениальный провокатор. Но даже сегодня, листая его судьбу, невозможно до конца отличить идейную провокацию от художественной в виртуозном исполнении Александра Глебовича. Со временем он стал более собран. Опыты по дихотомии привели Невзорова в Государственную думу. Легенда (а может, и быль) гласит, что за четыре депутатских срока он был в святых стенах всего четыре раза. В 2012-м стал доверенным лицом Путина. Называл президента России «единственным, кто сможет удержать от катастрофы ежесекундно разваливающуюся империю». Интересно, как он сегодня сам относится к этому своему пророчеству? Впрочем, в его варианте детали не имеют ровным счетом никакого значения. ,, Его нынешняя аналитика одномерна, оттого и не очень интересна. Гипнотический дар покинул его. В своей нынешней ненависти к России он так же предсказуем, как программа «Время», которой он в начале пути оппонировал всем своим естеством С л а в а Т А Р О А Т А Р О Щ И Н А СТР. 26–27  Гл е б о в и ч и зрелища Павел МАРКИН / PhotoXPress РИА Новости 26 – 27 Д ар Невзорова — отдельное явление природы. Он так виртуозно жонглирует пустотой, что уже невозможно отличить (даже, разумеется, ему самому) троллинг от реальности. Специалист по «природе вакуума» отлично знает свой предмет. В этом я убедилась, пытаясь изучить последний большой телевизионный проект «Лошадиная энциклопедия». Здесь Эрнст сделал ставку не на политическую пассионарность автора, а на его конкретное увлечение. Александр Глебович — знаток лошадей, окончил коннотрюковую школу. Однако с первых кадров стало ясно — Эрнст ошибся. Пламенный публицист Невзоров даже такое крайне неидеологическое существо, как животное, способен превратить в дальнобойное оружие особого назначения. Пытаясь уследить за трагической судьбой лошади на протяжении всей человеческой истории, я быстро потеряла нить. Мировоззренческому сумбуру программы соответствует сумбур содержательный и художественный. Видеоряд задыхается от постановочной красивости: много крови, огня, хоругвей, крестных знамений, гусаров и ратников, рыцарей и индейцев. Музыка настолько напряженная и трагическая, что порой чудится: вот-вот в кадре появится сам Невзоров на пылающем танке из его же фильма «Чистилище» (о чеченской кампании) и наведет во всем порядок. Не появился, но я продолжала почему-то смотреть программу. Автор владеет приемами гипноза, иначе я этот феномен «природы вакуума», от которого невозможно оторваться, назвать не могу. Относительно недавно такие же чувства, полагаю, испытал Юрий Дудь. Суть его разговора с Невзоровым тонет в чеканных афоризмах, витиеватых лексических конструкциях и предельно осторожных ответах на конкретные вопросы. Изысканность речи не отменяет грубых ошибок в использовании глаголов «одеть» и «надеть» — в этом весь Александр Глебович. Дудь от ужаса вжимается в кресло. Он, как и прочие, не в силах понять: мэр Собчак действительно хотел убить Невзорова, а Путин спас ему жизнь, или это очередная легенда? Разговор, информационная наполненность которого стремилась к нулю, длился без малого два часа, но оторваться, как и в случае с «Лошадиной энциклопедией», не было никаких сил. * * * Невзоровский театр одного актера — явление, которому нет аналога. Любой выход на сцену он продумывает с особым тщанием. В его варианте эволюция личности неотличима от эволюции стиля. В молодости — кожаная куртка и напор, эдакая помесь Рембо с Павлом Власовым. В среднем возрасте — идеальные жилетки, белые сорочки, экзотические бабочки. В облике появляется что-то ноздревское. Ближе к зрелости наш герой впадает в инфернальность. Он обзаводится мефистофельским прищуром. Его цвета — красное и черное. Его аксессуары — тяжелые перстни с черепами, замысловатые браслеты, кожаные перчатки, громоздкие кресла, напоминающие трон. Эпоха СВО совершила очередной поворот круга в биографии Невзорова. Он покинул страну. Минюст внес его в реестр иноагентов. СК возбудил против него уголовное дело о публичном распространении фейков касательно действий Вооруженных сил России. МВД объявило его в розыск. Депутат четырех созывов Госдумы, доверенное лицо Путина, советник гендиректора Первого канала Эрнста стал врагом державы. В начале лета Зеленский даровал ему украинское гражданство, а потом вроде бы оно как-то рассосалось. Сам Алексанлдр Глебович по-прежнему предпочитает ясности шлейф слухов и версий. Очередная смена стиля свидетельствует о некотором смятении ума. Глаз не горит, энергия больше не булькает. Ушли в прошлое Рембо с Мефистофелем, стало меньше самоупоения, меньше Ноздрева. Нет былой продуманности туалетов, идеальной прически, куда-то подевались перчатки вместе с тронами и стразами. Он больше не властитель дум, но его многие читают, смотрят, слушают. Невзоров, как и все, пытается осознать логику безумия, охватившего мир. На мой вкус, его нынешняя аналитика одномерна, оттого и не очень интересна. Гипнотический дар покинул его. В своей нынешней ненависти к России он так же предсказуем, как программа «Время», которой он в начале пути оппонировал всем своим естеством. И тем не менее именно Александру Глебовичу принадлежит история, которая может претендовать на исчерпывающую метафору нашей жизни. Однажды Невзоров в дискуссии с Милоновым заметил: «Как вы можете считать себя христианином, если даже преподобного отца Пигидия не читали?» Милонов встрепенулся: «Я читал, читал» «Да нет никакого отца Пигидия, — ответил Невзоров. — Так на латыни называется задница у ракообразных и насекомых» Он опять слукавил. Пигидия нет, но он есть. И как долго страна будет находиться под его сенью — известно только Всевышнему, в которого Александр Глебович не верит. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 24–25  Слава ТАРОЩИНА Владимир МУСАЭЛЬЯН / ТАСС РИА Новости Лидия НЕВЗОРОВА « » Время У Чулпан ХАМАТОВОЙ — день рождения. Поздравляем! Соцсети 28 – 29 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Если кликнуть сегодня по фамилии Хаматова на сайте «Современника», открывается удивительное: Евгений Евстигнеев в роли голого короля. И надпись: «Такой страницы не существует». Чулпан попытались стереть из истории театра, куда ее пригласила сама Галина Волчек и где она прослужила почти двадцать пять лет. Но невозможно стереть память тысяч зрителей. К тому же история рано или поздно всегда обнаруживает, кто именно голый король. Чулпан — единственная. Не только «живущий несравним» — настоящий артист обязан быть несравненным. Однако в списке прекрасных актрис мира у нее есть одна предшественница. Тоже хрупкая, изящная, светлая, умевшая своей прелестью и подлинностью находить самый короткий путь к сердцу. Одри Хепберн. Даже траты себя — на больных, страдающих детей — схожи. Правда, Одри никто не вынуждал покинуть родину. Героиня в изгнании — не ее роль. Эту роль на доске распределений сегодня дали Чулпан Хаматовой. Ей, столь мощно, страстно, безоглядно проживавшей чужие жизни на сцене и на экране, теперь, с дерзостью Катерины, смелостью Маргариты, терпением Раисы Горбачевой, — осваивать незнакомое амплуа: Хаматова вне России. Чьей культуре она принадлежит/принадлежала всей биографией. Что ж, отвага нужна большой актрисе так же сильно, как талант. Она вывозит, вытаскивает талант из исторических бездн на кручи времени. И теперь для Чулпан пришла пора становиться звездой не страны, но мира. Сегодня, возможно, кажется: день рождения вне родины, вне надежды вернуться, — горек. Но из отчаяния рождаются шедевры. Из поражения возникают триумфы. Эта тонкая женщина-девочка, сплетенная из тонких степных трав, наполнена жизнью настолько, что ее таланта, доброты и фантазии хватает на жизни других — выдуманных драматургами и сценаристами персонажей и живых людей, нуждающихся в помощи. Она назначила себе участие в чужих судьбах, как теперь ей может показаться, в ущерб своей. Не верь себе, Чулпаша, родная. Но доверяй! Ты не подарок нам всем, кто чувствует честную силу твоего уникального таланта и глубину сострадания к нуждающимся в участии. Ты неосознанная необходимость жизненного процесса. Уж не свобода ли ты?! Как мне нравится это предположение... Пожалуй, за такую свободу не грех выпить! Наливаю! Юрий РОСТ Между нами сложилось больше чем профессиональное партнерство, это родство душ. Это понимание друг друга не с полуслова или полувзгляда, а на интуитивном уровне. Такое редко бывает. За тот период, что мы вместе выходили на сцену, я с интересом и восхищением наблюдал, как Чулпан развивалась, как создавала совершенно разные образы, как каждой роли она придавала свою особую интонацию. Будь то Сара в «Иванове», целый набор героинь в «Рассказах Шукшина» или героиня «Фрекен Жюли». Чулпан, как и я, очень любит поиск, любит ломать себя в профессии. Это мне всегда очень импонировало. И конечно, меня поражало, какую большую часть ее жизни занимала деятельность фонда «Подари жизнь». Это отвлекало ее от актерской профессии, но я понимал, что без фонда Чулпан уже не представляет свое существование. Она боролась за все — за поиск спонсоров, за больницу, за стройку, вникала во все мельчайшие подробности. Когда мы ездили на гастроли, я был свидетелем трогательных и радостных минут — Чулпан встречалась с выздоровевшими и повзрослевшими подопечными фонда. Восемнадцатилетние ребята обнимали ее, рассказывали про свою учебу, личную жизнь — и это означало, что вся колоссальная работа фонда была не зря. Я представлял, какую радость испытывала Чулпан, потому что не всегда истории таких детей заканчиваются счастливо. Но вот такая она личность — совершенно уникальная, как природное явление. Притягивающая своей искренностью и незащищенностью, но при этом обладающая стальным стержнем. Я поздравляю Чулпан с днем рождения! Она дорогой и близкий для меня человек. Евгений МИРОНОВ Ой, мамочки, уникальность Чулпан Хаматовой — в чем? Ну если надо объяснять, то не надо объяснять. Мне кажется, всем и так понятно, чем она уникальна — объемом личности, которая считывается за любой ролью ее самой незначительной, которую она играет. Она может играть, я не знаю, мышь, она может играть королеву, все равно за этим будет стоять все то, что она накопила за жизнь, это ей дает совершенно невероятный объем. Но все-таки вот то сочувствие, то человеколюбие, которым обладает Чулпан, — подлинное, настоящее, не деланое, не наносное, не притворное, подлинный гуманизм, — оно и делает ее таким большим художником. А актриса, актерка — это всё уже какие-то совершенно иные слова, незначительные. Она прежде всего большой художник, большая личность. Кирилл СЕРЕБРЕННИКОВ люди Марина ТОКАРЕВА У Василисы Савоськиной — розовые кудряшки на голове и крохотное колечко в носу. Под рукавом толстовки, на левом запястье у нее парит маленький принц, держась за ниточки. На правом — вьется веточка разноцветных полевых цветочков. Василиса так часто смеется во время нашего разговора, что все время хочется улыбаться. Хотя говорим мы о разном, даже не о самом приятном. О музыкальном детстве, о том, каково это — не чувствовать себя дома в стране, где ты родилась, и как ребенком и взрослой воспринимать «акцент» на цвете кожи. Бэк-вокалистка Манижи Василиса Савоськина — о своем личном опыте проживания жизни «рашн вумен» «Русская женщина — это та, которая терпит все и вывозит все» Виктория ОДИССОНОВА «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 32–33  люди ь я н а Т а т ь И Л Ь Ч У К В А С И Л «Один дедушка из Озерска, второй — из Конго» Я родилась в Озерске. Это закрытый город, в который невозможно въехать без пропуска. Дедушка работал на химкомбинате «Маяк», на котором в 1957 году произошла техногенная авария. А я жила в Озерске два года. Мама уехала учиться в Москву еще перед тем, как я родилась, но вернулась, потому что дедушка заболел раком. Нужно было бабушке помочь, с дедушкой помочь. Он умер, когда мне было пять месяцев. Потом мы с мамой уже вместе поехали в Москву, и бабушка к нам приехала. У нас такая женская семья. У бабушки — и армянские, и грузинские, и цыганские корни. Женщина-огонь. Это мамина мама. Дедушка, который из Озерска, — русский. А с папиной стороны — дедушка у меня из Конго, бабушка — татаро-башкирка из Уфы. У меня всего намешано. Из-за этого нигде нет ощущения дома. Что очень угнетает. Мне очень хочется ощутить какую-то привязанность к месту, народности, культуре. Но она очень размытая. В Озерск мы возвращались, наверное, раза три. К дедушке на могилу съездить, потом бабушка квартиру продавала. У меня очень странные ассоциации с городом. Я вспоминаю об Озерске какие-то очень травматичные штуки. Хорошие не помню. Я вспоминаю, как у меня кошка — мы на двенадцатом этаже жили — свалилась с балкона. Еще вспоминаю: мне лет шесть, наверное, я с закрытыми глазами решила перейти через дорогу. Не знаю, что это было — на спор, что ли. Меня чуть машина не сбила. И еще одно: я свалилась с качелей коленями на камешки, знаешь, такие на детских площадках раньше были. Болячка была практически до кости. Но эти воспоминания не какие-то грустные, а очень теплые. Детские. Просто в Москве я уже в «Непоседах» работала, с трех лет. В музыкальном коллективе. В Озерск возвращались — я снова ребенком становилась, а в Москву приезжала — была такой уже... Взрослой. «Ты немножечко не такой» С детства вместо того, чтобы разговаривать, — я пела. Повторяла всякие мелодии, которые слышала, и мама с бабушкой такие: «Ну все понятно». Училась в музыкальной школе имени Островского, ходила на фортепьяно и на хор с сольфеджио — классика жанра. Из-за того, что я была в детском коллективе, нас постоянно отправляли на всякие кастинги, рекламы. От «Непосед» направляли, там большая база детей. Ну и представь: тебе с пяти лет говорят, что тебя не возьмут в кино на какую-то крошечную роль, потому что ты — нерусская. Нужна русская девочка. Тебе пять лет, ты это слышишь — и ты такой: «Ну хорошо». У меня папа мулат, и на нас всегда искоса смотрели. Папа — мулат, но его зовут Аза Аджанович, и он — татаро-башкир наполовину. Но кто думает об этом? Мама тоже рассказывала, что когда она беременная ходила, и они с папой вместе где-то гуляли — бабки ей вслед кричали очень неприятные вещи. Это, получается, девяностые. Разнорасовая пара. Для меня всегда так было. Каких-то суперотрицательных случаев в плане расизма никогда не было. Друзья всегда подкалывали на эту тему, это совершенно нормально. Самая расистская ситуация у меня была такая: я на первом курсе, тогда «Баду» было популярно (Badoo — социальная сеть знакомств. — Ред.). Все мои однокурсницы в нем сидели, я думаю — ну тоже сяду, посмотрю. Интересно. И пошла на первое и последнее свидание вслепую, ну по соцсетям. Парень на пятой минуте начал мне рассказывать, как он любит черную культуру, что он в душе черный и вообще рэп — это самая лучшая музыка на свете. Я его послушала десять минут, потом говорю: «Так, извини, мне нужно отойти» — и ушла. Ну вот это было самое расистское, что было в моей жизни. И до сих пор, когда человек с чего-то начинает говорить мне «я, в общем, в душе черный» — я такая: «ну, пожалуйста, нет». Нужно говорить, если это неприятно слышать. Иначе легко начать себя накручивать. Не хамски, спокойненько сказать, что не надо этого делать. Если человек не принимает — отпустить. «Россия представляет феминистскую песню» К Маниже всегда такое же отношение было. У нас же вообще особенно от таджиков, узбеков стереотипно ждут, что это люди, которые приезжают сюда работать. Наше с Манижей знакомство произошло очень странно, если честно. Я работала в кавергруппе и в какой-то момент поняла, что хочу чего-то другого, дальше расти. Так получилось, что в день, когда я сказала ребятам, что доигрываю пару месяцев и ухожу, — мне написала в инстаграме (компания Меtа, владеющая социальной сетью Instagram, признана в России экстремистской организацией. — Ред.) девочка. Я не знала, кто такая Манижа. И вот эта девочка пишет, что ищет в команду вокалиста, увидела видео, где я пою. Я говорю: «Да, давай попробуем». Она позвала меня на кастинг. Манижа с ребятами тогда базировались в квартире на Цветном бульваре. Я прихожу к человеку, которого не знаю. Не знаю, что за музыка. Не знаю, что за команда. Захожу в квартиру. Мраморный пол. Я такая: «Окей-окей». Какие-то мужчины таскают инструменты. Я не понимаю, что происходит. Выходит Манижа в халате из душа. Я думаю: «Я куда пришла, что вообще происходит?» Ну а она просто такая сама по себе. Вот такая. Очень домашняя. Но я-то закрытый человек! Я на всякий случай сестре геолокацию отправила. В итоге музыканты туда тоже приехали, мы попели ее песни. И все. Она меня взяла. Это было пять лет назад. Нам вместе офигенно. Они всей семьей очень теплые, очень душевные. Манижа, мама, братья, сестры. Сейчас мы часто репетируем у нее дома. Там себя чувствуешь, как будто в гости приехал. Тебя накормят, напоят. Когда у нас были отборочные на «Евровидение» — я не помню момента, когда объявили, что едет Манижа. То есть я просто «блэкаутналась» немножко. Помню, что сижу, все вокруг меня орут и меня трясут. Мне кажется, до самого последнего момента, пока мы не сели в самолет и не полетели, я не понимала, что мы едем. Правда, почти сразу стало понятно, что скучно не будет, — я как-то увидела видео с Жириновским, который читает текст «Рашн вумен» (Russian Woman — песня, с которой Манижа и ее команда представляли Россию на «Евровидении» 2021 года. — Ред.). Там он читает: «Сын без отца, дочь без отца». С таким возмущением, с таким примерно посылом: «Это что вообще? Мы кого посылаем на «Евровидение» Россию представлять? Ну не нравится ей что-то — ну пусть дома не нравится». 30 – 31 люди «Русская женщина — это та, которая терпит все и вывозит все» Виктория ОДИССОНОВА СТР. 30–31  Мне, естественно, было легче, чем Мани же, — весь хейт на нее был направлен. Я смотрела со стороны на это, как на сюрреализм, артхаус. Но было интересно смотреть вот за чем — труба забилась, ее пробивают, и мы смотрим, что оттуда вываливается. Мне кажется, что и Мане было не так сложно, как могло бы быть, потому что она уже привыкла. Но обсуждение же пошло в правительство. Мы сидели, на это смотрели... Ну что это? Была, конечно, мысль — а вдруг не отправят? Стремно просто было. Там-то на конкурсе все было вообще по-другому. Конечно, был налет, что «вы из России, и надо с вами аккуратненько». Аккуратненько — ну не фоткаться. Например, с украинской командой. Они не смотрели в нашу сторону, уходили, когда наша песня играла. Мы, наоборот, специально стояли, когда они пели. Да и песня офигенная у них была, они очень классные были. От других команд тоже было такое — присматривались к нам. Типа, какого мы настроения. А мы там все — у кого цветные волосы, кто — со всеми пирсингами на свете. Скачем, орем. Россия представляет феминистскую песню. Нерусская девчонка. Многие знали ситуацию, которая происходила в стране у нас с Манижей. Мне кажется, это располагало к нам многих участников. Я долго думала, кто для меня русская женщина? Какая она? Почему-то для меня русская женщина — это та, которая терпит все и вывозит все. Я не знаю, почему так. Почему-то в моей жизни, вокруг меня, в России женщины какие-то суперсильные. Они без вопросов берут и делают. Я не знаю, это хорошо или плохо. Но обстоятельства так складываются. «Немножечко сыкло» У меня есть сестра Алиса. Она родилась, когда мне было почти семь лет. С сестрой работать сложно, но интересно. Семь лет вообще не ощущаются. Мы как будто погодки. Когда Алиска родилась — это был, правда, самый счастливый момент в моей жизни, когда ее домой принесли. Этот маленький комочек с красным лицом. У нас есть совместный проект, мы выпустили первый трек «Подальше». В описании трека у нас сказано, что он передает состояние простого человека во времена неопределенности. Здесь не может быть правды, но неплохо совсем Ждать чего-то напрасно, нам конец уже всем Забери меня. Забери меня подальше Вдаль мы все понимаем. Но бороться зачем Кто сегодня был храбрым — завтра будет никем <...> Текст к нему я написала во время митингов в поддержку Навального в прошлом году. После «Новичка». Но песня подходит и сейчас. Мы с Алисой поняли, что хотим вместе делать музыку после февраля. До апреля я лежала с закрытыми шторами в квартире. А Алиса поняла, что не хочет больше ничем заниматься — только музыкой. И я поняла, что у меня лежит песня, уже год лежит и не выходит у меня из головы. Я тогда даже не поняла, про что написала, — но песню надо отпустить. И сейчас она подходит как никогда. Пока тексты у меня не пишутся. Время такое. Алиса пишет тексты, а я пишу музыку и аранжировку. Сложно слова подобрать так, чтобы это было не слишком агрессивно. Потому что я не хочу агрессивно себя подавать. И нужно же, чтобы это было безопасно. Потому что в этом плане я немножечко сыкло. У меня тут мама, бабушка, у которой все не очень хорошо со здоровьем. Я не могу все кинуть и уехать, «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Татьяна ВАСИЛЬЧУК если что. Но раньше, когда получалось, тексты писались про внутреннее состояние. Про любовь не пишется вообще ни разу. Пишется про не очень хорошие вещи. «Хочу себя узнавать» Сейчас я не строю планы прям далеко. Я работу нашла обычную. Пошла работать в «Яндекс.Практикум» куратором. Первый раз в жизни я — офисный работник. Это, конечно, убивает душу вообще полностью, но время занимает, что тоже хорошо. Когда концертов нет — деньги зарабатываю. Я так закрываю мысли. Рутинной работой. Ну и у меня собака совершенно наимилейшая — я все время или с ней, или работаю. Сейчас многие, я в том числе, начали слушать классическую музыку, оперы, вот я «Бориса Годунова» Мусоргского просто заслушала до дыр. Там еще текст так подходит сегодняшней ситуации! Мне нравится параллелить. Что такая связь времен происходит. Мы не одни, получается. И во времени. И в ситуациях. Ощущение, что мир сошел с ума, но есть люди, которые пытаются разобраться, где правда и что вообще происходит, — и это ощущение сильнее. Мне кажется, что люди, которые верят в человечность и пытаются найти ее в окружающих, — сильнее тех, кто орет. Мне так кажется. Про концерты в России очень непонятно все (в начале лета стали появляться новости о повсеместной отмене концертов Манижи и других российских музыкантов, выступивших против проведения специальной военной операции в Украине. — Ред.). В Самару мы даже не успели выехать. То есть условно завтра мы должны были ехать в Самару — а концерт отменили. Со Ставрополем такая же штука была. Сейчас вообще время такое. У меня все артисты, с которыми я работала, либо на очень закрытых тусовочках выступают, либо вообще не выступают и уехали. В России я бы поехала... Я в Уфу хочу. Мы когда в прошлый раз на концерт в Уфу ездили, я не успела как-то ни с родственниками пообщаться, ни к бабушке съездить — у меня там бабушка похоронена. Мне еще понравилось, там так хорошо. Так много места, так много зелени. Папа ушел, когда мне было семь, поэтому я раньше особо ничего не узнавала про свои корни. У меня всегда было больше понимания, что я — черная. Что у меня есть черная часть. Я понимала, что там музыка, искусство и все остальное. Но только в прошлом году осознала, что я, оказывается, наполовину еще и татаро-башкирка. На ту же самую часть, между прочим, что и черная! И я думаю: а я же вообще ничего не знаю ни про татарскую, ни про башкирскую культуру. А я хочу. Хочу себя узнавать. ,, Мне нравится параллелить. Что такая связь времен происходит. Мы не одни, получается. И во времени. И в ситуациях. Ощущение, что мир сошел с ума, но есть люди, которые пытаются разобраться, где правда и что вообще происходит, — и это ощущение сильнее Виктория ОДИССОНОВА 32 – 33 Евразийский союз спасения Путь из России в Казахстан. Что ждет там наших соотечественников? 21 сентября 2022 года президент России Владимир Путин объявил в стране частичную мобилизацию. И началась новая волна эмиграции. До этого, с 24 февраля по 22 августа, только в Европейский союз, по данным агентства ЕС по безопасности внешних границ Frontex, въехали 998 085 россиян. Количество уехавших в Азербайджан, Узбекистан, Таджикистан уже к маю исчислялось десятками тысяч человек, а в Армению и Казахстан — сотнями тысяч. Но если раньше россияне рассматривали тот же Казахстан скорее как транзитную территорию (всего с начала года в республику приехали 1,66 млн человек, а выехали из нее в другие страны — 1,64 млн), то теперь, кажется, многие планируют здесь остаться. Только за первую неделю частичной мобилизации, с 21 по 27 сентября, в Казахстан прибыло 98 тысяч россиян. Такие данные опубликовало МВД республики. Для понимания: за весь прошлый год эта цифра составила 32 тысячи человек. Что ждет российских граждан в Казахстане, как они сюда добираются и как их тут встречают — в путевых заметках корреспондентов «Новой газеты». 34 – 35 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 34 – 35 «НОВААЯ РАССКАЗ-ГГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 люди * Личные данные пассажиров изменены: все же слишком долгий отдых за границей сейчас чреват для россиян неприятностями на родине. СТР. 36–37  Репортаж из автобуса, едущего в Костанай — Вот эти листы нужно заполнить: фамилия, имя, номер паспорта, цель выезда, — кричит, стоя посреди салона, водитель автобуса Екатеринбург–Костанай. — Кто последний заполнит — принесет их мне. — А это зачем вообще? — раздается вопрос с задних кресел. — Да в армию вас сдавать будем! Вон военком уже подъехал, — смеется водитель. Таким спросом автобусы из столицы Урала в Казахстан не пользовались, кажется, никогда. Билеты забронированы на три-пять дней вперед, и если вдруг кто-то свой билет сдает, можно не сомневаться — уже через минуту он будет выкуплен. Из 54 пассажиров нашего автобуса 52 — мужчины. Преимущественно 20–35 лет на вид. Разные: и хорошо одетые, аккуратно подстриженные «хипстеры», и совсем простые, едва ли не сельские мальчики. — Даже весной мы ездили полупустые, — говорит мне водитель. — А со среды (с 21 сентября) — каждый день полная загрузка. Читаю цели выезда, указанные пассажирами: туризм, туризм, туризм... Редко когда бескрайние степи Костанайской и Акмолинской областей, восточный берег Каспия и горы в Алматы так манили отдыхающих из России. Николаю* 25 лет. Он говорит, что принял решение «отдохнуть» в Казахстане вечером 21 сентября. — Поехал, потому что переживаю за свою безопасность. Не уверен, что не окажусь в окопе на востоке Украины. И переживаю за близких: каково будет им, если меня отправят на [спецоперацию]? В военном билете Николая указано, что он ограниченно годен к службе в армии (категория «В»). Министр обороны РФ Сергей Шойгу пообещал, что мобилизовать будут только тех, кто уже отслужил, имеет боевой опыт и востребованную военно-учетную специальность: артиллеристов, стрелков, снайперов. Но Николай на слова министра не надеется. — Родственники мое решение уехать одобрили. Не было такого, чтоб говорили: «Ты что? Нужно Родину защищать». Хотя когда в феврале началось, отец хотел отправиться в Донбасс. Но в итоге все-таки остался дома и с моим отъездом спорить не стал. На работе тоже отнеслись нормально: мой начальник из Донецка, в 2014 году еще там жил — все понимает. Мы договорились, что я буду месяц работать удаленно, а дальше — посмотрим по обстановке: если будут и вторая, и третья волны мобилизации, если будут забирать вообще всех — останусь здесь. На стоянке на границе Свердловской и Челябинской областей пьем кофе с токарем Валентином, работающим на одном из уральских машиностроительных заводов. Он сорвался в Казахстан в свой выходной. Валентин — один из самых возрастных пассажиров автобуса — 44 года. Уехал, никого не предупредив; как отреагирует начальство — не знает, но потерять работу готов. — До среды мы все смотрели на происходящее, как в кино, — рассказывает он. — И везде же был успех: тут город «освободили», там поселок, тут уничтожены тысячи «нацистов». А в день мобилизации нам Шойгу говорит: «У украинцев убито 60 тысяч человек, а у нас — всего шесть тысяч...» Валентин едет с небольшой суммой — на руках у него 40 000 рублей. Но, говорит, надеется подрабатывать в Казахстане: «Я и ремонты делать умею, и в строительстве понимаю. Человек с руками нигде не пропадет». — А вы изначально-то к спецоперации как относились? — спрашиваю я. — Да нормально я относился. Вроде же должны мы с Украиной быть заодно. А сейчас думаю: блин, до февраля все вроде хорошо жили — и мы, и они. Чего дернуло-то? Всалоне слышу разговоры айтишников, один мужчина говорит, что работает в турбизнесе: водит группы в походы по России. Все без исключения, кажется, мониторят чаты, в которых обсуждается ситуация на границе. Периодически оттуда приходят тревожные новости: «перестали пропускать», «развернули», «дежурят военные и вручают повестки». Почти все подобные сообщения на поверку оказываются фейками, хотя 25 сентября пятерых человек действительно развернули, вручив выдержку из Федерального закона «О мобилизации», согласно которому «гражданам, состоящим на воинском учете, запрещается выезд с места жительства без разрешения военных комиссариатов». По какому принципу отбирались те, кому отказали в выезде из России, пока не ясно. Другой, немало интересующий всех вопрос: не выдаст ли Казахстан уехавших России? «Наши официальные учреждения не будут выдавать виды на жительство лицам, которые не представят документов, подтверждающих, что страна их гражданства не возражает против их переезда в Казахстан», — заявлял 22 сентября спикер сената страны Маулен Ашимбаев. Правда, он же отмечал, что «предоставление политического убежища, признание беженцами, какое-то социальное обеспечение — это другой вопрос». И в а н Ж И Л И Н Л И Р з а Р и з Х А С А Н О В AP / TASS люди Евразийский союз спасения СТР. 34–35  Иван ЖИЛИН Из Екатеринбурга и Челябинска в Казах стан уезжают не только уральцы. Кирилл, менеджер среднего звена в одном из рекламных агентств Москвы, прилетел специально к автобусу. А ведь билет на самолет стоил 40 тысяч рублей! Столько же стоят билеты из столицы и до других приграничных регионов РФ. — Ну жизнь дороже стоит, — отшучивается Кирилл и замечает, что оставил в Москве многое: работу с зарплатой больше 100 тысяч рублей, квартиру, друзей, родственников. — И многие поступили так же, — говорит он. — У меня сейчас нет оффера от каких-то зарубежных компаний, но работу я найду. Мне 29 лет, мне кажется, у меня неплохие шансы вернуться в совершенно новую Россию. Очередь к пропускному пункту «Бугристое» растягивается километров на пять. Сначала — километр фур, затем еще четыре километра легковых автомобилей. Автобус проезжает мимо этой вереницы без остановки, для него — отдельная полоса. Кто-то идет к границе пешком, и по пути водитель подсаживает еще десяток пассажиров. Пограничник, зайдя в автобус, чтобы пересчитать людей, удивляется: «Куда ты их столько набил?» Сам погранконтроль оказывается не жестким. Женщина-офицер спрашивает пассажиров о цели выезда из страны и вполне удовлетворяется стандартными ответами: 36 – 37 СТР. 38–39  «Туризм», «Еду к родственникам», «Хочу открыть банковскую карту». Мне почему-то внезапно, глядя в документы, задает вопрос: «Кто вы по гороскопу?» «Дева», — отвечаю я. «А когда родились?» Называю дату. — Проходите, — говорит офицер. Через четыре километра — большая растяжка над аркой КПП «Кайрак»: «Добро пожаловать». Пройти здесь — еще проще: пограничник ставит штамп в паспорт, не задавая никаких вопросов. — Ну что, ребята, как-то повеселее стало? — бросает один из пассажиров, когда все снова садятся в автобус. Напряженные до этого люди улыбаются. Костанай: люди, цены, отношение «Ребята, вы из России?» — останавливает нашу компанию полный мужчина в черной футболке, черных штанах и кепке. Вопрос не из простых, ведь нас трое: двое россиян и один гражданин Казахстана. Но если округлить — да, получится, из России. «Вас сразу заметно», — усмехается мужчина, который и сам-то русский. — По чему заметно? — уточняю я. — Да не одеваются так у нас (смотрю на свои синие джинсы и черную футболку и не понимаю, в чем дело). И татуировок не делают. Ну видно сразу, что из России приехали, не знаю, как объяснить. Денис (назовем его так) говорит, что прожил в Казахстане всю жизнь, но год назад получил гражданство РФ: думал перебираться из родного Костаная в Тюменскую область, куда ездит на вахту. Теперь сомневается, стоит ли возвращаться на работу. — Мобилизовать могут, хотя я в казахстанской армии служил и присягу Казахстану давал, а не России, — замечает он. — Поэтому пока тут останусь: посмотрю, как в Украине все повернется. Он говорит, что «стопроцентно» понимает наше решение посетить Казахстан, и желает удачи: «Костанай — отличный город: немаленький, но тихий. Тут и работу найти сможете». И хотя в Костанае мы оставаться не собираемся, Денис не обманывает: буквально на следующий день после приезда со мной связывается главный редактор местного издания и спрашивает, не ищу ли я работу. А затем на улице немолодой уже казах — также уточнив, из России ли мы, — говорит: «Слушайте, мне сварщики нужны, каменщики, электрики, вы кем работаете?» Услышав, что журналистами, только вздыхает: «Жаль».  Электрикам в Костанае предлагают зарплату от 200 до 300 тысяч тенге (от 26 до 40 тысяч рублей) в месяц  Сварщикам — до 350 тысяч тенге (46 тысяч рублей)  Продавцам — до 200 тысяч тенге (27 тысяч рублей)  Врачам — от 200 тысяч тенге до полутора миллиона тенге [27–205 тысяч рублей] (в зависимости от специальности, уровня подготовки и опыта работы) В Астане, столице и втором по размерам городе страны, зарплаты уже примерно в два раза выше, в крупнейшем мегаполисе Казахстана Алматы — немного ниже, чем в Астане. Привычным доходам россиян казахстанские уступают. Но уступают и цены.  Буханка белого хлеба — 90 тенге (12 рублей)  Помидоры, кг — 360 тенге (48 рублей)  Картошка, кг — 140 тенге (19 рублей)  Макароны, кг — 385 тенге (52 рубля)  Говядина, кг — 2500 тенге (338 рублей)  Молоко, литр — 400 тенге (54 рубля)  Яйца, 10 шт. — 500 тенге (67 рублей) Исключение составляют разве что квартиры: жилье на фоне массового наплыва россиян подорожало в полтора-два раза, и теперь даже «однушку» в Костанае трудно снять дешевле, чем за 150 000 тенге в месяц (20 000 рублей). Местные жители по этому вопросу разделились на два лагеря: пока одни наращивают свою прибыль, другие возмущаются: «Наживаются на беде. Если бы тут праздник проходил и люди на него ехали — пожалуйста [повышайте стоимость]. Но люди же бегут от ***», — подобные рассуждения нам приходилось слышать не один раз. Впрочем, бросается в глаза и другое — желание помочь... Сотни, если не тысячи россиян сейчас живут в пунктах временного пребывания, развернутых волонтерами и просто неравнодушными жителями Казахстана. 25 сентября по СМИ разошлось заявление директора кинотеатра CinemaPark в Уральске Дилары Мухамбетовой. «Мы видим на улицах города много приезжих из Российской Федерации, которые ищут ночлег. Приходите к нам, мы все понимаем», — сказала она. В тот же день кинотеатр принял у себя 200 человек, в том числе и семьи с детьми. Аналогичные пункты временного размещения есть практически в каждом городе Северного Казахстана. В Костанае один из предпринимателей переоборудовал свой офис, организовав 28 бесплатных спальных мест. В некоторых кафе россиян бесплатно кормят. — Вы из России? — спрашивают меня в пиццерии. — Тогда садитесь за вот тот стол, там выпечка, печенье, вафли, чай — все просто так можете есть. — Это не шутка? — спрашиваю я. — Конечно, не шутка! Вы что думаете, мы, казахи, бессердечные? Мы же понимаем, что у многих из вас и денег нет... Удивительное на первый взгляд дело: почти никто из помогающих россиянам костанайцев не хочет давать интервью. Но объяснимое: предприниматель, переоборудовавший офис, говорит, что к нему приходила прокуратура — проверяла, все ли законно и в безопасных ли условиях живут люди. О подобных проверках сообщают и другие горожане. Более того, не все хотят затрагивать тему своего отношения к вооруженному конфликту в Украине: чаще всего его не поддерживают, но в России у многих родственники. Больше всего россиян в Костанае принимает протестантская церковь, расположенная на улице Победы, 70. Все залы здесь уставлены самодельными кроватями, устелены матрасами. Среди них играют дети. Взрослые днем занимают очереди в ЦОНы (Центры обслуживания населения — аналоги российских МФЦ): пытаются получить документы, позволяющие устроиться на работу, открыть банковский счет. В очередях этих можно провести полсуток. Настоятель церкви, пастор Анатолий, говорить соглашается с опаской. — Что меня напрягает: сегодня ночью люди спали на лавочках, на полу — везде. Приходят полицейские в три часа ночи: «Поднимите их всех, мы будем их переписывать!» Люди уставшие, кто-то двое суток не спал, а мы их поднимаем: «Фамилия, имя, отчество». А это же церковное здание, сюда полицейские не имеют права заходить. Мне они тут не нужны. Первых беженцев церковь приняла уже вечером 21 сентября. — Увидели компанию из десяти человек, которые шли по городу и не знали, где спать. Сказали им, что можно прийти. Принимаем мы всех: верующих, неверующих — это не важно, сегодня у нас в столовой мусульмане молились, — говорит священнослужитель. — У меня дома 40 человек спят. Самому пришлось к соседу идти. Хотел в бане лечь, захожу: на скамейках, на полу люди. Пошел в пристрой — там тоже. Анатолий говорит, что специально объявлений о помощи россиянам ни в СМИ, ни в соцсетях не давал, но кто-то узнал, что в церкви помогают, и теперь к нему беспрерывно идут нуждающиеся. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 люди Евразийский союз спасения СТР. 36–37  Иван ЖИЛИН –Только и успеваем закупать матрасы, — усмехается он. — Но что делать: если в дверь стучатся и просят пустить переночевать, неужели кто-то откажет? Конечно, много идиотов: два квартала провез на такси — 1000 рублей, регистрацию сделать — 300 тысяч. Найти бы всех этих людей и... — он машет рукой. Кирилл пришел в церковь полсуток назад. Говорит, что «в городе люди советовали подходить на этот адрес». Успел позавтракать супом и гречкой, сейчас ждет, когда для него найдется спальное место. — Разумеется, это инстинкт самосохранения — уехать. Ни умирать, ни убивать я не хочу. Тем более что изначально к происходящему отношусь плохо, — говорит он. — В Казахстане, я вижу, нас встречают гостеприимно. Только один человек мне сказал, что вечером нужно ходить аккуратно: якобы могут быть какие-то банды. Не знаю, о чем он. Никаких банд или сообщений о нападениях на россиян нам за три дня пребывания в Костанае не попадалось. В целом город — обычный областной центр: тихий, ухоженный, рано засыпающий. Из тех, где «ничего не происходит». «Мы решаем эту проблему в интересах нашей страны» Казахстан принимает россиян добродушно, хотя и с тревогой. Тревогу эту вызывает ожидание реакции России. В МВД республики заявили, что Казахстан не будет выдавать российских граждан, если они не находятся в международном розыске, добавив, что «если военкоматы будут искать, это не является правовым основанием для их выдачи». 27 сентября президент Казахстана Касым-Жомарт Токаев высказался о притоке россиян в Казахстан: «Казахская поговорка гласит: «Добрые отношения с соседями — залог спокойствия». Самое главное, чтобы мы сохраняли согласие с соседними странами. Мы от этого ничего не потеряем. В последние дни к нам приезжает много людей из России. Большинство из них вынуждены уезжать из-за сложившейся безвыходной ситуации. Мы должны проявить заботу о них и обеспечить им безопасность. Это политический и гуманитарный вопрос. <...> Приезжим из-за рубежа будет оказываться помощь, но они не получат никаких преференций. Вся работа должна осуществляться в соответствии с законом и нашими обязательствами. <...> Мы проведем переговоры с российской стороной и будем решать эту проблему в интересах нашей страны». 38 – 39 Корреспондент «Новой газеты» обратился за комментариями к казахстанскому журналисту Михаилу Козачкову и политологу Досыму Сатпаеву о миграционной политике Казахстана в последние дни и о том, что ждет прибывших россиян в Казахстане. Михаил КОЗАЧКОВ, журналист: «М не кажется, в Казахстане нет сейчас однозначной позиции у граждан по поводу релокации десятков тысяч россиян, потому что, очевидно, есть и недовольные этим фактом. У этого недовольства существует много факторов, в частности, национальные и бытовые (повышение цен на арендное жилье и различные услуги). Приехавшие в Казахстан россияне должны понимать, что находятся в гостях. Они попали в беду, их никто не выгоняет. При этом они оказались в чужом государстве и должны уважать его. Также россияне должны знать, что если они окажутся хорошими специалистами в своих профессиях и смогут принести пользу Казахстану, то, конечно, к ним будет хорошее отношение, потому что казахстанцы, и в частности казахи, сами по себе доброжелательные и гостеприимные люди. Я не думаю, что Казахстану нужно пытаться интегрировать россиян. Это будет такой процесс: уважаете наше государство и граждан — все у вас будет хорошо, не уважаете — будут проблемы. Россиянам просто нужно принять правила, существующие в Казахстане, и все у них здесь будет нормально. У меня есть большие сомнения, что Казахстан будет выдавать России избегающих мобилизации молодых людей, кроме тех, кто объявлен в международный розыск. Если будут запросы такого рода, то да, Казахстан будет выдавать разыскиваемых людей. Что касается людей, уехавших из России, чтобы избежать мобилизации, я думаю, что никто их здесь не будет отлавливать. <...> [происходящее] в Украине казахстанцы воспринимают крайне негативно. Более того, благодаря этой ситуации Казахстан послал очень четкий сигнал Кремлю о том, что мы действительно независимое государство, которое принимает решения и делает то, что считает нужным. Как мне кажется, еще 3–4 года назад власти скорее всего просто закрыли бы границы в такой ситуации. Раньше, как только на территории соседних стран случались кризисы, мы делали так и не пускали сюда граждан этих стран. А в этот раз ситуация поменялась — и десятки тысяч людей спокойно въехали в Казахстан. При этом я более чем уверен, что Москве это очень не нравится. Этот шаг показал, что Казахстан волен принимать те решения, которые кажутся ему правильными». Досым САТПАЕВ, политолог: «В первые дни с начала массового пересечения российско-казахстанской границы россиянами несколько дней был в стране информационный вакуум по поводу этого кризиса. Возникало ощущение, словно наши госструктуры впали в некий ступор: не знали, что предпринимать, не знали, что говорить. Не знали, что делать. Это, к сожалению, характерно для нашей государственной системы. Когда у нас наступает кризис, чиновники «ловят тишину», боятся высказаться, взять на себя ответственность. В это же время появляются слухи, паника, много страхов и рисков, много дезинформации. При этом за всю историю Казахстана ничего подобного не было, чтобы за несколько дней почти 100 тысяч человек пересекло нашу границу. Да, многие уже покинули территорию Казахстана, как говорят, официально. Но все равно сейчас в стране остается до 40 тысяч человек, что тоже немало. А если еще прибавить к этому числу те 20 тысяч россиян, которые прибыли еще в марте, — выйдет примерно 60–70 тысяч человек, которые проживают в Казахстане. Это тоже немало для страны с 19-миллионным населением. И многих казахстанцев сейчас волнует вопрос: а готовы ли приехавшие люди быть лояльными Казахстану, чтобы здесь получить вид на жительство или гражданство? В этой ситуации для нашей миграционной политики никакой велосипед изобретать не нужно. Например, США недавно сделали заявление, что они в принципе готовы принимать у себя тех россиян, которые хотят избежать мобилизации, но каждая заявка, как было подчеркнуто, будет рассматриваться властями индивидуально. Такой механизм работает во многих странах мира. Казахстан впервые столкнулся с таким массовым притоком людей, но, мне кажется, у тех россиян, кто хочет остаться в стране, должен быть временный промежуток, в течение которого их заявки на получение документов должны будут тщательно рассматриваться (чтобы избежать рисков, связанных с безопасностью Казахстана). Но возникает другой вопрос: а что тогда делать с теми, кто не подошел? (Вдруг у кандидата обнаружится судимость, он совершал преступления или придерживается сепаратистских настроений.) Однако это уже будет другой вызов. Но в целом, если тот или иной приехавший россиянин — хороший специалист в своем деле и у него более-менее нормальная чистая биография, то в принципе да, такого человека можно интегрировать в общество. Помощь от наших граждан прибывшим в Казахстан россиянам меня не удивила. У нас в стране довольно сильно развито волонтерство, которое активно включается в кризисное время. Главное, чтобы здесь не было двойных стандартов. Поэтому если человек готов на равных помогать и россиянам, и украинцам, то это хорошо. Я считаю, что если человек помогает, то он не должен делать это, исходя из своих политических воззрений». Иван ЖИЛИН, Риза ХАСАНОВ Костанай, Казахстан 24–28 сентября ,, За всю историю Казахстана не было, чтобы за несколько дней почти 100 тысяч человек пересекло нашу границу «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Повесть о настоящих детях О чем рассказали наградные листы, в которых значились известные всей стране фамилииф Василий Сталин с отцом. Он в 21 год стал полковником russian7.ru 40 – 41 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 людилюди Д м и т р и й П Р О К О Ф Ь Е В Гвардии полковник В.И. Сталин обладает отличной техникой пилотирования, лётное дело любит. Летает на всех типах истребительной авиации. Лично участвует в боях. Тактически грамотен. Обладает хорошими командирскими качествами СТР. 42–43  Была в советское время знаменитая «Повесть о настоящем человеке» — рассказ о судьбе летчика, потерявшего ноги, но заново освоившего истребитель и вернувшегося на фронт. И есть там ключевой эпизод, важнейший для сюжета. Начальник госпиталя, в котором лежит тяжелораненый летчик Алексей Мересьев, приходит к его соседу по палате, полковому комиссару Воробьеву. У генерала медицинской службы горе — на фронте убит его единственный сын, тоже знаменитый врач, который пошел на войну добровольно — он был военным медиком, в высоком звании, и никто не требовал от него службы на передовой. «Мне стоило только поднять телефонную трубку — и ничего, ничего бы не случилось, понимаете — ничего! — говорит генерал. Но, — продолжает он, — ...вы понимаете, мне было известно, что еще у одного человека — вы знаете, о ком я говорю, — был сын, офицер, и его убили в первые дни войны! И вы знаете, что сделал этот отец? Он послал на фронт второго сына, послал летчиком-истребителем — на самую опасную воинскую специальность... Я думал тогда об этом человеке, мне стало стыдно своих мыслей, и я не позвонил по телефону...» «Еще один человек» — это, по версии автора повести, конечно же, Сталин, который действительно послал на войну своих сыновей. Да, он мог бы смотреть в глаза любому отцу любого фронтовика и на вопрос: «А где ваш сын?» — Верховный главнокомандующий мог бы ответить: «На войне!» Полковник Сталин Да, Василий Сталин действительно шел в бой на истребителе. Да, у него была командная должность. Да, он стал полковником в 21 год. Но... Читаем наградной лист Василия Сталина, подписанный командиром 210-й истребительной авиационной дивизии полковником Уховым: «По инициативе гвардии полковника Сталина в мае 1942 года был сформирован 434 ИАП. <...> За образцовое выполнение боевых заданий 434 ИАП в ноябре 1942 года был преобразован в гвардейский истребительный авиационный полк. Гвардии полковник Сталин на протяжении всего периода боевой работы полка систематически следил за его подготовкой, лично руководил боевыми операциями и обучением молодого летного состава, чем в большой степени способствовал боевым успехам полка. За отличную подготовку летного состава полка и личное руководство боевыми операциями под Харьковом и Сталинградом гвардии полковник Сталин награжден орденом «Красное знамя». В феврале месяце 1943 года гвардии полковник Сталин вступил в командование 32 гвардейским истребительным авиаполком. Под его руководством полк, участвуя в Демянской операции на С-Западном фронте, произвел 566 самолето-вылетов, из них 225 боевых. Проведено 28 воздушных боев, в результате которых сбито 42 самолета противника. Гвардии полковник Сталин лично водил на боевые задания своих подчиненных и вел воздушные бои, в которых сам сбил 1 ФВ-190...» На основании этого представления 11 марта 1943 года командующий ВВС Красной армии генерал-полковник Новиков наградил полковника Василия Сталина полководческим орденом Александра Невского. С 18 мая 1944 года Василий Сталин назначен командиром 3-й гвардейской истребительной авиационной дивизии в составе 1-го гвардейского истребительного авиационного корпуса. Дивизия под его командованием принимает участие в боевых действиях по освобождению Минска, Вильно, Лиды, Гродно, Паневежиса, Шяуляя и Елгавы. Из наградного листа от 1 июля 1944 года, подписанного командиром 1-го гвардейского истребительного авиационного корпуса генерал-лейтенантом авиации Е.М. Белецким: «Дивизия на данном участке провела 22 воздушных боя, в которых лётчиками уничтожено 29 самолётов противника <...>. Гвардии полковник В.И. Сталин обладает отличной техникой пилотирования, лётное дело любит. Летает на всех типах истребительной авиации. Лично участвует в боях. Тактически грамотен. Обладает хорошими командирскими качествами. Достоин правительственной награды — ордена Красного Знамени». Весной 1945 года Василий Сталин командует 286-й истребительной авиационной дивизией 16-й воздушной армии 1-го Белорусского фронта. Дивизия под его командованием принимает участие в Берлинской наступательной операции. В наградном листе от 11 мая 1945 года, подписанном командиром 16-й воздушной армии генерал-полковником авиации С.И. Руденко, говорится: «За период проведения Берлинской наступательной операции частями дивизии под непосредственным руководством гвардии полковника В.И. Сталина проведено 949 боевых вылетов. Проведено 15 воздушных боёв, в ходе которых сбито 17 самолётов противника, причём в первый же день операции — 11, потерян лишь один экипаж. Лично товарищ Сталин за время участия на фронтах Великой Отечественной войны произвёл 26 боевых вылетов и сбил лично 2 самолёта противника. Достоин награждения орденом Суворова 2-й степени». Итак, 26 боевых вылетов, четыре высоких боевых ордена (из них два полководческих), два сбитых самолета. Это, на самом деле, много. Если бы каждый советский летчик-истребитель сбил по одному самолету противника, вся немецкая авиация была бы уничтожена. И как бы ни сложилась дальнейшая жизнь Василия Сталина (а сложилась она, по большому счету, трагически), в боях он вел себя достойно. люди Повесть о настоящих детях Алексей Микоян Тимур Фрунзе Степан Микоян Владимир Микоян СТР. 40–41  Википедия testpilots.ru rbth.com www.mk.ru Своих сыновей послал на фронт не только Сталин. Летчик-истребитель Степан Микоян, сын Анастаса Микояна, в 1941 году защищал небо Москвы, в 1942 году воевал под Сталинградом. Был сбит «дружествен ным огнем», обгорел и был тяжело ранен В небе войны Но своих сыновей послал на фронт не только Сталин. Летчик-истребитель Степан Микоян, сын Анастаса Микояна, в 1941 году защищал небо Москвы, в 1942 году воевал под Сталинградом, где заслужил орден Красного Знамени. Был сбит «дружественным огнем», обгорел и был тяжело ранен, но посадил поврежденный самолет. В дальнейшем он служит в 12-м гвардейском истребительном полку противовоздушной обороны, ему — в прямом смысле слова — доверяют жизни высших командиров Красной армии: капитан Микоян со своим звеном прикрывает в воздухе перелеты маршала Советского Союза Жукова, маршала авиации Новикова, маршала артиллерии Воронова. Это тоже опасная и ответственная боевая работа, за которую Степан Микоян был награжден орденом Красной Звезды. Такую же награду получил в 1945-м и младший сын Анастаса Микояна, Алексей. Он служил вместе со своим братом. У Алексея не было на счету сбитых самолетов, но он совершил 19 боевых вылетов, из них восемь — на прикрытие особо важных рейсов. А после войны Алексей Микоян продолжил службу в ВВС и получил генеральское звание. Генералом и Героем Советского Союза (за испытания новых самолетов) стал и Степан Микоян. Другой сын наркома Микояна, Владимир Микоян, вместе со старшим братом воевал под Сталинградом и погиб в воздушном бою в сентябре 1942 года. Степан Микоян вспоминал: «...Летчики прилетели, рассказали, что видели, как Володя стрелял по бомбардировщику, потом вышел из атаки вверх, где его атаковал «Мессершмитт». После очереди «мессера» самолет моего брата перевернулся и вошел в пикирование... и врезался в землю. <...> А что видели место падения — это важно. Сколько таких летчиков было, которые считались пропавшими без вести... Полк воевал недолго. Две недели всего. Там были очень большие потери: 16 человек и 25 самолетов за две недели войны». 42 – 43 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 44–45  Вместе с братьями Микоянами в том же 12-м истребительном полку ПВО служил и Александр Щербаков, сын начальника Главного политического управления Красной армии генерал-полковника Щербакова, также близкого сотрудника Сталина. Лейтенант Щербаков совершил 25 боевых вылетов, вместе со своими товарищами сбил один самолет и был награжден орденом Отечественной войны II степени. В 1971 году летчик-испытатель Александр Щербаков получит Золотую Звезду. Они не вернулись из боя Но не все дети советских вождей пережили войну. О Владимире Микояне я уже написал, но в авиации воевал и Тимур Фрунзе — сын народного комиссара по военным и морским делам Михаила Фрунзе. После смерти отца Тимур Фрунзе воспитывался в семье наркома Климента Ворошилова. Тимур Фрунзе окончил авиационное училище и в конце декабря 1941 года получил назначение в 161-й истребительный авиационный полк. Он воевал всего девять дней и совершил девять боевых вылетов, в ходе которых одержал одну групповую победу. 19 января 1942 года Тимур Фрунзе вместе со своим напарником Иваном Шутовым вступил в неравный бой с четверкой немецких истребителей. Им удалось сбить один самолет, но силы были неравны. Самолет Тимура Фрунзе загорелся... Командование 57-й авиадивизии, в состав которой входил 161-й полк, представило лейтенанта Фрунзе к ордену Красного Знамени, но командующий авиацией Северо-Западного фронта генерал Куцевалов решил повысить награду и 16 марта 1942 года Тимуру Фрунзе было присвоено звание Героя Советского Союза (посмертно). Через 12 дней погиб и лейтенант Иван Шутов, который был рядом с Тимуром Фрунзе в его последнем бою. На истребителе сражался и Владимир Багиров, сын первого секретаря ЦК компартии Азербайджана Мирджафара Багирова. Лейтенант Багиров начал войну в пехоте, в июле 1941 года он командовал взводом на Западном фронте. Был дважды ранен, после госпиталя просил направить его в авиационное училище, которое окончил в 1942 году. В мае 1943-го старший лейтенант Багиров служит в 40-м гвардейском истребительном полку. Это был знаменитый полк, в его составе воевало 16 Героев Советского Союза. За пять недель Владимир Багиров совершил 19 боевых вылетов и участвовал в пяти воздушных боях. 5 июня он одержал свою первую и последнюю воздушную победу. «Тов. Багиров при таране самолета противника погиб геройской смертью. <...> Достоин правительственной награды — ордена Ленина», — написал в его наградном листе командир 40-го полка Герой Советского Союза майор Моисей Токарев. Сам Токарев ненадолго переживет своего офицера — он погибнет через месяц. Тайны Хрущева и Сталина Леонид Хрущев — трагическая судьба и загадочная биография. Каких только слухов не ходило о сыне Никиты Хрущева! Рассказывали, что он якобы был осужден к штрафбату и погиб в пехоте, о том, что пропал без вести, что его приказал тайно расстрелять лично Сталин. Но документы свидетельствуют, что старший лейтенант Хрущев в июле 1941 года совершил 27 боевых вылетов на скоростном бомбардировщике, был ранен в воздушном бою с истребителями, но сумел посадить свой подбитый самолет и спасти экипаж, был награжден орденом Красного Знамени. После госпиталя Леонид Хрущев освоил истребитель и в декабре 1942 года был направлен в 18-й гвардейский авиаполк. Это была одна из лучших истребительных частей ВВС Красной армии, именно в составе этого полка начала свой боевой путь эскадрилья «Нормандия–Неман». Гвардейское звание полк заслужил еще зимой 1942 года, а впоследствии получил почетное наименование Витебский и целый ряд наград — два ордена Красного Знамени, орден Суворова и орден Почетного легиона. Это была элита истребительной авиации, и то, что Леонид Хрущев служил в этом полку, многое говорит о доверии к нему и о его летном мастерстве. К «боевой работе», как это тогда называлось, 18-й полк приступил 22 февраля 1943 года. За 20 дней Леонид Хрущев совершил шесть боевых вылетов, 11 марта он не вернулся из боя. Его напарник видел, как самолет Хрущева был сбит, но ни места падения истребителя, ни тела летчика обнаружить не удалось, и в документах он был назван пропавшим без вести. Возможно, это и стало основанием для конспирологических теорий вокруг исчезновения сына Хрущева. Через три месяца после гибели Леонид Хрущев был посмертно награжден орденом Отечественной войны I степени. *** Но самая густая завеса тайны окружала, конечно же, судьбу Якова Джугашвили, старшего сына Сталина. В фильме «Освобождение» одним из ключевых эпизодов стал тот, где Верховный главнокомандующий отвергает предложение немцев об обмене военнопленного Якова Джугашвили на фельдмаршала Паулюса, плененного под Сталинградом. «Я солдата на фельдмаршала не меняю», — якобы ответил вождь. Эпизод этот выдуман сценаристами кинокартины, нет и документальных подтверждений тому, что немцы действительно предлагали такой обмен. А официальные документы свидетельствуют о том, что с 27 июня 1941 года старший лейтенант Яков Джугашвили командовал 6-й артиллерийской батареей 14-го гаубичного полка 14-й танковой дивизии 7-го мехкорпуса 20-й армии. Командовал, видимо, хорошо — в представлении старшего лейтенанта Джугашвили к ордену Красного Знамени говорится, что за неделю боев его тяжелые гаубицы подавили огонь и уничтожили две немецкие батареи и два противотанковых орудия. Сын Сталина был упомянут в публикации газеты «Красная звезда», где сообщалось, что в боях под Витебском командир батареи Яков Джугашвили показал изумительный пример подлинного героизма. Но летом 1941 года никаких наград Яков Джугашвили так и не получил. Да, честно выполнил свой солдатский долг, но в августе 1941 года в политотдел Южного фронта была доставлена листовка с фотографией сына Сталина рядом с немецкими офицерами и текстом, извещающим о том, что «...Яков Джугашвили, старший сын Сталина, командир батареи... 16 июля сдался в плен под Витебском вместе с тысячами других командиров и бойцов». Известие о том, что сын Сталина сдался в плен, могло стать кошмаром для советской пропаганды, но... Немцы документировали чуть ли не каждый день пребывания в плену Якова Джугашвили, и нет никаких свидетельств того, что он хоть как-то, хоть косвенно проявил склонность к сотрудничеству с противником. Самое большее — отвечал на вопросы немецких офицеров, допрашивавших его, но это нельзя поставить ему в укор. Известно, что Яков Джугашвили очень тяжело переживал случившееся с ним. И 14 апреля 1943 года, согласно рапорту охраны лагеря Заксенхаузен, военнопленный Джугашвили подбежал к проволоке под током высокого напряжения и схватился за нее двумя руками... У Якова Джугашвили нет могилы, а долгое время не было и памяти. Никто не рисковал обсуждать эту тему, что привело к появлению множества легенд и фантазий. Наверное, точку в этой трагической истории поставил президиум Верховного Совета СССР, закрытым указом 6461-IX от 28 октября 1977 года наградивший старшего лейтенанта Джугашвили орденом Отечественной войны первой степени (посмертно). люди Сын Сталина был упомянут в газете «Красная звезда», где сообщалось, что в боях под Витебском командир батареи Яков Джугашвили показал изумительный пример подлинного героизма Леонид ХрущевЯков Джугашвили Википедия Солдат службу не выбирает Яков Джугашвили и Василий Сталин всемирно известны. Но в историю Отечественной войны вошел еще один человек, называвший себя «сыном Сталина». Артем Сергеев был сыном старого большевика Федора Сергеева, более известного как «товарищ Артем». После гибели Федора Сергеева в 1921 году Сталин лично следил за воспитанием маленького Артема. Называть Артема Сергеева «приемным сыном Сталина», конечно же, будет некорректно, но, безусловно, юноша принадлежал к советской элите. Артем Сергеев окончил артиллерийское училище и первый свой бой принял 26 июня 1941 года. Он прошел войну с первого и до последнего дня, закончил ее в звании подполковника, защищал Москву и Сталинград, заслужил три ордена Красного Знамени, ордена Александра Невского, Отечественной войны I степени и Красной Звезды, несколько раз был ранен. Продолжил военную службу и стал генералом. Генеральского звания достиг и Петр Ворошилов, еще один приемный сын маршала Климента Ворошилова. Петр Ворошилов был испытателем танков и свой первый орден Красной Звезды заслужил еще в 1940 году, во время Зимней войны с Финляндией. В годы Отечественной войны подполковник Петр Ворошилов не занимал строевых должностей, он служил в Главном автобронетанковом управлении Красной армии, но, как известно, «солдат службу не выбирает» — его работа по испытаниям тяжелых танков, их ремонту и восстановлению имела большое значение и была отмечена орденами Красного Знамени и Отечественной войны второй степени. Сергей Берия, сын Лаврентия Берии, народного комиссара внутренних дел, не участвовал в боях с оружием в руках, но делал другое важное дело — служил в разведке, занимаясь обеспечением секретной радиосвязи. О службе лейтенанта Сергея Берии достоверно известно, что он выполнял задачи по обеспечению правительственной связи в ходе Тегеранской и Ялтинской конференций глав государств антигитлеровской коалиции, выезжал в командировки на 4-й и 1-й Украинские фронты. «За отличное выполнение заданий командования» (была такая формулировка) был награжден орденом Красной Звезды, также был отмечен медалью «За оборону Кавказа». Загадочная военная история связана с Евгенией Костриковой, называвшей себя дочерью Сергея Кирова (Кострикова), крупнейшего партийного деятеля, убитого в 1934 году. Официально у Кирова не было детей. Но молодая женщина, обратившаяся в военкомат летом 1941 года, назвала себя дочерью Кирова, чтобы попасть на фронт, и в качестве медсестры была направлена в медико-санитарный взвод отдельного танкового батальона. Она прошла всю войну, была ранена. 19 апреля 1945 года начальник оперативПовесть о настоящих детях СТР. 42–43  Википедия 44 – 45 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Джеймс Рузвельт ного отдела 6-й гвардейской танковой армии полковник Шклярук подписал представление ее к ордену Отечественной войны первой степени, в котором перечислялись и предыдущие боевые награды капитана танковых войск Евгении Костриковой — орден Красного Знамени, орден Отечественной войны I степени, орден Красной Звезды, медали «За отвагу и «За оборону Сталинграда». Действительно ли Евгения Кострикова была в родстве с членом Политбюро Сергеем Кировым? Мы не можем утверждать этого. Скорее всего, нет. Но в этой истории для нас важно другое. Фамилия «одного из руководителей партии и правительства», как тогда говорили, была для их детей повесткой на фронт. Дмитрий ПРОКОФЬЕВ Старший сын американского президента Франклина Рузвельта, Джеймс, еще до вступления США во Вторую мировую войну служил в разведке, выполняя секретные задания в Европе. С 1941 года майор Рузвельт командовал батальоном морской пехоты, отличился в десантах на тихоокеанских островах, был награжден Военно-Морским Крестом и Серебряной звездой — второй и третьей по значению американскими наградами за отличное командование и отвагу в бою, а также несколькими медалями. Закончил войну в звании полковника. Еще один сын президента, Эллиот Рузвельт, сражался в воздухе, совершив 89 вылетов на дальнюю разведку. Полковник Рузвельт летал над Северной Африкой и Средиземным морем, вел аэрофотосъемку в Италии и над французским побережьем, где отыскивал будущие цели для тяжелых бомбардировщиков. Эллиот побывал и в России, во время подготовки операции «Неистовый», в ходе которой американские бомбардировщики должны были пользоваться советскими аэродромами для промежуточной посадки. Эллиот Рузвельт успешно командовал полками воздушных разведчиков и был произведен в бригадные генералы. Отмечен Крестом Легиона Заслуг и Крестом за отличие в полетах, а также получил 11 Воздушных медалей. Англичане наградили его орденом Британской империи, а французы — орденом Почетного легиона и Военным крестом. А вот Франклин Рузвельт-младший на войне стал моряком. Он отличился в боях в Атлантике, сражался на Средиземном море, участвовал в высадке на Сицилию, где получил Серебряную звезду. Был ранен. В 1944 году был произведен в капитаны третьего ранга и назначен командиром эсминца «Уилверт Мур», на котором воевал на Тихом океане. Корабль под его командованием потопил подводную лодку и сбил два самолета. За отвагу и боевые достижения Франклин Рузвельт-младший также награжден Крестом Легиона Заслуг, Бронзовой звездой, медалью «Пурпурное сердце», медалью Благодарности ВМФ и множеством других наград за участие в морских операциях. Джон, самый младший сын президента Рузвельта, не занимал высоких должностей — он служил младшим офицером на авианосце «Уосп», на борту которого участвовал в сражениях на Тихом океане. Джон Рузвельт отважно действовал под огнем противника, заслужил Бронзовую звезду и чин капитана третьего ранга. * * * О боевой карьере Рэндольфа Черчилля, сына премьер-министра Уинстона Черчилля, можно было бы написать приключенческий роман, как, впрочем, и о его отце в молодые годы. В 1941 году Рэндольф Черчилль воевал в Восьмом гвардейском отряде коммандос, в 1942-м вместе с легендарным диверсантом Дэвидом Стирлингом ходил в дальние рейды по Ливийской пустыне, в 1943-м служил в разведке и сопровождал своего отца на конференции в Тегеране, в 1944-м прыгал с парашютом в тыл врага в Югославии. Дослужился до звания капитана, награжден орденом Британской империи, а также был представлен к Военному кресту, который он, впрочем, так и не получил. * * * Уникальным оказался и боевой путь лейтенанта Филиппа де Голля, сына генерала Шарля де Голля, лидера «Свободной Франции». Курсантом Военно-морской академии Филипп де Голль покинул страну в тот день, когда его отец призвал французов продолжать сопротивление вопреки капитуляции, объявленной правительством маршала Петена. Во время битвы за Британию Филипп де Голль служил пожарным в Лондоне, потом, сдав офицерский экзамен, воевал на торпедном катере в Северном море. Во время вторжения в Европу Филипп де Голль, став танкистом, принял участие в освобождении Парижа. Его боевые заслуги были трижды отмечены Военным крестом. В 1946 году Филипп стал кавалером Почетного легиона, но ни орденом Освобождения, ни медалью Сопротивления, самыми почетными наградами «Свободной Франции», отец его так и не наградил — не хотел допустить и намека на привилегии для сына. Зато среди наград Филиппа де Голля есть советский орден Отечественной войны I степени. Кстати, когда я пишу этот текст, старейший французский ветеран Второй мировой войны, адмирал Филипп де Голль, еще жив! Сто лет! Пожелаем ему здоровья! А В ЭТО ВРЕМЯ Сыновья всех лидеров антигитлеровской коалиции приняли непосредственное участие в сражениях Второй мировой войны Википедия Филипп де Голль Википедия Борис АКУНИН: «Погодите, скоро начнется реабилитация сталинских репрессий» Евгения ГУСЕВА 46 – 47 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 48–49  * Мы публикуем текст интервью с минимальными сокращениями, вызванными новыми российскими законами. – Вы уже восемь лет не в России, но все равно во многом живете проблемами России и тем, что у нас происходит. Как бы вы могли как историк и писатель определить и квалифицировать то, что сегодня происходит? — С исторической точки зрения продолжается «эпоха полураспада». В том смысле, что первый этап распада советской империи произошел в 1991 году. Потом начался период постепенного загнивания оставшейся части. Потому что в XXI веке империи традиционного типа, держащиеся на гиперцентрализме и «вертикальном» управлении, стали анахронизмом. Они не выживают даже не потому, что власть плохая, а потому, что модель себя изжила. В будущем страна станет настоящей, а не номинальной федерацией... С писательской же точки зрения мы все блаженны, ибо посетили сей мир в его минуты роковые — роковые для России. Ктото низко упадет, кто-то высоко взлетит — я имею в виду не карьеру, а дух, нравственность. Впереди большие испытания. — Предполагали ли вы, что такое произойдет — так называемая специальная военная операция, репрессии и частичная мобилизация? Когда в 2014 году вы уехали из России — уже понимали, к чему все идет? — В 2014 году мне стало ясно, что принят курс на пожизненную диктатуру, обратной дороги после Крыма уже не будет. Потому я и уехал. Не хотел видеть свою страну униженной. Но того, что вы называете спецоперацией, а весь мир называет <...> [по-другому], я не ожидал. Я полагал, что Российскую Федерацию ждет долгое, медленное угасание, потому что у Путина крепкое здоровье, и он проживет до ста лет, а уже потом произойдет все неизбежное: федерализация и прочее. Однако диктатор, слишком долго находящийся у власти, отрывается от реальности и совершает роковые ошибки. 24 февраля Путин очень ускорил события <...>. — Есть ли исторические аналогии спецоперации, объявления частичной мобилизации, массового исхода мужчин из страны? — Какие-то исторические параллели, конечно, есть. В военно-политическом отношении это очень похоже на Крымскую войну, на 1853 год. Николай Первый точно так же переоценил собственные силы и недооценил противника. Слабая Турция оказала неожиданно сильное сопротивление; Запад столь же неожиданно за нее вступился; вроде бы верные союзники бросили; армия и флот оказались не на высоте. Казалось бы, Путин должен помнить афганское фиаско, но почему-то не помнит. СССР был во много раз сильнее России, а Афганистан — намного слабее Украины, и все равно дело тогда закончилось крахом империи. Приукрашенное, лестное представление о собственной истории приводит к тяжелым политическим просчетам в современности. С [частичной] мобилизацией сюжет совсем иной. Это ведь всего третий случай в российской истории, после Первой и Второй мировых войн. Тогда мобилизация была неизбежна и народу понятна. Сейчас она вызывает ощущение какого-то безумия. Это очень опасное для властей ощущение. — Вы написали в одной из социальных сетей о том, что массовый отъезд стал своего рода протестом против того, что происходит в стране и в Украине. Но не все, кто остался в России, восприняли этот «московский исход». Кроме того, мы видим, что сейчас существует большое разделение между теми, кто остался, и теми, кто уехал. Как возможно это преодолеть? — Солидарностью, взаимным уважением и, конечно, помощью со стороны уехавших тем, кто остался. Им — вам — намного трудней. А еще мы, эмигранты, очень хорошо понимаем, что вся тяжесть теперь ложится на плечи оставшихся. У нас есть перед ними чувство вины. Оно непременно превратится в действия, дайте только людям возможность немного прийти в себя. У эмигрантов весь мир перевернулся. Мы все блаженны, ибо посетили сей мир в его минуты роковые — роковые для России. Кто-то низко упадет, кто-то высоко взлетит — я имею в виду не карьеру, а дух, нравственность. Впереди большие испытания Об исторических параллелях и о том, что делать тем, кто уехал, и тем, кто остался. Разговор с писателем Борисом Акуниным* идеи З о я З о я С В Е Т О В А «Погодите, скоро начнется реабилитация сталинских репрессий» СТР. 46–47  Петр САРУХАНОВ 48 – 49 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022«НОВААЯ РААС Пост Бориса АКУНИНА в соцсетях: — Впоследнее время много говорят о коллективной вине, о коллективной ответственности. Согласны ли вы с этим концептом? — Тут вот какая штука. Чем ниже качество человека, тем меньше он склонен себя в чемто винить. И наоборот. Получается парадоксальная ситуация. Сейчас виноватыми себя чувствуют те, кто протестовал, боролся, не молчал. Многие из них, не желая оставаться под властью <...>, поставили крест на всей прежней жизни и уехали. Другие, оставшиеся, рискуя свободой, пытаются что-то сделать или просто скрипят зубами от безысходности. А те, кто помогал режиму или кому все по фигу, никакой вины за собой не чувствуют. Я к чувству вины отношусь так. Если оно тебя деморализует и ты только покаянно ерзаешь на коленях да посыпаешь голову пеплом — тебе грош цена. Это я про тех, кто хнычет: «Нам, русским, надо просто заткнуться» (и, видимо, спрятать голову в песок). Если же чувство вины (а мне больше нравится слово «ответственность») побуждает человека не «затыкаться», а действовать, то это хорошее и правильное чувство. — Что делать нам, тем, кто по разным причинам не может уехать из России или не хочет? — Ой, давайте я не буду отвечать, а то мне сразу скажут (каждый день говорят): «Свалил, так не советуй». На самом деле все отлично знают и понимают, что надо делать. — Во время перестройки и во времена Бориса Ельцина были открыты архивы, изданы книги, которые ранее были запрещены, снимались фильмы, показывающие чудовищность преступлений сталинского режима. Почему все эти уроки пошли не впрок? — Потому что империя еще не сгинула. Сталин по-прежнему жив. Только когда с имперскостью будет покончено, Сталина окончательно закопают, и он больше не воскреснет... Тут все очень просто. Наивысшего в своей истории могущества империя достигла в середине ХХ века. Каков главный триумф? Взятие Берлина и собственная атомная бомба. А кто был у руля? Иосиф Виссарионович. Так как же можно демонизировать величайшего в имперской истории правителя? Погодите, скоро еще начнется реабилитация сталинских репрессий. Потому что «тогда иначе было никак нельзя» — и окажется, что сегодня тоже нельзя. Ведь вокруг сплошные «иноагенты» и «враги народа». «Хочу обратиться со словами поддержки и благодарности к тем, кого сейчас, кажется, никто не поддерживает и тем более не благодарит. Наоборот, об этих людях часто пишут в тоне пренебрежительном и даже злом. Я имею в виду участников самой массовой и самой радикальной оппозиционной демонстрации в новейшей российской истории: по меньшей мере полмиллиона людей, которые покинули родину в знак протеста <...>. Упреки в том, что надо было оставаться и <...> [бороться], — шапкозакидательская болтовня. На нынешнем этапе это пока невозможно. Тех храбрых людей, кто остался и не молчит, одного за другим отправляют в тюрьму. <...> Ваше изгнание — личный выбор. Ведь арест и тюрьма угрожали, наверное, лишь нескольким десяткам, остальные вполне могли остаться у себя дома, сохранить прежний уровень жизни, не срывать с места детей, не бросать все, что у вас было. Но вы уехали, вы обрекли себя на бездомность и бесправие, почти всегда на безработицу, и это вызывает у меня, человека, эмигрировавшего в гораздо менее драматичных обстоятельствах, огромное уважение. Принципиальное отличие новой волны от предыдущих — именно в добровольности изгнания. Это эмиграция, продиктованная не страхом, а чувством собственного достоинства. Еще одно отличие в том, что ни одна из прежних российских эмиграций не была встречена в странах, где люди искали убежище, даже не с равнодушием, а с активной неприязнью. <...> Некоторые из вас — многие — сами себя убеждают в том, что мы-де такого отношения к себе заслуживаем, это мы виноваты в том, что в России у власти Путин. Нет, вы такого отношения к себе не заслуживаете. А на вопросе «кто виноват?» давайте сосредоточимся после того, как решим вопрос «что делать?» — как помогать нашим единомышленникам, оставшимся в России <...>. Это, конечно, наша главная задача, но тема слишком важна и обширна, она заслуживает отдельного обсуждения. Сейчас же хочу сказать вам: не падайте духом, не занимайтесь самобичеванием. Не жалейте о том, что уехали, и ни в коем случае не возвращайтесь, как бы трудно вам ни было. Я знаю, что, столкнувшись с тяготами и враждебностью, многие об этом стали задумываться. Оставьте эти мысли — вы попадете в нравственно совсем уж невыносимую ситуацию. Будьте терпеливы и мужественны. Следуйте старинной эмигрантской максиме: думайте не о том, чего вы лишились, а о том, от чего вы избавились. Давайте помогать друг другу, давайте самоорганизовываться. И спасибо вам». Зоя СВЕТОВА идеи Получается парадоксальная ситуация. Сейчас виноватыми себя чувствуют те, кто протестовал, боролся, не молчал Заговор черных философов Конец истории большевизма Петр САРУХАНОВ 50 – 51 50 – 51 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 52–53  Мы привыкли смотреть на Путина как на реакционера, последовательно проводящего в России многочисленные контрреволюционные реформы, целью которых является полная ликвидация горбачевско-ельцинского политического наследия, а в некотором смысле — даже наследия Ленина и Петра I. До февраля 2022 года такой взгляд был, в принципе, оправдан и подтверждался повседневной практикой. Но, похоже, мы все смотрели недостаточно глубоко и, может быть, поэтому просмотрели главное: в процессе своего долгого правления Путин из контрреволюционера превратился в революционера. Только его революция оказалась совсем иной, чем та, о которой мечтала либеральная интеллигенция. Может быть, он стал революционером поневоле. Может быть, даже вопреки своей воле. Сейчас это большого значения не имеет. Важно лишь то, что та грандиозная трансформация (полное переформатирование) России, которую он проделал в период между 2019 и 2022 годами, в терминах контрреволюции адекватно описана быть не может. Это не восстановление старого, как кажется на первый взгляд, а самая настоящая попытка создать нечто совершенно новое, лишь стилизующее себя под старое. Рассмотреть это новое — уже непростая задача. Объяснить его — задача почти неисполнимая. Не исключено, что Путину в русской истории действительно отведено особое место — место последнего большевика. Большевизм и национализм Существует мнение, что большевизм находится в «контрпозиции» по отношению к русскому национализму. А что еще можно сказать о движении, одним из самых запоминающихся лозунгов которого на пути к власти был призыв к поражению собственного правительства в войне и к превращению империалистической войны в гражданскую. Да и сам русский большевизм продвигал свой бренд с самого начала как интернациональный — мол, мы рвем жилы не за русских и Россию, а за все «человечье общежитие». Однако в действительности русский большевизм и по своему происхождению, и по своему политическому содержанию всегда был не чем иным, как радикальной формой русского национализма, что никогда не было секретом для тех, кто имел сомнительное счастье непосредственно наблюдать за его рождением (например, для Бердяева и других авторов «Вех»). Выросший из глубин народнического движения и перемоловший в себе как русское западничество, так и русское славянофильство, большевизм стал «деятельным национализмом», нацеленным не столько на сохранение традиционных основ, сколько на их разрушение в интересах развития. В этом смысле вообще первым русским большевиком можно было бы считать Петра I, недаром в большевистской концепции русской истории ему всегда отводилось такое почетное место. Эта скрытая нцационалистическая природа большевизма, едва заметная при Ленине, стала доминирующей и откровенной при Сталине и по сути — единственной при всех последующих вождях, когда, кроме «голого национализма», слегка припудренного коммунистической риторикой, ничего специфического в русском большевизме уже не осталось. Стоит заметить, что этническая принадлежность тех, кто внес наибольший вклад в переформатирование большевизма в национал-большевизм, никогда не имела принципиального значения. Как тонко отметил Ленин, реагируя на «турбонационализм» Дзержинского и Сталина, обрусевшие представители иных народов в партии всегда отличились особой приверженностью к великорусскому шовинизму. Сказанное выше не должно вызывать особых возражений, так как тезис о том, что русский большевизм является не более чем извращенной формой национальной идеи, вот уже более ста лет развивается русской философской мыслью, и ничего принципиально нового я от себя к ранее сказанному великими умами прошлого века не добавил. Сложности возникают с оценкой того, что произошло недавно, после распада СССР. Здесь придется пройти по целине, так как судьбой большевизма в этот период мало кто интересовался. Есть мнение, что с крахом СССР большевизм вообще закончился и тема сама себя исчерпала. На мой взгляд, это мнение глубоко ошибочно. Большевизм не исчез с распадом СССР, а превратился в своеобразный и крайне неустойчивый «идеологический изотоп», который тут же стал стремительно распадаться на диковинные «продукты полураспада». Многие из них (вроде доминирующей сегодня версии национал-большевизма) оказались гораздо более токсичными, чем первоначальный «штамм». Впрочем, и между самими новыми «штаммами» различие в токсичности оказалось весьма существенным. идеи В л а д и м и р П А С Т У Х О В — Когда в России будет Майдан? — Майдан в России уже был... ,, Не исключено, что Путину в русской истории действительно отведено особое место — место последнего большевика идеи Два штамма русского национализма Если быть точным, то надлом большевизма и, как следствие, начало его разложения на составные части случились задолго до краха СССР — еще в «золотой век» брежневского застоя. К тому моменту большевизм не просто выродился в скучную бессодержательную догму наподобие «самодержавия — православия — народности», но и фактически распался на две версии русского национализма, одной из которых суждено было впоследствии победить, а другой — «уйти в подполье». Первая версия брала за основу «советского человека» и описывала политическую модель, которая со временем могла развернуться в современную нацию-государство, выстроенную вокруг гражданственности как центрального политического института. Эту версию русского национализма, повернутую лицом в будущее, то есть в трансформацию «советской империи» в национальное правовое государство на базе русской политической народности, исповедовали партийные реформаторы. Вторая версия брала за основу «русского человека» и описывала политическую модель, которая могла развернуться только в новое тоталитарное государство, в основании которого вместо теории классового превосходства лежит теория национального превосходства. Эту версию русского национализма, устремленную в далекое прошлое, развивали партийные консерваторы, и в первую очередь — представители так называемой «русской партии» в ЦК. Они опирались на поддержку значительной части околопартийной творческой интеллигенции (писателидеревенщики и прочие). Заговор черных философов СТР. 50–51  Петр САРУХАНОВ 52 – 53 СТР. 54–55  Интересно, что аналогичное разделение наблюдалось и в диссидентской, то есть антикоммунистической среде. В ней тоже отчетливо обозначились два крыла: сахаровское, ставившее во главу угла гражданственность, и солженицынское, ставившее во главу угла русскость. Идейная связь, прослеживаемая между современным национал-большевизмом и сталинизмом в одном флаконе с философией Солженицына, не является дурной шуткой истории, а вполне себе закономерна. Ельцинская революция Мы привыкли воспринимать Горбачева и Ельцина как две стороны одной либеральной медали. Конфликт между ними обычно низводится до уровня банальной борьбы за власть между людьми, которые, по существу, являются если не политическими единомышленниками, то уж никак не идеологическими противниками. В лучшем случае говорят о разных подходах к методам и темпам преобразования, в глубине души все равно имея в виду персональный конфликт как истинный триггер противостояния. Однако смотреть надо не на личности, а на те политические и исторические силы, фронтлайнерами которых они вольно, а чаще всего невольно стали. Если Горбачев был олицетворением нежного и хрупкого «советского национализма», который при благоприятном развитии мог стриггерить превращение советской империи в постсоветское национальное умеренно демократическое и частично правовое государство, то Ельцин стал воплощением грубого и нахрапистого «русского национализма», который тянул Империю назад к архивным досоветским форматам. С высоты сегодняшнего опыта их конфликт являлся отнюдь не персональным, а сущностным, он отражал борьбу двух «штаммов» русского национализма, возникших из мутации русского большевизма, и, соответственно, конкуренцию двух принципиально разных сценариев эволюции российского общества и государства. Ельцин был не радикальным продолжением Горбачева, а его радикальным отрицанием. Переворот 1991 года привел не к смене лиц у власти, а к смене ключевой политической парадигмы. Вместо ставки на строительство русской нации-государства на платформе пусть и вялой, но вполне реальной советской гражданственности была сделана ставка на строительство русского национального государства на традиционной агрессивной имперской платформе. Мимоходом замечу, что главным драйвером так называемой независимости России был коммунистическо-патриотический блок в ельцинском Верховном Совете, но это не самое важное. Вся так называемая команда реформаторов была пропитана не гражданственностью, а четко выраженным имперским сознанием. Эпизод, о котором много лет назад вспомнил Илларионов, когда в самые напряженные для реформаторов дни Гайдар, объяснявший необходимость либерализации цен крайней необходимостью, выделял сотни миллионов долларов на содержание военной базы на Кубе (которую, кстати, закрыл Путин сразу после прихода к власти), видимо, не был случайностью. Судьба России была предопределена именно тогда, когда произошла эта смена парадигм и был похоронен «советский проект». Вопреки расхожему мнению, в утиль его списал не Горбачев (который пытался обозначить для него продолжение), а Ельцин, который загнал страну на старую ржавую колею. А что по инерции какое-то время на окнах вагонов весело трепыхались раскрашенные под демократию занавески, не имело уже никакого принципиального значения. Поезд шел не туда, куда хотелось машинисту (допуская, что в его голове GPS показывал какой-то иной маршрут), а туда, куда были проложены рельсы. Ничто из того, что случилось после, уже не могло ничего предотвратить. Путин сейчас лишь завершает то, что началось при Ельцине, но делает это творчески, с задумкой, привнося большую добавленную стоимость. Путинское продолжение Эволюция Путина от контрреволюционера, каким он был до конца десятых, к революционеру, которым он стал в начале двадцатых, есть один из ключевых моментов новейшей политической истории России, который мало кем понят. Путин — не просто какой-то, пусть и очень значимый, фрагмент старой реальности, который всеми силами пытается воссоздать вокруг себя некогда рассыпанный пазл СССР (весьма привычное о нем представление), а творец новой реальности, которой раньше не было, но с которой теперь предстоит жить и после того, как Путин уйдет. Оппоненты Путина никогда не скупились на эпитеты и метафоры в отношении его. В их глазах он последовательно побывал Брежневым, Андроповым, Сталиным и бог знает кем еще — по нисходящей. Ему приписывается воистину демоническая сила русского Франкенштейна, чуть ли не единолично вырвавшего Россию из «правильного», «нормального» потока истории и заставившего ее течь вспять по искусственному руслу, прорытому в соответствии с замысловатыми прихотями его непостижимой души бывшего офицера КГБ. Но то, что сегодня происходит в России, нельзя списать ни на Путина в личном качестве, ни даже на «коллективного Путина» — всю поднятую им со дна и оформленную как правящий класс верхушку нового русского общества. Мы имеем дело с настоящим массовым движением, в которое вовлечены все слои общества и где счет идет на десятки миллионов. Оно вполне сравнимо с тем «железным потоком», который обрушился на Россию столетие назад и, видимо, будет иметь сопоставимые по значимости для судеб России последствия. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 ,, Ельцин был не радикальным продолжением Го р б а ч е в а , а его радикальным отрицанием. Переворот 1991 года привел не к смене лиц у власти, а к смене ключевой политической парадигмы идеи Заговор черных философов СТР. 52–53  ,, Аппаратчики со Старой площади смогли дать Путину то, что так и не смог родить за двадцать лет «коллективный Патрушев» — перспективную национальную идею. Такой идеей стало насилие как метод управления и способ самосохранения 54 – 55 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 56–57  Это очень глубокая революция, которая оставит свой след практически в каждой голове, и ни одна из этих голов уже не вернется после к состоянию, в котором она была до этого. Все, что будет делаться потом, уже будет делаться на этой, созданной путинской революцией, платформе. Даже отрицание путинизма теперь парадоксальным образом будет отталкиваться от путинизма. Это мутация, которая отобьется в ДНК народа, и с ней этому народу теперь придется жить. Путинская революция сродни иранской. Это революция полурелигиозных фанатиковчернокнижников. Спасая свою власть, Путин разбудил силу, с которой он сам не в состоянии совладать. Он стал триггером фазового перехода, но сам этот переход осуществляют другие люди. Теперь Путин — в значительной степени заложник этих разбуженных им сил, хотя и ему самому, и окружающим кажется, что он по-прежнему рулит Россией и историей. Путин перезапустил Россию, открыв задвижку плотины. В образовавшуюся щель хлынуло движение, для которого он скорее ширма, чем настоящий лидер. У этого потока две собственные составляющие, два центра притяжения. Цифровые большевики Мы привыкли к прочному союзу Путина с охранительно-консервативными элитами, предел политических устремлений которых: «Держать и не пущать». Стоит лишь подумать об этом, и пробивающий толщу истории, угодный всем ее временам образ Победоносцева-Патрушева, простирающего над Россией свои совиные крыла, возникает перед нашими глазами. Но оказалось, что у силовиков-охранителей в пропутинских элитах были достойные конкуренты. Ими стали не толстосумы с Рублевки и не питерские бандиты (и тех, и других на самом деле из реальной власти выдавили), а аппаратные «белые воротнички», служивые люди, «серые мыши» — относительно молодые, амбициозные технократы-государственники, сделавшие ставку на власть как на рычаг, с помощью которого они смогут перевернуть не только Россию, но и весь мир. Им мало было сохранить, им нужно было изменить. Появление этой касты высоколобых снобов, одной ногой стоящих в СССР, а второй — в Китае, который они считают для себя примером того, «как все могло бы быть хорошо, если бы Горби был с яйцами», многие сочтут исторической случайностью. В действительности она является всего лишь «аппаратно-бюрократической» выжимкой русского большевизма, его, так сказать, сухим экстрактом, тем, что в итоге осталось через сто лет от некогда мощного идейного и социального движения. Даже родословная у этой когорты подходящая: в значительной степени в ней представлены наследники последней генерации советской управленческой элиты, внуки и даже правнуки старых большевиков. Наследники, в отличие от своих яростных, но дремучих «прародителей», оказались достаточно сильно, хотя и поверхностно европеизированы. Они «повернуты» на «прогрессивных» управленческих алгоритмах, системном анализе, цифровых технологиях, big data и прочей «политической механике», которая заменила им диалектику настоящей политики. Но успеха эти «политические тихушники» добились не благодаря своей приверженности модным технологиям. На поверхность политической жизни страны их вынесло то, что все они были убежденными националистами-государственниками, обладавшими отсутствовавшей у силовиков богатой фантазией. Аппаратчики со Старой площади смогли дать Путину то, что так и не смог родить за двадцать лет «коллективный Патрушев» — перспективную национальную идею. Такой идеей стало насилие как метод управления и способ самосохранения. Но новый «русский мир» сложился не вокруг примитивного кулака, как многие ожидали, а вокруг вычурной националистической идеи, которая и стала заправкой для путинской революции. Но чтобы идея зацвела и начала плодоносить, ее нужно было высадить в подходящую почву. Оказалось, что почва в России для такого рода идей была хорошо унавожена. Националистический компост В принципе, все могло случиться значительно раньше. И про суверенитет, и про многополярный мир, и даже про Майдан все было достаточно четко сказано. Тысячи кремлевских и околокремлевских аппаратчиков ткали полотно для реинкарнации русского национал-большевизма. Витиевато красил Сурков, академически тонко ретушировал Караганов, методично штриховал Кириенко. Но, как сказал бы Лопе де Вега, «все это было и умно, и глупо». А главное — пресно, без соли и перца. И в таком виде, конечно, политически совершенно бесполезно. Кто-то должен был сказать: «Махмуд, поджигай!» А в это время совсем рядом с Кремлем, в постсоветском андеграунде, прокисали «конкурирующие фирмы», так сказать, наследники «обиженных советских родов», не вписавшихся в новое время и опоздавших к раздаче. Там было с миру по нитке: непонятые еще при Брежневе гумилевцы, разочарованные Горбачевым методологи, экзотические, но прям всамделишные русские фашисты, презентующие себя самыми политически честными лимоновцы, замшелые недобитые сталинисты, полвека ждавшие своего счастья, и прочая политическая шелуха. Гонимые и местами давимые, они вынуждены были идеологически спариваться между собой, порождая чудовищные парадоксальные идиологемы вроде «православного чекизма». На фоне деградирующего, разваливающегося под тяжестью собственной коррупции государства это жуткое идейное месиво активно размножалось, непрерывно при этом мутируя. В общем, нет ничего удивительного в том, что сон разума нации порождает идеологических чудовищ — свято место пусто не бывает. К началу десятых весь этот паноптикум, к которому почти никто всерьез не относился, оформился в нечто вроде катакомбной церкви. Прижатый к стене угрозой бунта в среде «рассерженных горожан», вдохновленных перспективой воцарения в Кремле Медведева, русский deep state положил глаз на этот «национальный компост» и решил пустить его в дело. Так из союза «унылых аппаратчиков» и «одержимых юродивых» родилась первая в XXI веке русская революция. Роман ЯРОВИЦЫН / Коммерсантъ Заговор черных философов СТР. 54–55  Нет, он не Сталин. Он другой Не надо иметь много ума, чтобы заметить, что Путин и его команда стилизуются под Сталина. В принципе, это объяснимо: а под кого еще? Десять лет назад я на страницах «Новой газеты», открывая цикл статей о новом русском тоталитаризме, написал, что если Путин хочет сохранить власть, он должен стать Сталиным. С высоты сегодняшнего дня, заканчивая этой статьей цикл «репортажей с петлей на шее» о судьбе посткоммунистической России, я могу констатировать, что Путин перевыполнил задачу. Он стал новым Лениным. Вот такой у России Ленин в XXI веке — строго по Гегелю, какой и положен для второй попытки истории... Сталин был классическим послереволюционным диктатором, который вводил революцию Алексей ДУШУТИН 56 – 57 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Владимир ПАСТУХОВ в берега и выявлял ее истинный исторический смысл. Его руками революция пожирала своих детей. В некотором смысле его появление на горизонте революции является классическим сценарием, адаптированным под местную специфику. Путин двигался в этом русле почти два десятилетия своего правления, оставаясь мировоззренчески консервативным силовым автократом. Но к 2020 году стало понятно, что исторические обстоятельства загоняют власть в угол. Логика истории неумолимо подсказывала: пора. В аналогичной ситуации Сталин умер, не успев организовать внутренний переворот, который должен был в очередной раз похоронить всех его соратников. Путин сумел власть сохранить, выйдя за флажки, — он не стал дожидаться революции, а сам ее организовал. Но это оказалась совсем другая революция, чем та, о которой мечтала прогрессивная общественность. Однако Путин пошел не совсем традиционным для революционера путем — он не столько совершил, сколько сторговал революцию. Если Ленин, Ататюрк и даже Гитлер были в первую очередь визионерами, выступившими с манифестами, которые выразили в концентрированной форме тайные чаяния масс, то Путин никаким визионером никогда не был. Он был хорошим «слухачом», который чувствует, чем дышат массы (и в этом смысле он все-таки ближе к Сталину), но не более того. Идеологию для революций ему надо было прикупить на рынке идей. Путин и соединил через себя скучных аппаратчиков-концептуалистов с пассионарностью полевых командиров национал-большевистского подполья (историки будущего будут долго спорить о том, какой Распутин подтянул к Путину эту нечисть). Но в итоге он все-таки получил в свои руки политический «коктейль Молотова». Двухъядерная революция Этот новый мир возник из соединения рациональной, более националистической, чем большевистской, идеологии Кремля — с иррациональной, более большевистской, чем националистической, идеологией «Околокремля». Путин сумел стать мостом, соединившим два берега декадентского национал-большевизма — аппаратчиков и инсургентов (пассионариев), вдохнув таким образом жизнь в бесплодные сурковско-володинские схемы. Стабильность нового «русского мира» покоится сейчас на соединении двух этих оснований — рационализме элиты и иррационализме контрэлиты. Это двухъядерный политический процессор, в котором раздельно функционируют интеллектуальный и эмоциональный движки. На старте он показал фантастические характеристики, но в процессе эксплуатации не очень надежен. Интеллектуально-чувственный дуализм является одновременно и главной интонацией путинской революции, и ее главной уязвимостью. Свою пассионарность революция взяла в лизинг у одержимых. Проблема в том, что их легко использовать, но ими трудно управлять. Машину без тормозов можно угнать, однако на ней трудно добраться до места назначения. Система эффективна, пока оба ее ядра работают в такт. Но стоит им начать стучать вразнобой, как процессор начнет глючить. Глубокий внутренний конфликт между Кремлем и «Околокремлем» заложен в самой природе совершенной Путиным революции. И связано это прежде всего с отношением к насилию. Для Кремля насилие, даже в крайних своих формах, в том числе и военных, — инструмент. Прежде всего инструмент удержания власти. Для «Околокремля» насилие — самоцель. Это схватка за «русский мир» в планетарном масштабе, борьба за мировое господство, за «Третий Рим» и все остальное, такое же вменяемое. У Кремля есть ограничитель — угроза сохранению собственной власти. У «Околокремля» ограничителей нет. Пока вселенная насилия расширяется, им хорошо вместе, хотя они и собачатся по поводу темпов и масштаба. Но как только Кремль начнет «тормозить», они разойдутся. Конец истории большевизма Как это все закончится и закончится ли вообще? Ничего не произойдет, пока Россия не окажется на краю пропасти. Но в тот момент, когда надо будет делать выбор — поражение или ядерный удар, — мы увидим две фигуры, отчаянно борющиеся на краю этой пропасти (возможно, это будет дзюдо). К сожалению, там не будет Шерлока Холмса, только Мориарти-1 и Мориарти-2. Один будет пытаться отползти, другой — прыгнуть и прихватить с собой коллегу. Конечно, у Кремля есть всегда опция устранить партнера до того, как они дойдут до края пропасти, сказав, что русский Боливар не выдержит двоих. Это можно. Беда в том, что в этом случае очень трудно предсказать поведение масс — связку с ними обеспечивает именно пассионарность одержимых, а вовсе не интеллектуально насыщенные статьи и глубоко осмысленные речи. Да и одержимые вряд ли будут спокойно ждать, пока их отправят на встречу с первым эшелоном освободителей Донбасса (Гиви, Моторола и компания). С большой долей вероятности они и начнут первыми, что, как и в шахматах, не всегда гарантирует выигрыш. Развод этих двух сил и будет сигналом о начале конца. Впереди нас ждет, скорее всего, серьезное гражданское противостояние с элементами террора, но как на ускоренной кинопленке. Конечно, всегда существует некоторая вероятность замораживания этой революции и превращения России в «путинскую цивилизацию», но она крайне мала. Условия переворота 1953 года, который заморозил первую большевистскую революцию и дал возможность родиться «советской цивилизации», все-таки были уникальны и опирались на закладки, оставленные Лениным в виде принципа коллективного руководства партией, которых сегодня нет. Так что добро пожаловать в казино, где играют в русскую рулетку. Как это часто бывало в истории, все разрешится лишь в тот момент, когда револьвер с ядерным патроном будет приставлен к виску. Но тот, кто думает, что вариантов нет, сильно ошибается. Их много (не меньше, чем гнезд в барабане), и настоящая игра (пусть и смертельная) только начинается. Путину суждено стать либо символом конца истории вообще, либо символом конца истории русского большевизма. В целом шансы у мира не такие плохие, но дорогу к краю пропасти придется пройти до последнего шага. идеи ,, Для Кремля насилие, даже в крайних своих формах, — инструмент. Прежде всего инструмент удержания власти. Для «Околокремля» насилие — самоцель идеи У масштабных военных действий, в которых отстаиваются жизненно важные интересы конфликтующих сторон и которые ведутся этими сторонами с упорством, есть весьма неприятная и опасная особенность — эскалация во имя достижения победы. Тем более опасная, когда один из непосредственных участников конфликта и/или те, кто поддерживает другого участника, являются ядерными державами. Есть ли реальная опасность перерастания идущих на территории Украины военных действий в ядерный конфликт? Как не допустить сползания мира во всеобщую катастрофу? Беседуем об этом с ведущим российским специалистом по проблемам безопасности и разоружения академиком РАН Алексеем АРБАТОВЫМ.АРБАТОВЫМ. На краю Как не допустить превращения спецоперации в планетарную катастрофу Антон НОВОДЕРЕЖКИН / ИТАР-ТАСС 58 – 59 58 – 5 9 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 60–61  А н д р е й Л И П С К И Й ,, Применение ядерного оружия сразу изменит весь мир, все представления, которые сложились в международных отношениях и международном праве о войне и мире, и скорее всего первое его применение повлечет неуправляемую эскалацию вплоть до глобальной ядерной войны –Вроссийском информационном пространстве циркулируют тревожные слухи, идут нервные обсуждения, слышны высказывания политиков и их пропагандистской подтанцовки (чаще намеками, но иногда и вполне прямые). Тема, до недавнего времени казавшаяся немыслимой и даже безумной, — возможность, а может, даже необходимость применения Россией в ходе боевых действий на Украине тактического ядерного заряда. Оговорки (типа, заряд должен быть маломощным, атмосферным) почему-то не успокаивают. Неужели мы докатились до обсуждения такой адской идеи? И докатимся до ее реализации? Разве это не чревато неизбежной эскалацией конфликта вплоть до всемирной катастрофы под названием «гибель земной цивилизации»? — Для беспокойства, конечно, есть основания. Взбудоражена мировая общественность, политические круги ведущих стран. Потому что впервые за последние 70 с лишним лет после окончания Второй мировой войны имеет место такой острый кризис международно-политического и военно-политического характера между Россией с одной стороны и США и их союзниками — с другой. На Украине идут боевые действия, и пока не видно никакого просвета в плане мирного урегулирования или хотя бы прекращения огня. Это создает предпосылки для эскалации, тем более что в конфликт вовлечены ядерные сверхдержавы — Россия и США, другие западные ядерные державы — члены НАТО. Пока еще, к счастью, противостояние не носит характер прямого вооруженного столкновения между Россией и НАТО, но и это не исключено. И апелляции к ядерному оружию, возможности его использования, к ответу на такое использование почти каждый день звучат в заявлениях не только со стороны каких-то безответственных, не облеченных реальной властью людей, но и людей, этой властью вполне облеченных. Поэтому вероятность такая, безусловно, существует. Я бы не сказал, что она уже сегодня очень высока, но если экстраполировать на некоторое время вперед и предположить дальнейшую эскалацию этого противостояния, его переход в активную фазу между Россией и НАТО, то эскалация станет очень вероятной. Когда я сказал «впервые за последние 70 лет», я должен сделать одно важное исключение — Карибский ракетный кризис, который имел место в октябре 1962 года, ровно 60 лет назад. Тогда удалось войны избежать, хотя стороны стояли на грани ядерной катастрофы. Сейчас мы еще не так близки к этой грани, как тогда, но уже к ней приближаемся. В случае применения тактического ядерного оружия и вообще какого-либо другого ядерного оружия эскалация практически неизбежна. После августа 1945 года (Хиросима и Нагасаки) это оружие ни разу не применялось. Его применение сразу изменит весь мир, все представления, которые сложились в международных отношениях и международном праве о войне и мире, и скорее всего первое применение ядерного оружия повлечет неуправляемую эскалацию вплоть до глобальной ядерной войны. Поэтому нужно не «после» прилагать усилия, чтобы остановить уже начавшееся ядерное столкновение, а сделать все возможное, чтобы его не допустить изначально. — То есть вот эти «смягчающие» оговорки по поводу такого ядерного заряда «light», всего лишь тактического, маломощного, и вообще мало чем отличающегося от мощного конвенционального оружия, это все бессмыслица, вранье, потому что сам факт применения ядерного оружия, пусть и разового — это верный путь к ядерной эскалации? Я правильно понимаю? — Абсолютно правильно. Что значит маломощный ядерный боеприпас? Бомбы Хиросимы и Нагасаки по современным стандартам имели тактический класс. Самый маломощный ядерный боеприпас в сотни раз мощнее, чем самый мощный неядерный боеприпас, и у него еще, кроме ударной волны, есть ослепляющее световое, обжигающее тепловое и радиоактивное излучение, остаточная радиация, электромагнитный импульс. В ответ на маломощный ядерный удар другая сторона тоже ведь предпримет действия. Может быть, применит массированное неядерное высокоточное оружие, что вынудит первую сторону еще больше поднять ставки и применить более мощный ядерный боеприпас или несколько таковых. И тогда в ответ на это вторая сторона применит уже ядерное оружие. Так эскалация выйдет из-под контроля. — Но у Украины ведь нет ядерного оружия. То есть применение, не дай бог, российской стороной, пусть маломощного, ядерного заряда приведет к прямому вмешательству в военный конфликт Запада и НАТО? Сейчас ведь западные союзники Украины избегают этого. Не спешат принимать Украину в НАТО, поставляют оружие, все более тяжелое и дальнобойное, но с ограничениями дальности и оговорками о ненанесении ударов по территории РФ. А тут нарисована перспектива непосредственного военного конфликта между Россией и НАТО? На краю СТР. 58–59  60 – 61 идеи ,, Ответ НАТО на гипотетическое применение ядерного оружия будет зависеть от того, против какой цели оно было бы использовано. Если по крупному городу, тогда Запад вступит в военные действия сразу, используя «все доступные средства». Если не по городу, а по отдельному военному объекту, тогда Запад пойдет на прямое вмешательство в конфликт, но с помощью обычного оружия –Д а, если гипотетически предположить, что Россия все-таки пойдет на такой шаг. Но пока официально это отрицается. Это всякие паркетные храбрецы бесшабашно призывают нанести ядерный удар, но на официальном уровне прямой угрозы применения ядерного оружия не было. По сложившемуся мнению в экспертных кругах Запада, ответ НАТО на гипотетическое применение ядерного оружия будет зависеть от того, против какой цели оно было бы использовано. Если по крупному городу, тогда Запад вступит в военные действия сразу, используя «все доступные средства». Если не по городу, а по отдельному военному объекту, тогда Запад пойдет на прямое вмешательство в конфликт, но с помощью обычного оружия. Однако применение даже неядерного оружия вынудит Россию идти дальше. Россия же не остановится и не скажет: «Ладно, давайте теперь начнем переговоры» — если будет нанесен массированный удар высокоточным оружием по всем ее военным объектам на новой и старой территории. В этом и есть механизм эскалации. — Вообще-то в военной доктрине РФ прописано, когда Россия может применить ядерное оружие. Хотя значение доктрин, деклараций и заявлений, увы, не абсолютно, но все же: что является поводом к применению ядерного оружия, а следовательно, к ядерной эскалации? — То, что прописано в нашей доктрине, на Западе ни у кого не вызывает особых возражений, потому что там написано примерно то же, что, скажем, в доктрине США. Они реально очень похожи. По поводу первого, а не ответного, применения ядерного оружия в нашей доктрине сказано только одно — это может произойти в случае агрессии против России «с применением обычного оружия, когда под угрозу поставлено само существование государства». То есть, по идее, имеется в виду большая агрессия, видимо, сопоставимая с германским нападением 22 июня 1941 года. Другой вопрос, что люди, которые наверху принимают решения, вряд ли будут читать текст военной доктрины перед принятием столь судьбоносного решения. Эта доктрина пишется в мирное время военными специалистами, это пространный и весьма специфический материал, в него вкраплены некоторые принципиальные положения, но я не уверен, что даже наши руководящие деятели хорошо помнят, что там написано. Если дело дойдет до решения о применении ядерного оружия, то оно будет принимать во внимание совершенно другие соображения, нежели сверка с текстом военной доктрины. Иными словами, доктрина — это не Священное Писание, и она не имеет обязательного характера ни для нас, ни тем более для зарубежных стран, которые вовсе не обязаны соглашаться с ее установками. — Священное Писание подвержено различным богословским трактовкам, зачастую противоречащим друг другу и самому писанию. Какие трактовки военной доктрины могут оказаться смертельно опасными? — Повторяю, принимая такое судьбоносное решение, фактически решение о перспективах жизни и смерти современной цивилизации, президент и его советники будут руководствоваться не текстом доктрины, а оценкой других обстоятельств. — Каких? — Ну, например, переход украинских вооруженных сил в широкое наступление по всему фронту, чтобы отвоевать новые территории, которые Украина потеряла после февраля 2022 года, а может быть, и все территории, которые Украина потеряла после 2014 года, и реальная угроза катастрофического поражения российских вооруженных сил на этих фронтах. Другой сценарий, в том числе в ответ на неудачи на отдельных участках фронта: интенсивные российские удары по критически важным объектам Украины. И представим себе, что под нарастающим общественным давлением на Западе Украине передаются дальнобойные высокоточные ракеты, такие, скажем, как «Атакамс», которые могут запускаться с тех же пусковых установок «Химарс», но только дальность у них уже до 300 километров, а может быть, и до 500. И наносятся удары по Крыму, по флоту и его базам, по всем объектам на новых российских территориях и даже в прилегающих районах Российской Федерации. В ответ на это Россия поднимает уровень эскалации. СТР. 62–63  «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 идеи –Не дай бог до этого дожить, но в принципе можно себе представить, как первую, так и вторую опасность. Эти два главных варианта я вижу, если очень обобщенно. Каждый из них, конечно, подразделяется на подварианты. — Понятно, что есть целый веер адских возможностей. — Одна из таких «адских возможностей» — поставки Украине Западом наступательных вооружений: танков, тяжелой артиллерии, авиации, переход Украины в наступление и удары Российской Федерации по объектам прилегающих стран НАТО и по коммуникациям, через которые идут эти поставки. — Это уже прямой путь от прокси-войны к реальной войне с НАТО. — Психологически такой подход назревает, когда у нас все чаще говорят: «Это никакая не военная операция России на территории Украины, это война России и НАТО на поле Украины, причем не за Украину, а за передел всего миропорядка». Пока такого рода война существует лишь в воображении, но если о ней все время говорить, то на определенном этапе недалеко и до ее реализации. — Давай пофантазируем в другую сторону, условно, в сторону добра. Как избежать этой дьявольской эскалации? Есть две стороны: Россия и Украина, которую активно поддерживает Запад. И обе говорят о необходимости победы. Тема переговоров тоже не совсем исчезла, но это, скорее, художественное сопровождение. Потому что к мирным переговорам сегодня ни одна из сторон не готова, позиции предельно несовместимы. Что же делать? Продолжать стрелять и постепенно скатываться к ядерному Армагеддону? Вряд ли у тебя есть более оптимистический ответ на мой вопрос. — Ну почему так сразу, давай попробуем. Сначала насчет победы. Что является для Украины и Запада победой — совершенно ясно, тут никаких разночтений нет, есть только два этапа или два варианта этой победы. Один, консервативный — возврат на линию до 24 февраля 2022 года. Другой, радикальный — возврат на линию весны 2014 года. Оба совершенно понятны. Со стороны России ситуация более туманная, потому что цели специальной военной операции многообразны, многоступенчаты, то на одних делается упор, то на других. Вспомним, с чего начиналось — демилитаризация, денацификация, сейчас как-то реже об этом говорят. Что для России стало бы победой, пока не ясно, это будет решаться на самом высоком уровне, а планы этого уровня не опубликованы, есть только набор разных заявлений. То это защита «ДНР/ЛНР», теперь уже, наверное, защита новых членов Российской Федерации. Но в то же время с российской стороны в последнее время говорится, что мы готовы в любой момент согласиться на прекращение огня и начало мирных переговоров. С украинской стороны — нет, на это не пойдем, потому что это зафиксирует территориальные потери Украины. Если сравнивать позиции сторон, то каждая из них имеет какие-то четко обозначенные моменты, а какие-то неясные, и они асимметричны. — А сейчас положение стало лучше или хуже? — По моему мнению, сейчас сложилась ситуация несколько более опасная, чем раньше, потому что после включения в Российскую Федерацию новых территорий, удары по ним со стороны Украины будут в России расцениваться как удары по российской территории. Это не значит, что наша доктрина требует немедленно применить ядерное оружие, наша доктрина ничего не требует, она просто расписывает разные сценарии применения силы. Но общественное давление, настрой политического класса и обязательства, которые на эту тему в официальных декларациях уже сделаны (применим «все средства для защиты территориальной целостности» и т.п.), предполагают, что ответ может быть сделан на более высоком уровне военной эскалации. Поэтому я не вижу другого способа избежать этой эскалации и ее катастрофических последствий, кроме как, несмотря ни на что, договориться как минимум о прекращении огня. Прекратить огонь, провести обмен пленными всех на всех, обеспечить безопасность Запорожской атомной электростанции, которая является запалом ядерной катастрофы другого, чернобыльского типа, — вот какими должны быть первые шаги. Украине будет нелегко на них согласиться, и Запад тоже будет не в восторге: как же, потеряв территорию, согласиться теперь на прекращение огня. Но я уверен, что политическое мужество и мудрость должны состоять в том, чтобы именно в этих условиях согласиться на прекращение огня. Прекращение огня не сопровождается никакими политическими условиями. Как там дальше пойдут мирные переговоры, неизвестно, это долгий процесс, там могут быть разные варианты. Единственное условие прекращения огня — это прекратить стрелять с обеих сторон. Согласие на прекращение огня не означает, что вы согласны на что-то еще. Все остальное — это вопрос длительного политического процесса. Знаю наверняка, что многие будут меня клеймить за стремление к миру любой ценой, к умиротворению застрельщиков расширения российской территории, станут приводить известные исторические аналогии. Но давайте спустимся с небес идеализма на почву реальности. Когда Украина и ее западные союзники говорят, что они не могут с этим смириться, возникает вопрос — а какая альтернатива? Форсированное наступление? Ну во-первых, у Украины пока нет для этого сил. Если эти силы накопятся и она станет такое наступление осуществлять, Россия не будет просто На краю СТР. 60–61  ,, Счастливая случайность, везение, что удалось решить Карибский кризис миром. Но это везение не упало с неба, и Хрущев, и Кеннеди проявили государственную мудрость и выдержали давление 62 – 63 пассивно отступать — в определенный момент она резко поднимет ставки и уровень эскалации. Это не фантазии, а реальная перспектива, независимо от того, считаете вы ее плохой или хорошей. И что, взорвать весь мир ради попытки вернуть Донбасс в Украину? Будет ли это победой и кто вспомнит про Донбасс после глобальной ядерной катастрофы? Повторяю, прекращение огня и начало мирных переговоров — это одно, а окончательное мирное урегулирование — совсем другое. Франция и Германия воевали за Эльзас и Лотарингию 150 лет. Но тогда не было ядерного оружия. А теперь мало кто знает и мало кого волнует, на чьей территории находятся эти земли. — Когда был Карибский кризис, сторонам тоже пришлось переступать через себя. — Поскольку мы скоро будем отмечать 60-летие Карибского кризиса, который, к счастью, был разрешен всего за 13 дней, то давайте всерьез вспомним ту ситуацию. Ни Хрущеву, ни Кеннеди не было легко пойти на компромисс. На Кеннеди нажимали со страшной силой военные, Конгресс — не уступать, морская блокада, топить подводные лодки, обстреливать российские грузовые суда, которые везли ракеты и оборудование на Кубу, готовить авиационные удары. А вторжение на Кубу, кстати, было намечено на два дня позже того момента, когда был достигнут компромисс. Если бы еще два дня протянули... Ведь линий «горячей связи» не было, контакты шли через шифровки в посольства, доставлялись руководителям вручную... — Ну да, эта линия связи возникла как раз после Карибского кризиса, как один из его уроков. — То есть это была счастливая случайность, везение, что удалось все решить миром. Но это везение не упало с неба, оба руководителя проявили государственную мудрость и выдержали давление. На Хрущева тоже оказывалось огромное давление со стороны определенных членов политического и военного руководства — не уступать, не соглашаться на вывод ракет, а почему это у них в Турции ракеты стоят, мы тоже имеем право поставить ракеты на Кубе, они уступят, испугаются, что мы одним ударом сметем все восточное побережье США. Но и Кеннеди, и Хрущев проявили истинное, а не показное государственное мужество под этим давлением и, несмотря на все трудности, нашли компромисс. А потом весь мир вздохнул с облегчением. Никто это трусостью не назвал, ну кроме каких-то самых оголтелых воинствующих товарищей и господ. Все до сих пор вспоминают за это и Хрущева, и Кеннеди с уважением и благодарностью. — Тут повисает еще один вопрос. Мы совсем недавно обсуждали с тобой как вполне вероятную вещь перспективу возобновления российско-американских переговоров по стратегической стабильности. А теперь каждый день происходящего между Россией и Украиной все более и более отдаляет эту перспективу. И даже делает этот вопрос каким-то вроде и не очень серьезным, неуместным, как будто даже неприличным. Хотя, я думаю, он необычайно серьезен, имея в виду судьбы всеобщего мира. Что ты думаешь на этот счет? Удастся возобновить этот диалог? — Это очень важная тема, и я хочу на ней сосредоточиться. Здесь есть несколько ключевых моментов. Говоря о Карибском кризисе, давайте вспомним, что в тот момент у Соединенных Штатов было 20-кратное превосходство в ядерном потенциале над Советским Союзом, и не только количественное, но и с точки зрения нанесения удара. Потому что вокруг Советского Союза были базы не только ракетные, но и авиационные, где размещалось огромное количество ядерного оружия. То есть США имели возможность нанести разоружающий массированный ядерный удар и избежать ответа. А это создавало стимул для Советского Союза в случае обострения напряженности пойти на упреждающий удар, пока все его ракеты средней дальности и немногочисленные межконтинентальные средства не уничтожены американским внезапным ударом. Вот какая была ситуация тогда. Это еще больше подчеркивает мудрость Хрущева и Кеннеди, которые смогли достичь компромисса. Сейчас такой ситуации нет, и это благодаря стратегической стабильности, которая была достигнута не путем теоретических рассуждений, а посредством заключения десятков важнейших соглашений по ограничению и сокращению ядерного оружия, что началось, кстати, после Карибского ракетного кризиса. Первый договор 1963 года был о частичном прекращении ядерных испытаний, а за ним последовало все остальное. Благодаря этому сейчас на высшем, стратегическом уровне ядерного баланса ни та, ни другая сторона не может нанести разоружающий ядерный удар. Так что об этом уровне сейчас, слава богу, не приходится беспокоиться, и поэтому все сейчас переключились на обсуждение тактических ядерных боеприпасов. Никто сейчас не думает, что, если дойдет дело до стратегического оружия, кто-то победит. Не победит никто, и это все прекрасно понимают. Все — благодаря переговорам и соглашениям за прошедшие после Карибского кризиса 60 лет. Второй момент. На территории Украины нет ядерного оружия, как и на территории других постсоветских республик, кроме России. Это тоже благодаря переговорам в 90-е годы с Украиной, при самом активном содействии того самого коллективного Запада, который мы сейчас проклинаем за все, что он сделал в те годы и вообще в мировой истории. Так что как минимум в этих двух аспектах надо сказать спасибо усилиям в области контроля над вооружениями. Поэтому, если, даст бог, мы мирно выйдем из нынешнего кризиса, то надо обязательно к этому процессу вернуться и двигаться дальше, прежде всего по согласованию следующего договора СНВ. Даже в условиях этого кризиса президент Байден сказал: «Надо возобновить диалог». Наша сторона тоже, с теми или иными оговорками, говорит, что мы согласны. Поэтому если мы добьемся мирного урегулирования, то, я думаю, диалог не только возобновится, он ускорится, как всегда и бывало после кризисов — он ускорялся. — Понятно — после стресса и потрясений начинают работать мозги по осознанию происшедшего и на предотвращение подобного. — Совершенно верно. Помимо разрешения нынешнего конфликта необходимо принять меры, чтобы в будущем таких конфликтов не возникало. Тем более что подталкивают и объективные обстоятельства: угроза распространения ядерного оружия растет, угроза многосторонней гонки существующих ядерных держав растет. Конечно, сейчас об этом говорить как-то не очень уместно. Но как только кризис разрешится, а я в это верю и очень на это надеюсь, необходимо срочно возвращаться к переговорам, которые после десятилетнего перерыва успешно возобновились летом и осенью 2021 года, но потом были по известным причинам прерваны. ,, Помимо разрешения нынешнего конфликта необходимо принять меры, чтобы в будущем таких конфликтов не возникало «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Андрей ЛИПСКИЙ Свято место не опустело Почему Рамзан Кадыров занял нишу муфтия Равиля Гайнутдина Равиль Гайнутдин Егор АЛЕЕВ / ТАСС 64 – 65 64 – 65 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 идеи СТР. 66–67  Об авторе Харун (Вадим) Сидоров родился в 1977 году в Баку, в 1990 году переехал в Москву. Кандидат юридических наук. Колумнист «Радио Свобода»* и «ТРТ на русском», эксперт по этноконфессиональным проблемам. В 2004 году стал сооснователем первой общенациональной организации русских мусульман — НОРМ. С 2009 года в политической эмиграции. Докторант Карлова университета (Прага) и член Союза журналистов Чехии. *СМИ признано властями РФ иноагентом. Скандал вокруг запрета в России перевода «Сахиха Бухари» (авторитетного в исламе сборника хадисов — историй из жизни пророка Мухаммада) продемонстрировал, как за последние несколько лет сменилась политическая конфигурация мусульманского истеблишмента России. В прежние времена роль главного фрондера, которому позволялось публично оспаривать действия власти в отношении мусульман, играл Совет муфтиев России (СМР) во главе с Равилем Гайнутдином. Сейчас это практически единолично делает Рамзан Кадыров, которому слегка ассистируют некоторые региональные духовные управления мусульман. Впрочем, фактически исчез и сам СМР, место которого заняло централизованное Духовное управление мусульман РФ. Совет муфтиев теперь существует при нем, превратившись в его структурное подразделение. И может показаться, что эта перемена названий ничего не меняет, ведь как старые, так и новые структуры возглавляет один человек — неизменный Равиль Гайнутдин, в 2019 году отметивший 30-летие своей деятельности в качестве религиозного лидера. Однако уже в 2020-м по его инициативе произошла принципиальная перестройка его детища. Тут можно было бы даже использовать эпитет «революционная», если бы суть перестройки не была противоположной — «контрреволюционой». Но чтобы понять, почему и что же произошло, потребуется небольшой экскурс в историю. Системная оппозиция по-мусульмански В роли главного фрондера внутри мусульманского истеблишмента России Равиль Гайнутдин долгие десятилетия создавал видимость «системной оппозиции». СМР изначально возник как «мусульманская оппозиция», причем не только гегемонистским устремлениям РПЦ МП в религиозной сфере, которым стал оппонировать Гайнутдин. Совет был оппозицией и внутри мусульманского истеблишмента, до этого представленного Центральным духовным управлением мусульман (ЦДУМ) под руководством назначенного еще Советом по делам религий и КГБ в начале 80-х Талгата Таджуддина. Будучи заместителем Таджуддина по ЦДУМ, Равиль Гайнутдин в 1994 году увел с собой в свободное плавание значительную часть региональных общин и их лидеров молодого на тот момент поколения. Они учредили ряд новых мусульманских организаций, зонтичной структурой для которых в 1996 году и стал Совет муфтиев России. Структурой, что важно, не просто с новым персональным составом руководства, но и с новыми принципами управления. Верховный муфтий России Талгат Таджуддин Егор АЛЕЕВ / ТАСС Х а Х а р у н С И Д О Р О В О В Свято место не опустело Александр ЩЕРБАК / ТАСС СТР. 64–65  66 – 67 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 идеи Харун СИДОРОВ Д ля своего времени они были действительно революционными — если ЦДУМ был централизованной организацией с одним безусловным лидером во главе, то СМР представлял собой совет автономных религиозных лидеров со своими региональными религиозными организациями. И председатель в нем был лишь первым среди равных. Помимо Равиля Гайнутдина в этот Совет в разные годы входили такие яркие муфтиилидеры, как Нафигулла Аширов, Мукаддас Бибарсов, Али-Висам Бардвил, Мухаммад Карачай, Али Евтеев и другие. Не менее важно было и то, что в масштабе страны создатели Совета муфтиев, подобно сыновьям императора Феодосия, в 395 году разделившем Римскую империю на западную и восточную, разделили «мусульманскую Россию» на европейскую и азиатскую части. Они стали «каноническими территориями» двух духовных управлений — Европейской части России (ДУМЕР) и Азиатской части России (ДУМАЧР). И если первое вместе с самим Советом муфтиев возглавил сам Гайнутдин, то второе — его заместитель по Совету муфтиев Нафигулла Аширов. В отличие от Римской империи Совет такое разделение не ослабило, а усилило. В медийном пространстве оно позволило двум его ключевым фигурам долгие годы разыгрывать роли «плохого следователя», которую играл Нафигулла Аширов, и «хорошего следователя», которым на его фоне выглядел Равиль Гайнутдин. Это касалось критических заявлений в адрес Русской православной церкви Московского патриархата и даже самой российской власти, которые долгие годы позволяли себе оба эти лидера, но Нафигулла Аширов в более жесткой, а Равиль Гайнутдин в более умеренной форме. К началу 2010-х годов общественный климат в России драматически изменился. И та критика в адрес РПЦ и российской власти, которая долгие годы позволялась «системной оппозиции», включая ее мусульманскую разновидность, перестала считаться допустимой. Вокруг СМР начали сгущаться тучи. Государева опала Помимо информационной травли со стороны провластных ресурсов давление на СМР оказывалось двумя методами. С одной стороны, нарастало количество уголовных дел в отношении связанных с Советом религиозных деятелей, их обвинений в экстремизме и запретов литературы, изданной с одобрения СМР. С другой стороны, стали создаваться спойлерские централизованные мусульманские религиозные организации, к переходу в которые склонялись общины СМР. Среди них можно отметить созданную в 2010 году Российскую ассоциацию исламского согласия (РАИС) и Духовное собрание мусульман России (ДСМР), созданное в 2016-м. На этом фоне дистанцироваться от СМР стали сильные региональные структуры, никогда в него формально не входившие: духовные управления мусульман Татарстана, Дагестана, Чечни, Координационный совет мусульман Северного Кавказа. Это имело серьезное политическое значение, ведь в своей фронде Кремлю и РПЦ МП Совет муфтиев России пытался позиционировать себя как крупнейшая общероссийская мусульманская организация, охватывающая мусульманские объединения во всех основных регионах страны либо прямо, либо опосредованно. И вот мусульманские организации ключевых мусульманских регионов начинают нарочито дистанцироваться от него, а в ряде случаев — демонстрировать свою благожелательность РПЦ и отсутствие претензий к ней и ее особым взаимоотношениям с государством. Сочетанием таких методов кураторы религиозной политики в АП к середине второго десятилетия XXI века сумели добиться «укрощения строптивой». СМР из организации, обоснованно претендующей говорить от имени всех российских мусульман и на этом основании способной оппонировать амбициям РПЦ МП и поддерживающей ее власти, превратился в одного из многих игроков на поле духовных управлений мусульман. Впрочем, это стало результатом сознательного выбора его руководства. Капитуляция и окукливание Когда на рубеже первого и второго десятилетий этого века политика власти в отношении СМР стала уже очевидной, перед его руководством встал выбор. Оно могло вцепиться в оборону или перейти к политическому партизанству, используя имевшийся у него потенциал центра притяжения протестной части российских мусульман. Ведь как раз в это время начался массовый исход из России активных мусульман, оказавшихся или могущих оказаться под угрозой репрессий. В логике игры в хорошего и плохого следователей кто-то из лидеров СМР вполне мог бы выступить в роли муфтия российских мусульман в изгнании, а оставшиеся — неформально ориентироваться на уехавших и оказывать им поддержку. Однако для сервильной корпорации, выращенной внутри советской системы, подобное было немыслимо. Поэтому де-факто выбор был сделан в пользу иного варианта — карнавализации и окукливания СМР. Его руководство стало дистанцироваться от наиболее авторитетных среди протестно настроенных мусульман и токсичных для российской власти исламских деятелей, делая вместо этого ставку на персонажей, вызывающих аллергию у «исламской улицы». Эволюция когда-то популярного проповедника, перековавшегося в экстравагантного, но предельно лояльного по отношению к властям коучера, ставшего в мусульманской среде героем анекдотов и мемов, — характерная иллюстрация того, как изменилось лицо СМР. Другим направлением маргинализации СМР в глазах широкой мусульманской аудитории стала деятельность его второго лица — Дамира Мухетдинова, который начал активно продвигать в русскоязычном пространстве теологические воззрения крайних модернистов, воспринимаемые многими мусульманами как еретические. В конце концов СМР был ликвидирован в том виде, в котором он изначально создавался и существовал 24 года. От концепции зонтичной структуры конгломерата автономных региональных организаций было решено отказаться в пользу мусульманского аналога РПЦ МП, против которого Равиль Гайнутдин поднял бунт на заре своей карьеры. Теперь он сам создал централизованное Духовное управление мусульман РФ (ДУМ РФ) и стал добиваться перехода в его подчинение автономных региональных духовных управлений мусульман. С этим не согласился ряд региональных мусульманских официальных структур начиная с Духовного управления мусульман Азиатской части России (ДУМАЧР) с его муфтием Нафигуллой Ашировым. Со скандалом он покинул СМР, который в итоге был преобразован в структурное подразделение ДУМ РФ. Сделав оборот на 180 градусов, Равиль Гайнутдин в итоге вернулся в ту точку, с которой начинал, — в состояние гиперцентрализованной религиозной корпорации, непроницаемой стеной отделенной от «исламской улицы». Вполне логично, что на этом фоне куда больше оснований играть роль выразителя интересов мусульман в медийном пространстве России оказалось у Рамзана Кадырова. В своих периодических заявлениях в защиту прав мусульман он опирается на поддержку крупнейших региональных духовных управлений вроде ДУМ Татарстана. И это понятно, ведь в качестве общероссийской «крыши» региональный лидер и крупный российский варлорд выглядит для них куда предпочтительнее, чем несостоявшийся, карикатурный мусульманский аналог РПЦ МП. ощущения Джоник Второй Жизнь собачья «Он знал, что это его последняя собака» — с этих слов хотела начать свой рассказ моя жена Анна Саед-Шах, но не успела. Этот рассказ должен был частично быть и про меня... Из семейного архива 68 – 69 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 70–71  «ННОВАЯ РАСС «Чем лучше узнаю людей, тем больше люблю собак». Эта фраза стала расхожей, но от употребления не стерлась. И вот я захотел уподобиться собаке. А почему нет? Если превращусь в болееменее симпатичного пса, меня не будут шпынять, а наоборот — станут кормить и ласкать. Чего еще надо-то в этой жизни? Но нет во мне того присущего хорошему псу благородства и той собачьей преданности. И все же я поселился в одной конуре с Джоником (он такой: вроде бы почти совсем овчарка, но рыжеватый и с по-спаниельи висячими ушами, что придавало его морде трагическое — а-ля Пьеро — выражение). Полное понимание нам с Джоником давалось поначалу нелегко. Я ему: «К ноге!», «Дай лапу!» — а он смотрит на меня своими крайне печальными глазами, двигает еще более печальными бровями и не реагирует. Ну никак, животное! Это я потом только понял, почему. Кроме отсутствия у него вымуштрованной привычки послушания, было в нем аристократическое чувство собственного достоинства. Вот и жил я в одной конуре с таким непростым господином. Конурой мою утепленную веранду в Переделкине назвал Алексей Германстарший. Он и Светлана Кармалита минимум раз в год приезжали к нам в переделкинский дом. Так было много лет — до последнего в жизни Леши 2013 года... А веранду-конуру больше всех наших собак полюбил как раз самый недомашний из них Джоник. Он уверенно открывал (на себя!) тяжелую железную дверь своей сильной длинной лапой и входил, по-хозяйски оглядывая стены: все ли в порядке. Часто он приходил с единственной целью: поговорить. Вернее — рассказать мне что-то важное. «Мм-мы-муму-ммамма!» — говорил он, как мне кажется, называя меня мамой, и я его рассказы, в общем, понимал. А ему было что мне рассказать. Джоника привезла к нам Фая, Анина дочка, сумасшедшая собачница, кормящая всех собак в подмосковном поселке, где живет с мужем Васей, очень похожим на свое имя. Да еще и держит в своем частном доме с десяток собак. Но Джоник был особым. Хоть и альфа-самец, длинный (с меня ростом, если водрузить его на задние лапы), сильный, но совсем не агрессивный. Не хотел он никаких конфликтов, в отличие от нашей власти и другого жившего у Файки кобеля, претендовавшего на власть. Вот Файка и решила разрулить ситуацию и привезти нам Джоника. Понимала, что с другими (двумя) нашими собачками у него конфликтов не будет. Любви тоже быть не могло — обе наши прекрасные сучки были стерилизованы. Но благородство Джоника не знало границ. Поскольку я определил Шамбу (о ней дальше) как главную собаку, я ей и давал еду первой. Ну не мог я второй назначить Лаки, которая была в два раза меньше Джоника. Поэтому еду он получал вторым. А Лаки сильно переживала — вдруг не достанется. И вот! Джоник уступал ей свою жрачку. Такой вот интеллигент, блин! Но однажды он сбежал. Понятное дело — на собачью свадьбу. Как-то, выйдя на автобусной остановке у Дома творчества в Переделкине, я увидел Джоника, бежавшего в составе, точнее, во главе, собачьей стаи. Он остановился, и вся стая вместе с ним. Джоник посмотрел на меня долгим извиняющимся взглядом и побежал дальше, так и глядя на меня, то есть назад. Никогда не видел, чтобы собаки так бегали! То есть, повторяю, бежал он вперед, а смотрел назад, на меня. Тогда я подумал, что эта поза характерна для многих представителей мужского пола: и в дом-семью тянет и к молодой любовнице. А направлялся Джоник со своей стаей к знаменитому переделкинскому кладбищу. Здесь стая нашла приют. Ее прикормили собаколюбивые рабочие кладбища. А еще на своей машине приезжала Аня подкормить и позвать Джоника домой, но тот садиться в машину категорически отказывался — не мог оставить без опеки свою команду. Впрочем, было понятно, что с наступлением холодов стая вынуждена будет кладбище покинуть. А никогда не покинут его те, кто и сделал это место знаменитым: Пастернак, Чуковский, Лидия Корнеевна Чуковская, Арсений Тарковский, Липкин, Лиснянская, Владимов, Юрий Владимирович Давыдов, Карякин, Межиров, Евтушенко, Щекочихин, Анатолий Кобенков... Целая литература. Список не полный и, к сожалению, еще продолжится... А рядом с этими знаменитыми или просто известными людьми под одинаковыми бетонными плитами стройными рядами лежат старые большевики. На всех плитах надпись одна: «Член КПСС с...» А дальше — невообразимое, например — «...с 1899 года». Это когда, значит, не только Советского Союза не было, но и КПСС называлась РСДРП. Какие тени Джоник облаивал здесь по ночам? Так и вижу, как поднимаются эти большевицкие члены на тайные сходки, шепотом читают газету «Искра», договариваются о терактах против супостатов, просят переделкинскую сумасшедшую, часто ночующую на кладбище, принести марганцовку в обмен на принесенные какой-то доброй душой противные им пасхальные яйца. Но это пока не прокричит петух... А однажды на этом кладбище пропали двое — парень и девушка. Они приехали участвовать в массовке — что-то снималось на даче Роберта Рождественского. И во время паузы решили посетить могилу Пастернака. И исчезли. Бригадир массовки бегал их искать по всему кладбищу. Бесполезно. Не пришли они и за деньгами. И вообще не появились больше ни на одной массовке... Иногда по ночам на переделкинское кладбище приходил и я (какие-то тени, между прочим, видел) — с десятерыми из перечисленных обитателей кладбища (кроме старых большевиков, Пастернака, Чуковского и Владимова) я был не только знаком, но и дружен, и когда накрывала тоска (а это в основном ночами), хотелось с кем-то из них поговорить. Да и вообще на кладбищах ко мне приходит удивительное спокойствие (даже вопреки беспокойным большевикам). А заходил я сюда со стороны речки Сетунь, где нет никакого забора, вот с прямо противоположной — находится главный вход с бесполезно запертыми на ночь воротами. Какие тени Джоник облаивал здесь по ночам? Так и вижу, как поднимаются эти большевицкие члены на тайные сходки, шепотом читают газету «Искра», договариваются о терактах против супостатов. Но это пока не прокричит петух... Майя ЖИНКИНАЖИНКИНА / Коммерсантъ / Коммерсантъ Джоник Второй СТР. 68–69  70 – 71 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Там-то, рядом с кладбищенской конторой, и располагался Джоник. Спал он на том самом месте, где через несколько лет будет Анина могила. С гранитным памятником, на котором выбиты ее строчки: И опять с победами борюсь и потери в землю зарываю. Господи! Я так Тебя боюсь, что любить от страха забываю. Это место, единственное свободное в доступной части кладбища, мы (старшая Анина дочь Рая и я) получили благодаря Кобзону, который хорошо знал Аню и пел песни на ее тексты. А до того это место приглядел Джоник. Но приглядывал недолго. В один прекрасный день Джоник появился на нашем, вернее, арендуемом нами, участке. Выглядело это так. Идет себе по аллейке огромный пес с виноватым видом, что-то по дороге пытается рассказать (наверное, из своей кладбищенской жизни), и идет-то он на трех лапах. А правой передней зигует! Хотя не нацист, а, наоборот, интернационалист: и азиатов не облаивал, и кавказцев, и с разнопородными собаками находил общий собачий язык. В общем, лапу мы ему вылечили, но и на четырех он больше не сбегал. И вообще вел себя идеально. Только попытался пару раз залезть в кровать, поскольку вполне справедливо — аристократически — считал себя равным со всем живущим. Кстати, а почему Джоник Второй? Вот кладбищенские рабочие называли его Тимохой. Но нет — это имя ему не подходило. Не плебей он был, а явно благородных кровей. Ну а почему Второй? Был у меня до него много лет назад первый Джоник, фокстерьерчик (о нем позже). И так вот и стал этот замечательный пес Джоником Вторым. А потом он меня почти год утешал после смерти Ани. Как ему это удавалось?! Ну понятно, подходил и упирался своей большой умной головой мне в коленки. Чтото пытался сказать важное. Но ведь и еще что-то было, что умел только он! Потом я с ним попрощался перед отъездом в Ижевск на Новый год к одинокой маме. И он простился со мной. Выяснилось — навсегда. Своей последней собачьей свадьбы он уже не выдержал. И только спустя девять дней приснился мне: как ползет к нашему участку и уже не доползает. Прощай, Джоник! И спасибо тебе, родной. Три стихотворения памяти Джоника Смотрят на меня из травы или снега глаза с печалью и укором. Что-то знают про меня — про Папу Олега, знают и о расставанье скором. Упрекают, когда меня долго нету, но прощают легко, по-ребячьи. Если есть у Земли глаза, то вот эти, золотые глаза собачьи. См ггл Ч з Кладбищенский пес. Глаза его видели то, что нам и не снилось. Печальные глаза его выдали к людям жалость и милость. Однажды пришел ко мне на трех лапах и все рассказать старался: му-му да му-му. И как глупый лабух, подпевал я ему, стебался. На трех лапах пришел, потому что четвертую прокусили злые собаки. Но больше прочего боялся чего-то он, вздрагивал вдруг во сне — и отчетливо не от видений драки. Яйца были у него огромные и полировано-темные. И башка большая, тяжелая, шалая — я на коленях держал ее. Не понял я его переживания — проумилялся, что ли. И дал ему милому на прощание только свободу воли. Я больше любить не хочу никого — ни женщин, ни собак. Зачем оставили одного, даже не подали знак? Хоть добрый мой пес меня утешал, когда не стало тебя: встречал меня, ластился, провожал, сочувствуя и любя. Но тоже ушел. И вся жизнь моя тепло вокруг потеряла. Осталось — от батарей жилья да ночью — от одеяла. Олег ХЛЕБНИКОВ Tofan Teodor / unsplash ощущения О счастье в катастрофе, или Урок национального сопромата Валерий МАТЫЦИН / ИТАР-ТАСС 72 – 73 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 А л е к с е й Т А Р А С О В Какое отныне может быть счастье у оставшихся здесь? Огромное! Несравнимое с прежними временами — счастье неучастия, счастье чудесного спасения от позора Это нескромная, да что там — сугубо эгоистическая, шкурная заметка. О личном счастье в разразившейся беде. Об именинах сердца на фоне четырех всадников. Уж простите. Я, впрочем, хочу обратить внимание не на свой персональный триумф, а на то, чем он вызван и обеспечен, на далекие события из бурной молодости. Обычно, ее вспоминая, думаешь об ошибках. О том, что все могло быть иначе. Но сейчас убеждаешься, что был прав, что все было не зря. Можешь пожинать и почивать. Какое отныне может быть счастье у оставшихся здесь? Огромное! Несравнимое с прежними временами — счастье неучастия, счастье чудесного спасения от позора. Это и случилось. От позора я спасся вместе со всем своим крайне немногочисленным поколением — мальчиков, родившихся во второй половине 60-х. Потому что в свои 20 лет, в 21, 22, 23 мы сделали большое дело: отказались становиться офицерами. А став ими, сейчас мы бы все подпадали под мобилизацию, поскольку всем нам еще меньше шестидесяти. Призвали бы или нет — вопрос, но, согласитесь, это недостойные человека в таком возрасте тревоги и волнения. Например, с моей военно-учетной специальностью меня бы, уверен, не в первую волну, так в последующие призвали бы точно. Но мы все остались рядовыми, матросами, сержантами и старшинами запаса. И нас уже точно не заберут, поскольку эта категория остается в запасе до 50 лет. А всем нам уже больше. Хоть одно везение нам выпало, ровесники. А то одни только удары. Она, коллективная наша судьба, прямо скажем, не задалась. Но мы старались и пытались ее менять. И хотя бы нам одним и хотя бы только сейчас — воздалось. Итак, СССР, 80-е. Жизнь тогда в этих пространствах была сложней, интересней, умней, и геоцентрическая система устройства советского социума, когда все сущее вращалось вокруг центра мироздания — Москвы, — регулярно давала сбои. В частности, важнейшее антивоенное студенческое движение началось не в Москве, а в Томске. В декабре 1987 года студенты Томского политеха первыми в Советском Союзе восстали против обучения на военной кафедре (ВК). Бойкот занятий, волнения и собрания, резкие выступления; переговоры со штабом СибВО и последним министром образования СССР Ягодиным. И — победа: требование о ликвидации как такового трехлетнего обучения на ВК, замене его трехмесячными военными сборами после 5-го курса — удовлетворили. «Томский вариант» — называли мы тогда эту схему, и нам она казалась половинчатой. Надо, наверное, объяснить, почему. Мое поколение, 1966–1969 годов рождения, — это дети детей войны. Демографическая яма. Нас было мало, поэтому нас гребли в войска всех. Студентов в том числе. Летом и осенью, не давая даже сдать сессию. Косить было не принято, все ушли солдатами, пусть многие уже учились на ВК. СТР. 74–75  Валерий МАТЫЦИН / ИТАР-ТАСС ощущения ощущения О счастье в катастрофе СТР. 72–73  Валерий МАТЫЦИН / ИТАР-ТАСС Акогда вернулись из армии (далеко не все) доучиваться, нас снова принялись загонять на военку. На ВК. Лейтенантики, в том числе из пожарных училищ, не нюхавшие пороху, учили тянуть носок, в том числе тех, кто вернулся с боевыми наградами. Понимаете? Следующими в феврале 88-го против ВК поднялись Томский и Новосибирский университеты, Сибирский металлургический институт, самый большой в Сибири Новосибирский электротех. И уже в марте Минобороны и от74 – 75 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Алексей ТАРАСОВ Моему поколению просто повезло, что время наших главных поступков совпало с ослаблением режима, и хоть нам и грозили отчислением из университета, мы были почти уверены, что ничего нам не будет дел науки ЦК КПСС пошли им навстречу. Это были точечные решения по отдельным вузам. Иркутский университет добился своего всего за 10 дней. Мы, журфак УрГУ (Уральский госуниверситет, Свердловск), окончательно и бесповоротно взбунтовались осенью 88-го, встав цепью перед зданием ВК и не пропуская в него никого. Мы требовали больше других — упразднения военки напрочь. Программамаксимум: отмена призыва студентов. Наша комната в студенческой общаге на Большакова, 79, в Свердловске была ближней к черной лестнице и самой большой на этаже, поэтому туда заселяли пятерых, а не четверых (жило порой еще больше), и поэтому же тут журфак бухал и слушал, например, зашедшего как-то сюда Юрия Шевчука с Никитой Зайцевым, прочих звезд тогдашнего русского рока (все вроде перебывали, кроме Цоя, — шли сюда после концертов во Дворце спорта). Здесь же, в комнате томления духа, расположился штаб восстания против ВК. Писали воззвания, готовили собрания — Толик Муллагалиев, Виталий Дворянкин, Эдуард Сребницкий, Игорь Аписаров; всех вас, друзья, не перечесть, иных уж нет. Философский, исторический, биологический факультеты готовы поначалу были нас поддержать, но с известными оговорками; философы в итоге заняли соглашательские позиции, усмотрев вслед за ректоратом в этих стихийных волнениях и самоотверженной борьбе интерес социальной группы дембелей, кто уже, будучи студентом, отслужил срочную. Ну да, помню, сказали им на общеуниверситетском собрании: вам приятней преследовать интересы ученого совета, ректората и государства. Что ж, лажать — ваша профессия в России; философы и историки — это КГБ, так мы говорили тогда, его сфера, его креатура, его питательная среда, его заботы и чаяния. В итоге ни до чего мы не договорились, хотя студенческое большинство осталось за нами, и в октябре 88-го мы, журфак, надели красные повязки дружинников, заблокировали здание военки, никого не пускали, не выпускали. Ни своих, ни чужих, ни философов, ни математиков, ни военных, ни гражданских. Помню, как к стачкому на крыльцо вышел майор, кто-то из нас рисовал как раз мелом куриную лапу. Майор посмотрел на два плаката, налепленные на двери, — о неделе бойкота, объявленного общеуниверситетским митингом: «Немедленно сойдите с крыльца, это территория кафедры». — «Нормально, товарищ майор. Это все наше». Через час к крыльцу подъехали три «Волги» — две черные и белая. Застегнутый наглухо, как ширинка, важный чиновник с такими же сопровождающими попытался согнать нас и зайти на кафедру к обложенным офицерам. Обломился. Да, кто-то же из наших рядов, уже не помню, как тот безымянный герой событий на площади Тяньаньмэнь, тормознувший танковую колонну, вышел и остановил эту комиссию... Впрочем, до тех событий в Китае еще полгода, это уже сейчас кажется все одновременным. Еще раньше начал бастовать архитектурный институт, а за нами — другие вузы Свердловска. Студенческое движение за отмену ВК захватило Иркутск, Тарту, Ригу, Ташкент, Киев, Ленинград, Москву. Не надо нам насильно навязывать эту услугу — военное обучение и лейтенантские погоны, мы не за ними сюда поступали, и мы сами будем выбирать. Если кто хочет, пусть идет, так, помню, говорили мы ректору на собрании, мы за добровольность на ВК, идите в жопу со своими комплексными обедами с компотом. Махровый сталинизм эта ваша военка — так мы говорили. Мои друзья заново начали отращивать бороды, только что сбритые после лета к началу занятий на кафедре, а я умудрился бороду не трогать с лета и уже был настоящим кубинским партизаном. И хоть на самом деле борода была пацифистской, хипповской, нас всех обвиняли в терроризме и экстремизме, называли каракозовыми, но мы победили, и расшибли военку в пух и прах. ВК стала для отслуживших делом добровольным. Поскольку мы были радикальней других, то добились своего быстрее всех — студенты соседних вузов дождались той же демилитаризации куда позже. Да, нам не удалось добиться отмены призыва студентов (только перестали забирать в армию во время учебы), и мы могли лишь мечтать вслед за академиком Сахаровым, выступившим тогда на конференции Пагуошского движения, о сокращении срока службы. Но мы хотя бы попробовали. Никаких тезисов о национальном сопромате, никаких резюме и упреков другим поколениям, разумеется, не будет, не будет вот этого: «Лишь тот достоин жизни и свободы, / Кто каждый день идет за них на бой» — это чуждые нам европейские мыслители и поэты. Моему поколению просто повезло, что время наших главных поступков совпало с ослаблением режима, и хоть нам и грозили отчислением из университета, мы были почти уверены, что ничего нам не будет. В Китае в 1989-м студентов на площади Тяньаньмэнь намотали на траки танков, а нас — сейчас-то, спустя жизнь, это очень хорошо видно и понятно — именно что пожалели. Наверное, понимая, что выйдет эта жалость боком и страны такой вскоре не будет. И все же. Менты перестали забирать в околоток за политику, за песни и танцы, за демонстрации на улицах, студентов летом и осенью 1989-го вернули из казарм — постановлением Верховного Совета СССР, подписанным Горбачевым, — а могли бы перемалывать и дальше. Вывели войска из Афганистана, а в 1991-м завели уже выведенные из частей танки обратно... Один лишь вопрос. В высших эшелонах власти немало мальчиков из этого же поколения, моего. Правда, они и тогда умудрялись жить наособицу — например, как-то избежали службы в армии. Но все же мы одним воздухом тогда дышали. И это всех нас в той юности не смололи в пыль. Что такого с ними случилось, что сейчас в той же ситуации, но в силу возраста уже занимая позиции отцов, они делают совершенно другой выбор и жернова запускают? Наталья НЕСТЕРОВА: «Я общаюсь со своими картинами» Памяти выдающегося художника, которая при жизни почти не давала интервью Юрий РОСТ 76 – 77 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 78–79  Мы долго искали фон, бродили по желтому летнему саду и по другим садам. По Москве ходили и по другим городам, среди людей, вдоль моря. Море было светлое. Светлый песок и люди в светлом. И все было безмятежно. Заходили в дома, где обедали, играли в карты, разговаривали или просто думали незнакомые, непохожие, но совершенно узнаваемые мужчины и женщины. Они не обращали на нас внимания. Это был мир, жизнь и искусство Натальи Нестеровой. Мы будем переставлять полотна в ее мастерской, большие полотна, мощно написанные мазками, не допускающими компромисса. Все пространство их заполнено тайной, тревогой и ожиданием. Ее радует мир и беспокоит предчувствие. Стоит лишь тебе отвести глаза от картины, оставить ее без присмотра, как что-то произойдет. Произойдет нечто важное не только в жизни персонажей, но и в твоей собственной жизни. Такой талант у Нестеровой. — Мне не хотелось, чтобы созданный тобой мир распылялся, терялся. Но тем не менее написанная картина уходит. — Я всегда радуюсь этому, потому что считаю, если холст остается в мастерской, значит, наверное, нужно поменять профессию. — Писатель может сидеть в Тарусе, в НьюЙорке, в Швейцарии, и при этом текст становится достоянием того языка, на котором он пишет. А перевод, если он возможен, расширяет аудиторию до мировой. С художником другая история. Если художник работает за границей (как бывает с тобой), он обогащает другой мир, но страна, в которой он родился, вырос и формировался, в какой-то степени теряет его и его искусство. — Я так не думаю. Любое искусство принадлежит всему человечеству. И очень хорошо, когда люди разных стран знают то, что делает человек на другом континенте, в другом городе, в другой стране. Россия была долгое время закрытой, и мне кажется, что мы очень много потеряли; я точно много потеряла — очень многого не видела. И случилось, что, поехав в первый раз, лет в сорок, я пересмотрела какие-то свои чувства, свои знания и взгляды. Мне один умный человек сказал, что русское искусство, которое уходит за границу и потом возвращается сюда, остается русским, но становится частью мирового. То есть оно обогащает мировое искусство, а потом уже в качестве мирового искусства возвращается, обогащает русское искусство. — А может стоять перед художником задача — пробиться? Или затворническая идея самовыражения может быть достаточной? — Я думаю, что всемирное затворничество может быть только после того, как ты посмотрел мир. А если ты не знаешь, что вокруг делается, то такое затворничество, наверное, скорее, оскопляет. — Тебя волнует место, которое ты занимаешь в художественном мире? — Каждый человек, каждый художник ориентируется на какие-то свои идеалы, стремится к чему-то. Но здоровый человек не может себя поставить впереди ряда — я первый. Тогда ты кончен как художник. Потому что, мне кажется, человек должен все время стремиться чтото улучшить, от чего-то отвязаться, какие-то цели поставить себе. Моя идея была все-таки двигаться по одному пути и в нем совершенствоваться. — Этот путь можно запрограммировать или он появляется в процессе некоторого нравственного, вкусового блуждания? — Точно нельзя, потому что вокруг происходит столько случайных вещей, трагических и совершенно непредсказуемых... Но свою жизнь можно определенным образом направить. — Ну я-то вообще считаю, что свобода — это цепь самоограничений. — Безусловно, я тоже так считаю. — Человеку, лишенному собственных рамок, кажется, что он свободен, но на самом деле он может быть просто безобразен. — Безобразен, да. Мне тоже это слово пришло в голову. — Начертив себе рамки, ты берешь холст и закрыто сидишь одна. Это так? — Не все время. Можно стать учителем. Поскольку я преподаю, то стараюсь, чтобы ребята, может быть, смотрели, что я делаю, но никоим образом не следовали этому. Человек должен самовыражаться с младенчества. Ну разумеется, он должен проходить какие-то такие академические каноны, но не тупо им следуя, а как-то трансформируя это в своем сердце, в своем сознании. — Что нужно для свободы творчества? — Должна быть свобода внутри себя самого, абстрагированная от каких-то вещей, в данном случае — от ужасов теперешней современной жизни. — В какой степени окружающая жизнь влияет на ту жизнь, которая потом ложится на холст? — Ну мрачность. Наталья Нестерова — выдающийся художник современности — недавно ушла от нас, оставив огромный и своеобразный живописный мир, написанный на холсте. Она редко и неохотно давала интервью. Тем интересней ее давняя беседа с нашим обозревателем Юрием РОСТОМ, которая никогда раньше не печаталась. ощущения Ю р и й Р О С Т ощущения —Мрачность? Ты имеешь в виду общую атмосферу? — Она очень влияет на меня. Можно улыбаться, можно веселиться, но это все истерика получается. Думаю, что прекрасные произведения литературы, искусства тоже всегда обращаются к трагическим периодам человечества, начиная с Христа. А так человек в радостях хватает совсем немножко. Поэтому таких понастоящему радостных произведений, пожалуй, я даже и не знаю. — Творчество очень индивидуально: ты одна стоишь перед холстом. И человек приходит к холсту тоже один. И вот это бесконечное одиночество, возможно, и вызывает созвучие. Если человек находит в работе художника те чувства, «Я общаюсь со своими картинами» СТР. 76–77  «Ангел с тяжелыми крыльями» «Угроза» «Снятие с креста» 78 – 79 которые он сам испытывает, тогда живопись и ее философия проникают в его душу. — Мне кажется, что человек в искусстве (да и вне его) вообще всегда один. Художники тоже иногда работают вместе. Но я как раз принадлежу к людям, которые очень любят состояние одиночества. Мне как-то не скучно. И поэтому, может быть, и работы такие довольно замкнутые. — Тем не менее ты общаться любишь? — Я люблю слушать. — А почему на твоих работах люди так мало общаются между собой, даже когда они вместе? — Потому что человек все-таки всегда сосредоточен как-то в себе, в своих чувствах, в своих размышлениях. — Ты общаешься со своими картинами? — С ними общаюсь. И через них как-то пытаюсь сказать, что думаю, что вижу. Иногда, чтобы освободиться от какого-нибудь страшного события, я рисую его, и тогда оно уходит. Может быть, и хорошее, приятное воспоминание, но когда ты его останавливаешь, оно замирает, и, так сказать, его жизнь продлевается. А страшное уходит. Я очень редко это делаю, ну только когда это терзает безумно — какие-нибудь горящие люди, горящие дома. Или мертвые люди, мертвые собаки... Я не так много этого делала, но на какое-то время это занятие освобождало меня от безумно тяжелого состояния. — Это освобождение зрителю передается? Когда ты смотришь чужие работы, это может тебя освободить? — Может, вполне. Хотя какие-то произведения литературы я боюсь перечитывать второй раз — например, «Моя голубятня» Бабеля, я боюсь ее читать всегда, хотя мне кажется, это одна из прекрасных вещей. Бабеля мне вообще страшно перечитывать. — Уже восприятие сложилось? — Да. Хотя, в общем, я помню каждое слово. — Я тоже боюсь кое-что перечитывать, потому что сложившийся образ может разрушиться или измениться под влиянием уже другой жизни и другого восприятия. С живописью, кажется, это не происходит. Даже можешь что-то новое увидеть, но ты увидишь это скорее в себе, а не на полотне. Есть темы, которые встречаются во многих твоих картинах. Например, птицы. — Птицы? Это какая-то мечта такая. Потому что иногда вдруг, даже сейчас, когда уже кажется, что несколько поздно, я иногда летаю. Очень странно, подскакиваю и подпрыгиваю, летя. Когда-то я летала на огромных розовых крыльях где-то в районе собственного дома. И знаешь, это какие-то крылатые личности все. Любая птица — это личность. Чайки... Вот Сережа Бархин говорил, что это очень страшные птицы. Но они занятные. В общем, каждый зверь, каждый человек ведет себя по-своему. И каждая птица. Только надо это увидеть и понять. — Битов в замечательной повести «Птицы» говорил, что у человека с пернатым не может быть контакта. Он с ними не общается. — Я читала, читала... Ну это не совсем правильно, потому что я давно встретилась с попугаем Кукунье, который общается со мной. Я ему говорю: «Выйди из клеточки, я почищу» — он выползает. Потом: «Пожалуйста, иди обратно, мне пора в мастерскую». Он огорченно залезает обратно в клеточку. СТР. 80–81  «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 «Птицы» «Наблюдающие Петербург» Яочень любила сказку СетонТомпсона про голубя Арно. А «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» Ричарда Баха? Это тоже, в общем, такие личности. — Есть ли у птицы сверхзадача в твоих работах? — Да, она иногда — символ какой-то свободы, а иногда — символ смерти. Нападения и уничтожения. — А еще я не видел у тебя ни одного автопортрета. — У меня когда-то были автопортреты со спины. А вообще мой автопортрет — это мои руки в картине. — У тебя много работ, где человек изображен, когда он отвернулся от нас или смотрит в ту же сторону, куда смотрит и зритель. — Как бы под каждым человеком, написанным со спины, я, может быть, подозреваю себя тоже, глядящую вперед. — У тебя практически нет изображений конкретных людей? — Да, это так. Просто семь лет в школе и шесть лет в институте мы писали с натуры. А потом я просто испугалась, потому что людям не очень нравилось, как получаются их портреты, и я перестала их писать. Так возникли придуманные персонажи. Откровенно говоря, людей я не очень люблю, как-то к ним отношусь скептически. Потому что... потому что от них как-то очень много зла, много несправедливости. Человек, мне кажется, — самое страшное животное, которое живет на земле. Что-то разрушает, уничтожает, и это так страшно... — Почему ты прячешь человека за маской? — Может быть, просто в какое-то время мне показалось, что я начала делать такой стереотип. То есть из одной работы в другую — все один и тот же тип, словно один и тот же человек. И я закрыла их масками, чтобы каждый думал и придумывал себе что-то другое, что под этой маской. А вообще, я как-то слушала рассказ про Френсиса Бэкона (английский философ XVII века. — Ред.), которого спрашивали все время: почему, почему, почему? А он сказал: «Потому». — Но мне придется тебя все-таки спрашивать. Ты часто обращаешься к библейской теме? — Достаточно. — Это вообще традиционно для художников как литературная основа. Но ты ведь не литературный художник. ощущения «Я общаюсь со своими картинами» СТР. 78–79  Юрий РОСТ Наталья Нестерова с мамой 80 – 81 — Не знаю, может быть, и литературный, потому что когда-то я отталкивалась от литературы, какое-то время, когда мы жили с мамой на даче, она мне читала, а я писала. Она мне читала, например, «Доктора Живаго», и оттуда получилась такая игра в людей. Я отталкиваюсь иногда от литературы. Может быть, держа что-то в голове, вспоминая об этом, думая. И какая-то фраза, которая тебя поражает, — это не иллюстрация, а как бы вот такая реминисценция. — У тебя много спящих, лежащих, куда-то смотрящих, неучаствующих людей? — Спящий — это всегда незащищенный. И человек, засыпая, не то чтобы умирает, но погружается в совершенно другой мир, и, может быть, у него и лицо меняется в этот момент, и мысли становятся другие. — А картины в мастерской отчего стоят лицом к стене? — Мешают. — Мешают? Ты думаешь, что они общаются с тобой? Кроме того, что мы видим. — Я думаю, что они негодуют. Их там таскают, ударяют — ну скорее бы куда-нибудь спрятаться. Правда, не знаю — может, они хотят тут оставаться, но... Но не говорят. — Ты думаешь, что когда ты закончила писать, ты даешь им жизнь? То есть они живут там без тебя, сами? Правда думаешь так? — Да. Правда думаю. — Наташа, а испытываешь ли ты чье-то влияние? Можешь кого-нибудь назвать учителем? — Учителем я могу назвать своего деда, конечно. А влияние? Наверное, это просто какое-то знание, массив искусства, которое находится в тебе, внутри. Наверное, это иногда проявляется даже помимо желания. Мне не хочется, чтобы был адрес. — А как ты чувствуешь себя за границей, когда работаешь там? — Когда работаю — хорошо. А так... Ну я всегда себя чувствую словно чужой. Почему, собственно, «словно»? Может быть, это было очень давно, в детстве, когда-то мы с мамой ездили в Прибалтику, а я была такая маленькая беленькая девочка, которая вписывалась в это место, и ко мне всегда обращались на языке, который я не понимала. С тех пор я както чувствую себя чужой везде, и здесь тоже. — А на выставках ты чувствуешь себя хорошо? — О нет, ужасно. Я безумно боюсь всегда своих выставок, боюсь смотреть. Нет, хорошо я себя чувствую в мастерской, одна, с мамой моей всегда хорошо. — Когда ты перестала думать об успехе? — А я как-то и не думала никогда... Не думаю о нем. Нет. — А к чужой славе, скажем, как ты относишься? Волнует это тебя? — Ну если я считаю человека достойным, то радуюсь. Я радуюсь, правда, потому что есть тогда от чего отсчитывать и на что ориентироваться. То есть сильный человек в профессии всегда вызывает глубочайшее уважение. А чего ж тогда завидовать? Что он сильнее? Так это здорово. — А такие, скажем, чувства, как неприязнь, ненависть... Они реализуются как-то в творчестве, опосредованно хотя бы? — Ну немножко да. Злые работы? Да, конечно. Нет, может быть, это не злоба, а отчаяние, потому что изменить что-то очень трудно. Сейчас тяжелое время, какое-то оно такое безысходное, я бы сказала. — Может ли искусство изменить человека к лучшему? — Если он захочет, если он сам захочет. Но люди как-то не хотят улучшать себя... — Да, они за последние несколько тысяч лет мало как-то изменились. — Нет, ну изменились. Все-таки прогресс невероятный. Вот кто-то пришел. Это, наверное, за работами. Сейчас я открою... Вот этот момент — момент ухода картины — я его ощущаю как момент потери, хотя я их не создавал, мне очень жалко. И мне понятны художники, которые не любят дарить. А Наташа, наверное, чувствует в себе силу творчества, щедрость запаса, и она без скупости рассеивает свой мир и талант, конечно. Меня чрезвычайно привлекает мир ее картин. Она как будто и не вмешивается в жизнь, не претендует на то, чтобы ее улучшить. Нестерова — одновременно участник и зритель, как и мы с вами. Кроме всех художественных достоинств, в ее творчестве есть еще и чрезвычайная деликатность к миру. Она его наблюдает. Она не подсматривает и не формирует его. Она — философ живописи, а порой поэт. И это кажется мне очень важным. Мир, который она наблюдает, — это библейские трактовки современного человека. Она стесняется почему-то и смущается выставок, а когда приходят друзья и потом собираются сказать ей что-то хорошее, она все время останавливает: «Не надо, не надо». — Пока ты ходила, я про тебя посплетничал немножко. А много у тебя работ в наших музеях? — Да, много. Ой, где только нет... Я всегда благодарна искусствоведам из провинциальных музеев, они приезжали, сами забирали подаренные мной работы, тащили, везли... Это совершенно удивительный народ, самоотверженный и преданный, умницы невероятные. Саратов, Архангельск, Пермь, Вологда, Тбилиси и так далее... — А есть работы, с которыми ты не хотела бы расставаться и не расстаешься? — Нет таких. — А ты знаешь, где твои работы? — Да, знаю. Ну иногда некоторые прячутся, они просто порой меняют своих хозяев, и там уже проследить невозможно. — Карты в твоей жизни играют большую роль. У тебя много работ с игральными картами. Они тебя занимают? — Занимают. Я раскладываю пасьянсы все время. Просто сижу напротив работы и думаю. — Умеешь проигрывать? — Умею проигрывать. Не огорчаясь совершенно. — Большинство работ твоих — это как бы мечты или память, да? — Память скорее. — Вот сейчас я пришел и увидел у тебя одного лежащего человека. А было их много. — Работаешь всегда какими-то сериями. Чего-то придумала — и это сделала. Когда я езжу или в институт, или куда-то, я вижу лежащих людей. Причем никто совершенно не обращает на них внимания: мертвый он лежит, живой лежит, спящий? И вот эта теперь повседневная жизнь, эти вот ужасные, всюду лежащие люди, бездомные, вонючие, кошмар какой-то, терзают меня ужасно. — Я знаю, что много новых работ в Германии у Людвига в музее в Кельне. — У него — да... Он совершенно удивительный собиратель. Я никогда не видела смотрящего с таким интересом. Вообще обычно человек может ничего не говорить, но ты видишь, как он смотрит. И вот Людвиг, он удивительно смотрит. Ему интересно. — Есть ли задача у художника? — Есть. — Да? Какая? — Ну как-то немножко скрасить жизнь и чуть-чуть, может, ее облегчить... Можно ведь уйти в картину и по ней гулять, отключившись от всего. Правда, потом все равно придется вернуться сюда. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Юрий РОСТ Благородный дикарь Колониальная словесность д р А л е к с а н д р д И С Г Е Н И С игры в бисер Петр САРУХАНОВ 82 – 83 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 ощущения Каннибалы Колониальная словесность, которой сперва гордилась, а потом стыдилась каждая империя, началась с «благородного дикаря» и завершилась «бременем белого человека». На каждом этапе этой обратной эволюции она говорила о «нас» больше, чем о «них» — как бы они ни назывались и откуда бы ни пришли. Все, как всегда, началось с античности. Тацит ставил в укор пресыщенным римлянам безусловно диких, но доблестных германцев, не развращенных средиземноморской роскошью. Они были так просты, что вместо вина пили мерзкую, на римский вкус, забродившую жижу, которую мы называем пивом. Геродот рассказал о скифском философе Анахарсисе. Варвар учил греков, что уже странно, умеренности и, что еще более удивительно, расположил к скифам русских футуристов, назвавших свою группу «Гилея» — по месту убийства мудреца. Но полноценными и бесспорными дикарями стали обитатели Нового Света. Именно они предложили нам материал для сверки двух цивилизаций: той, что есть, и той, которой нет. Америка предлагала чистоту эксперимента в виде первобытного человека и его девственной природы. Задолго до Руссо, собственно и придумавшего «благородного дикаря», варварами заинтересовался Ренессанс в лице эссеиста и провокатора Мишеля Монтеня. Заинтригованный недавно открытой разновидностью человека, он не без зависти описывал и оправдывал образ жизни индейцев, не исключая каннибализм. Убив пленника, писал Монтень, «они жарят его и все вместе съедают, послав кусочки мяса тем из друзей, которые почему-либо не могли явиться». Рассказ о приятельской трапезе — невозмутимый и полной радушия — предвосхищает по своей светской интонации «Скромное предложение» Свифта. Только Монтень оправдывает людоедов не экономической необходимостью, а воинской доблестью: «Они делают это не ради своего насыщения... но чтобы осуществить высшую степень мести». Лишенные соблазнов и пороков цивилизации, индейцы Монтеня проводят «весь день в плясках», потому что им, собственно, ничего не нужно, кроме справедливости. Попав в Европу, американские уроженцы поразились тому, что бедные не хватают «богатых за горло и не поджигают их дома». Сравнив с нашими обычаи варваров и не найдя в них ничего предосудительного, Монтень, не скрывая сарказма, завершает свое фундаментальное для нас эссе «О каннибалах» единственной претензией: «Все это не так плохо. Но, помилуйте, они не носят штанов». Реванш Зачатый в Америке миф благородного дикаря сохранил черты Нового Света, главной из которых была его новизна. Хотя Оскар Уйальд и уверял, что «молодость Америки — самая старая новость», она по-прежнему позволяет многое объяснить. Особенно если описывать его в духе XIX века, который утрировал национальные черты до тех пор, пока они не становились шаржами. Такая Америка выглядела страной страстных чудаков. Они не уступали в экстравагантности англичанам, но сохраняли природную неотесанность, обусловленную хрестоматийным тезисом о неосвоенности континента. Как это часто бывает, карикатура проговаривается о том, что скрывает портрет. Сегодня, как и всегда, американца окружает дикая во всех отношениях природа. Стоит свернуть с хайвея на любую из боковых дорог, как та начнет сужаться, лес подступит к обочине, из зарослей норовит выйти олень, лось, даже медведь. Более того, девственный кусок Америки расположен прямо на Манхэттене, в Гринвич-виллидж, где огорожен забором пятачок ландшафта — такой, каким он был до того, как белые открыли болотистый остров, годный лишь на то, чтобы собирать у его берегов устриц. В этом музее очень естественной истории туземная флора осталась нетронутой, и, глядя на нее, я всегда вспоминаю, что живу в Новом Свете. Об этом же напоминают стихии, которые ведут себя не лучше злодеев в вестернах. Даже в прирученном Нью-Йорке они бывают свирепыми. Особенно зимой, когда снегопад приравнивается к всеобщей забастовке, прекращается обыкновенная жизнь и начинается кошмар, неотделимый от восторга. Дети прогуливают школу, взрослые, не в силах добраться домой, флиртуют на рабочих местах, машины прячутся в сугробах, и по Бродвею снуют лыжники. И так со всеми вывихами погоды. Я видел, как напавший на Пятую авеню без предупреждения синоптиков смерч поднял мою знакомую и, вместо того чтобы отнести в Страну Оз, шмякнул об стену, сломав ногу. Самый мне памятный звался «Сэнди». Он оставил нас без электричества, и мы с женой провели чудную неделю с Мандельштамом, которого читали по очереди вслух при свече. Безудержные катаклизмы американского климата бранят все, кому от него достается, — но как-то не совсем искренне. И никакой риск не уменьшает соблазна и цены прибрежной недвижимости. На курортах Лонг-Айленда хвастаются 100-миллионными дачами, бесстрашно расположившимися прямо у пляжной кромки. Их страхует только компания «Ллойд», приравнивающая приморские виллы к океанским лайнерам. Мне кажется, что американцы в душе считают честным дать и природе шанс. Она словно берет реванш за наше насилие над ней. Месть поруганной колонизаторами натуры находит выражение в эксцессах, которые многое проясняют — и извиняют — в американском характере. Он ведь сложился в очень новом Свете, к которому человек еще не успел толком притереться. Если он, конечно, не индеец. СТР. 84–85  Петр САРУХАНОВ Пау-вау Настоящих, а не городских индейцев я впервые встретил в Северной Канаде, которой, в сущности, является вся страна, кроме той ее части, что прилегает к американской границе. В глухих закоулках провинции Квебек, где удобно живется лишь зверю, рыбе и племени кри, с которым мне удалось подружиться в лице двух симпатичных обормотов, нанятых нами в проводники. Если поводом для знакомства стала рыбалка, то причиной — «Смирновская», которую мы добавляли в уху, чтобы не слиплась, а индейцы — в себя, чтобы не терять время даром. До спиртного они могли добраться только зимой, на лыжах, а лето обрекало на трезвость. Новые друзья говорили по-своему — либо на французском, либо на пиджин-инглиш, напоминающем говор Брайтон-Бич. Одевались они не без франтовства. Джинсы и пиджак на голое тело. Лучшую часть костюма составляли надежные накомарники, которым мы жутко позавидовали. Погостив у нас, пока не кончилась бутылка, индейцы пригласили к себе. Поселок (стойбище?) обходился несколькими круглыми (чтобы зимой не сдуло) хижинами с трубой. Внутри стояли топчаны, на полочке — книжки на языке кри, все, судя по переведенным для меня названиям, о вреде алкоголя. Наши индейцы никак не походили на Гойко Митича из гэдээровских вестернов. Мы понимали их не лучше, чем они нас. Старая традиция требовала усилий с обеих сторон. Впервые столкнувшись с аборигенами Америки, Старый Свет попытался найти им место в собственных анналах. Тут подходила та же античность — прямо с Гомера. В этом заключался и хитроумный замысел. Заманивая европейцев в неосвоенные места, поселенцы давали им названия, известные из западной истории, но не имеющие к ней никакого отношения. В северных чащах необъятного штата Нью-Йорк я, например, посетил крохотные поселки Овидий и Вергилий. Расположенные, как в библиотеке, по соседству, они тоже застыли в золотом веке пионеров, на который намекали фургоны сектантовамишей и сидящие в них хозяйки в чепцах и самодельных «платьях прерий». В допотопных декорациях прошлое Америки окуналось в такую архаику, что индейцы невольно соответствовали героическому идеалу. Романтики изображали краснокожих могучими ахейцами — в бронзовых статуэтках и романах Фенимора Купера. Богатыри, могучие, как Ахилл, и безжалостные, как он же, индейцы захватили фантазию европейцев, пытавшихся признать в дикарях свою доисторическую юность. Этот нарядный образ умирал и возрождался, следуя извивам моды, — от классических вестернов с библейским подтекстом (война избранного народа за Землю обетованную) до зеленых вестернов с экологическим подтекстом, где индейцы выступают не врагами, а учителями белых. Но чтобы сегодня найти настоящих индейцев, надо запастись азартом и отправиться в резервацию. Узнать о том, что вы покинули США и оказались в гостях у исконного населения, можно по атрибутам племенного быта. Скажем, в стране пекодов, оставивших за собой живописный край в Коннектикуте, полицейские носят мундиры, которые украшает тотем — лисий хвост. В туристских лавках торгуют игрушечными тамтамами, настоящими трубками мира и самыми дешевыми во всей стране сигаретами «Американский дух», освобожденными от штатных налогов. В центре резервации — казино. Пользуясь суверенитетом, индейцы открывают на своей земле игорные дома, запрещенные почти во всей остальной Америке. Найдя золотую жилу в наших карманах, жители резервации часто богатеют, причем все сразу — доход делится на членов племени. Больше Фортуны из казино многих привлекают другие боги, которых навещают на фестивалях пау-вау. В отличие от самодеятельности и ансамбля «Березки» эти праздники несут в себе мощный религиозный импульс, который собирает толпы паломников, включая меня. В век растущего безверия архаические индейские практики предлагают экзотическую альтернативу: здесь молятся ногами. Пляска с ее завораживающим, искусно вводящим в транс ритмом — своего рода кафедральный собор индейской религии. Такой хоровод — сакральный реликт доисторической реальности. Вступив в круг, каждый забывает себя, чтобы раствориться в сложном магическом обряде. Он родился задолго до того, как мы открыли Америку, но сумел сохраниться в XXI веке, найдя себе очередных поклонников. Так к нам возвращается миф о благородном дикаре. Теперь он учит напуганный прогрессом мир не подчинять себе природу, а жить с такой, какая есть. Кавказец На русской почве благородный дикарь неузнаваем, но только потому, что его первое воплощение можно найти уже у Карамзина. «Бедная Лиза» — оригинальный случай колониальной прозы. Героев этой любовной истории разделяет не только социальная, но и нравственная преграда: эгоистичный, д в р В та м «А ш к СТР. 82–83  Благородный дикарь Петр САРУХАНОВ 84 – 85 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022«НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 бессердечный и богатый Эраст и простая, неиспорченная (до поры) бедная Лиза. Хотя их несчастная любовь произошла в Москве, а не в Америке, она была обречена на столь же неизбежную трагедию, как и встреча бледнолицых с краснокожими. Сюжет и конфликт «Бедной Лизы» почти буквально повторяет «Бэла» из «Героя нашего времени» — с тем грандиозным различием, что действие протекает в действительно колониальном антураже, непревзойденным мастером которого Лермонтов так и остался в русской литературе. Кавказ Лермонтова так искусно разделен на покорителей и покоренных, что мы в равной мере сочувствуем и тем и другим. Еще и потому, что между ними больше сходства, чем различий. Пожалуй, самый яркий образ колонизатора — Максим Максимыч, который проходит мельком на страницах романа, посвященного лишнему человеку Печорину. Об этом жалел Николай I: «Характер капитана прекрасно намечен. <...> Я надеялся и радовался, что, вероятно, он будет героем нашего времени, <...> но в этом романе капитан появляется как надежда, которая не осуществляется». Максим Максимыч несет пресловутое «бремя белого человека» с той незаметной решимостью и стоицизмом, которые полагаются каждому невзрачному и неказистому герою приключенческого романа, вроде моего любимого — не вышедшего ростом Аллана Квотермейна из «Копей царя Соломона». Умелый и ловкий штабс-капитан плавно вписывается в Кавказ. Он понимает местных, отличает их друг от друга и не стесняется в своих оценках: «Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите ли? Ничего не умеют, не способны ни к какому образованию! Уж по крайней мере наши кабардинцы или чеченцы, хотя разбойники, голыши, зато отчаянные башки». Невольное уважение к противнику смешивается с привычным чувством превосходства в стандартной для колониальной стилистики пропорции: 50/50. И это позволяет такому герою честно исполнять свою роль. Какую именно — показывает набросок «Кавказец». В отличие от мимолетного явления Максима Максимыча, выполнявшего служебную роль — оттенять бессердечного Печорина, лермонтовский кавказец — идеальный тип колонизатора. Решусь сказать, что он дождался достойного перевоплощения в таможеннике Верещагине из лучшего «истерна» русского кино «Белое солнце пустыни». Кавказец Лермонтова — «существо полурусское, полуазиатское». Он настолько врос в туземную жизнь, что стал ее непременной частью. Он «холодно-храбр», «бурка — его тога». Он «маракует по-татарски», шашка у него — «гурда», кинжал — «базлай», лошадь — «чистый шаллах». Перейдя на чужой язык, Лермонтов отодвигает своего героя все дальше в Азию, откуда кавказец сможет вернуться только «на пенсион» и в смешном виде, ибо «даже в Воронежской губернии он не снимает кинжала или шашки, как они его ни беспокоят». Уместный в колониях, на родине он, допуская анахронизм, кажется русским Тартареном. Евразийцы, вопреки мнению некоторых зловещих философов, не приживаются в средней полосе и водятся только на окраине империи. Варвары Лермонтов составил конспект колониальной темы; обосновал ее Гончаров. «Фрегат “Паллада”», этот великий (и мой любимый) травелог, напоен пафосом прогресса и подчинен одному подспудному сюжету: непобедимое и заслуженное торжество цивилизации над варварством. Кругосветное путешествие вело автора вспять по истории. Покинув вершину своего века — Англию, «Паллада» пробивалась сквозь встречные ветры на восток, где Гончаров обнаружил антиподов того, что он считал цивилизацией — японцев. Лучшее, что он мог о них сказать, связано с не сдерживаемым политкорректностью упоением от западного, а значит, и русского превосходства. Попав на фрегат, японцы осматривали все, «полуразиня рот... и в этом любопытстве было много наивного, детского, хотя японцы и удерживались слишком обнаруживаться». Но в целом японцы ничем не интересуются вовсе: «Они едят, спят и больше ничего не делают... привыкли к этой жизни и любят ее». Это — портрет Обломова работы Штольца. Гончаров как будто не догадывался, что ему предстоит написать роман о русской, а не японской лени, возможно, послужившей ему стимулом для создания своего главного шедевра. СТР. 86–87  ощущения Петр САРУХАНОВ Надо сказать, что японцы отвечали Гончарову тем же. Живо интересуясь впечатлением, которое они производят на русских (от «Записок» капитана Головина до «Штабс-капитана Рыбникова»), филолог из Саппоро раскопал дневники переводчиков с голландского, которые обслуживали переговоры с российской делегацией. Из них выяснилось, что русские, сидевшие в черных фраках на специально привезенных с «Паллады» стульях, напоминали японцам тараканов. Хуже других был, согласно отчету, «секретарь, очень хитрый жирный варвар». В нем узнавался, конечно же, сам Гончаров. В Японии его, впрочем, интересовала не столько быстро наскучившая туземная экзотика, сколько геополитика. Заморозившая свою историю страна казалась Гончарову тезисом, оправдывающим западников, которым он хотел быть, но на самом деле не был. Отсюда его поучение, звучащее сегодня куда актуальнее, чем хотелось бы. Японцы «не понимают, что Россия не была бы Россией, Англия — Англией в торговле, войне и во всем, если бы каждую заперли на замок». Я представляю, что оживленного какимнибудь чудом Гончарова больше всего удивили бы не телевизор и автомобиль, а то, что они «Made in Japan». Колонизаторы Возвращаясь с Камчатки в Петербург, Гончаров открыл отечественный аналог Дальнего Запада. Дорога наградила его впечатлениями и испытаниями, более редкими и трудными, чем все кругосветное путешествие. На немереных просторах Сибири Гончарову встретились северные племена, азиатские родичи индейцев, на которых он смотрел сквозь колониальную призму — как на «диких младенцев человечества». (Подобный патронизм идет от Робинзона Крузо. Словно Бог Отец, он дал Пятнице имя, английскую, а не дикарскую речь, запретил есть человеческое мясо и позволил к себе «относиться как к родному отцу», пока не продал в хорошие руки.) Образ дикаря у Гончарова двоится: «получеловек, полузверь». Определение, которое, не зная того, почти дословно повторил главный авторитет колониальной словесности — Киплинг. В его одиозном стихотворении «Бремя белого человека» дикари «наполовину бесы, наполовину дети». К тому же отнюдь не безразличный к гастрономии Гончаров с ужасом отмечает, что якуты знают два блюда: «вареную в воде муку с маслом и муку, вареную в воде без масла». Но когда путешественник добирается до истинных героев Севера, становится еще заметней параллель с Киплингом. Как в «Департаментских песнях», это скромные, обделенные славой первооткрывателей чиновники и военные. Потомки Максима Максимыча, они «ездят через непроходимые пустыни к берегам Ледовитого моря, спят при 40 градусах мороза на снегу, и все это по казенной надобности». Предшественники «прогрессоров» Стругацких, герои Гончарова трудятся над тем, чтобы вывести аборигенов «из дикости и заставить жить по-человечески, и все это даром, бескорыстно: с них взять нечего». И если в процессе метаморфозы «благородные дикари» перестанут ими быть, то, саркастически замечает вдохновленный цивилизаторской миссией автор, тем лучше: «Дикие добродетели, простота нравов — какие сокровища: есть о чем вздыхать». Конечно, есть — что бы ни думал Гончаров. И об этом в русской литературе свидетельствует благородный дикарь par exellence. СТР. 84–85  Благородный дикарь ощущения Петр САРУХАНОВ 86 – 87 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022«НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 Дерсу Однажды в Катскильских горах я познакомился с профессиональным следопытом. Зимой он учит новичков вроде меня отличать по следам на снегу собаку от койота, коня от оленя и белку от зайца. Летом водит по многу дней экскурсии вслед за выбранным зверем, даже не видя его. Из всех тайн мироздания моего следопыта волнует одна: говорит ли размер помета о габаритах оставившего его животного. Естественно, я увидел в нем американскую версию моего любимого персонажа путевой словесности — Дерсу Узала. Последний благородный дикарь, погибший еще до революции, а не убитый ею, Дерсу соединил и воскресил черты, свойственные этому образу с самого начала. Он не только сын природы, но и часть ее. Дерсу вливается в нее без остатка, как Маугли, только лучше — его не тяготит человечье обличие, ибо он в него не верит. Философ тайги, ее Пифагор, Платон и Спиноза, Дерсу исповедует метемпсихоз, смотрит вглубь вещей, проникает сквозь внешнее и не считает его чем-то существенным. Мир для него скроен из одной материи, как пиджак и брюки костюма. «Его все равно люди, — говорит он о кабанах, — только рубашка другой». Сама речь Дерсу, пренебрегающая родом, напоминает и гендерные местоимения ЛГБТ, и рассказ Чжуан-цзы о знатоке лошадей, который не отличал жеребца от кобылы, будучи выше очевидных различий. Понятно, что Дерсу проникает в суть вещей, читая их следы. Как Шерлоку Холмсу, ему достаточно знать о происходившем ровно столько, сколько оно наследило. Дерсу вскрывает окружающее, как «ясновидящий, для которого нет тайн». Или зверь, с которым у него, встроенного в круговорот природной жизни, все общее: чутье, дом, добыча. Арсеньев завершил долгую традицию, обнаружив у Дерсу безусловный и беспричинный гуманизм. В знаменитой сцене, где гольд оставляет в хижине-балагане припасы для будущих путников: «Какой-какой другой люди ходи, балаган найди, сухие дрова найди, кушай найди — пропади нету!» Так Дерсу формулирует свою версию «возлюби дальнего» для непонятливого автора, чем и покоряет его окончательно. И я его понимаю, потому что в канадской глуши тот же приятель-индеец показал мне обвитую красной бечевой ветку над ручьем. — Здесь, — объяснил он, — я мою золото. — А если, — поразился я незатейливостью тайника, — другие узнают? — Так для них и веревка, — больше меня удивился индеец. Куросава Десятилетиями мечтая экранизировать «Дерсу Узала», он страшно удивил этим «Мосфильм», где не могли поверить, что японский режиссер даже слышал об Арсеньеве. Так или иначе, фильм после трех мучительных лет был снят, потерпел провал в прокате, привел Куросаву к попытке самоубийства, получил «Оскара» (1976) и окончательно преобразовал благородного дикаря в лучшего наставника экологии. — Если ты всегда попадаешь в цель, — говорит Дерсу солдату, хвастающемуся (впрочем, напрасно) меткостью, — то ты плохой охотник, не оставляющий дичи другим. В целом картина верно следует за оригиналом, доверяя дикторскому голосу как раз те выразительные реплики, которые и я подчеркнул в моем издании Арсеньева. Дерсу у Куросавы — носитель восточной мудрости, который провидит истинное положение вещей, одушевляя стихии воды, огня и ветра с тем уважением, какого они, без сомнений, заслуживают. Новый поворот в картине — солдаты, которых Гончаров бы назвал колонизаторами, а Куросава — дураками. Арсеньев редко упоминает своих спутников, которые у него несут лишь вспомогательную службу и оттеняют Дерсу, с которым автор не расстается. Куросава же использовал их, чтобы перевернуть стереотип. У него Дерсу не простодушное дитя природы, которое следует приобщить к цивилизации и научить городской жизни. Напротив, в компании русских солдат гольд — единственный взрослый среди глуповатых подростков с ружьями. Они хохочут без причины, играют в жмурки, палят куда попало и орут песни, то разрушая таежную тишину, то соревнуясь с хором птиц, которые вступают всякий раз, когда на экране появляется Дерсу. Урок фильма Куросава вынес не в эпилог, а в пролог. Арсеньев разыскивает могилу Дерсу и не может узнать хорошо знакомое ему место. — Здесь были огромные кедры, — говорит он прохожему. — Мы, — отвечает тот, — построили из них деревню. Под ней, догадывается зритель, и похоронили последнего благородного дикаря. Несмотря на то что во всей съемочной группе было всего шесть японцев, «Дерсу Узала» — очень японский фильм. Я сужу по своей переводчице из Киото, которая выбрала профессию исключительно для того, чтобы переводить не письменную, а устную речь. — Синхронный перевод, — объяснила она мне, — ничего материального не оставляет и не загрязняет планету. Петр САРУХАНОВ Александр ГЕНИС Нью-Йорк Убить Ги тл е ра Почему не получился «заговор генералов» Удивительно, как легко было пронести в кабинет Гитлера бомбу! Во всяком случае, и второй раз (первый — неделей раньше, но взрыв тогда не состоялся) портфель Штауффенберга никто не проверил. В портфеле была бомба. Начальник штаба Армии резерва в приемной одной (покалеченной!) рукой на ощупь включил химический взрыватель и, войдя, поставил портфель под тяжелый дубовый стол. Через некоторое время, сославшись на срочный телефонный разговор, вышел из кабинета. Полковник Хайнц Брандт, которому портфель чем-то помешал, подвинул его ногой за тумбу, чем, как оказалось, спас Гитлера. Взрыв прогремел через семь минут. Фюрер был только ранен. Брандт умер в госпитале, посмертно ему присвоили звание генерал-майора (за что, спрашивается?). Все 24 участника совещания награждены значками «Ранение 20 июля». Генерала Гюнтера Кортена, генерала Рудольфа Шмундта, полковника Хайнца Брандта и стенографиста Генриха Бергера отпели на государственных похоронах с надгробной речью, произнесенной Германом Герингом. Клаус фон Штауффенберг П а в е л Г У Т И О Н Т О В theatrum-belli.com ощущения 88 – 89 88 – 89 СТР. 90–91  «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 ...Когда в 12.42 раздался оглушительный грохот, Штауффенберг и его адъютант Хафтен, беседовавшие с другим заговорщиком — начальником связи Гитлера генералом Фельгибелем, — увидев, как фюрера выносят на окровавленных носилках, вскочили в автомобиль и помчались на аэродром, откуда немедленно вылетели из Растенбурга обратно в Берлин. Самолет был предоставлен еще одним заговорщиком — генерал-квартирмейстером Вагнером. Штауффенберг был уверен, что Гитлер убит, и включил «Приказ 2» по плану операции «Валькирия». Предусматривался арест не только гауляйтеров, но и крейцляйтеров, то есть руководителей окружных организаций. Совместно с комендантом Берлина генералом фон Хазе и префектом столицы Хальдорфом Штауффенберг разработал отдельный план для Берлина, о котором знали только заговорщики. Накануне покушения должен был быть отдан приказ к действию. «Приказ 1» предусматривал приведение в состояние повышенной готовности наиболее верных заговорщикам частей: танкового училища в Крампнице, пехотного в Дебенитце, училища аспирантов и унтер-офицеров в Потсдаме, училища в Трептове. Когда Гитлер будет уничтожен, «Приказ 2» должен был стать сигналом для них к выдвижению к центру города. Вся полнота власти переходила в руки армии. Стратегически важный квартал между Бранденбургскими воротами, улицами Унтерден-Линден и Вильгельмштрассе блокировался с последующим захватом таких важных объектов, как рейхсканцелярия, штаб-квартира гестапо и СС на улице Принц-Альберхтштрассе, министерство внутренних дел и министерство пропаганды Геббельса. Предполагался захват казарм СС армейскими подразделениями. Офицеры СС передавались в распоряжение вермахта с запретом выходить на улицу с оружием. Неподчинившимся — расстрел без суда и следствия. Сразу же после получения известия о покушении одно из подразделений бронегренадеров должно было занять аэродромы Тампельсхоф и Рангсдорф. С чего начать? Еще в 1943 году в Штабе командования сухопутных сил был разработан план «Валькирия» на случай чрезвычайных обстоятельств — например, массовых беспорядков в рейхе. Главная роль в реализации плана отводилась Армии резерва. План был утвержден самим Гитлером. Но разработчики плана Ольбрихт и Штауффенберг дополнили его секретным документом, предусматривающим свержение нацистского режима, убийство Гитлера и формирование военного правительства в Берлине, которое, опираясь на вермахт, должно было ликвидировать СС, гестапо и СД. С технической точки зрения подготовка государственного переворота — прекрасный образец немецкой организованности и педантичности. Оставалась, правда, одна, но большая проблема: как начать операцию «Валькирия»? Судьбоносный приказ мог отдать только Фромм, командующий Армией резерва; у генерала Фридриха Ольбрихта (его заместителя) таких полномочий не было. Википедия Последствия взрыва ВикипедияВик к пе е пе е пе ипе пе е пе е пе е пеп ип п ип п ип п ип п ип ия дия ия дия я дияди и дид Убить Ги тле ра Высадка союзников (6 июля) в Нормандии все изменила. Опасаясь беспорядков в стране и сознавая необходимость переброски на запад как минимум 20 дивизий, Гитлер заслушал доклад Фромма об основных направлениях операции «Валькирия». В этой поездке генерала сопровождал Штауффенберг. Там он впервые увидел диктатора так близко. И воспользовался поездкой, чтобы лично проверить меры безопасности, которые обеспечивали его защиту. Бомбу он не взорвал, потому что на совещании не было ни Гиммлера, ни Геринга. Но Армии резерва в этот день было дано право по своему усмотрению вводить военное положение и брать власть в свои руки, включая и власть над гауляйтерами партии. Фромм стал ключевым участником этой игры. И все это понимали. Фромма многие считали выскочкойкарьеристом без глубоких убеждений. Ольбрихт полагал, что тот будет на стороне заговорщиков в связи с ухудшением военной обстановки на востоке — в июне 1944 года советские войска стояли уже на границе Восточной Пруссии. Штауффенберг решил сыграть ва-банк в надежде, что в случае неудачи армейская солидарность не позволит его начальнику рассказать комуто еще об их разговоре. В июне он открылся ему, объяснив, что, по его мнению, «единственным выходом был бы государственный переворот». Однако Фромм был готов поддержать государственный переворот только в том случае, если бы Гитлер был убит; в случае возникновения трудностей он ничего не гарантировал. Надо сказать, Штауффенберг обращался к нескольким высшим генералам — например, к Манштейну и Клюге. Они не одобрили его плана, но и не выдали полковника. Опиравшаяся на клановые традиции и братство по оружию вековая солидарность армии проявились тут в полную силу. К тому же все это, несомненно, было усилено чувством презрения, которое вермахт питал к выскочкам из НСДАП и СС. Кроме того, многие заговорщики в свое время служили в 17-м Бамбергском кавалерийском полку и в 9-м Потсдамском пехотном полку, учились вместе в Военной академии. К чувству принадлежности к армии добавлялось еще и чувство солидарности однополчан. К тому времени ждать государственного переворота оставалось недолго. Воззвание, найденное гестапо в бумагах штатского руководителя заговора, бывшего обер-бургомистра Лейпцига Карла Фридриха Герделера, вероятно, было тем документом, который лучше всего выражал планы Штауффенберга. После ритуального разоблачения нацизма, «исказившего немецкий идеализм», шла программа из 12 четких и ясных пунктов. Она предусматривала воссоздание правового государства; независимость юстиции и судов; переоценку общественной и частной морали, борьбу с лживой пропагандой, свободу совести и вероисповеданий; формирование новой системы воспитания молодежи на основе христианских ценностей и уважения других народов; разработку новой Конституции федерального государства на основе самоуправления; создание новой административной системы; обеспечение экономической своСТР. 88–89  Высадка союзников в Нормандии Википедия ощущения 90 – 91 боды на основе частного предпринимательства и свободной конкуренции; проведение социальной политики, обеспечивающей всем равное право на создаваемые богатства; бюджетное оздоровление; продолжение войны для защиты границ родины; установление нового мирного мирового порядка. Последний пункт Штауффенберг прописал особенно тщательно: «Мы предупреждали об опасности развязывания этой войны, принесшей столько страданий человечеству, и мы имеем право говорить об этом открыто. Мы считали и считаем, что существовали другие средства для обеспечения наших интересов... Ради будущего нам придется быть смелыми, чтобы очистить имя немца и снова завоевать доверие других народов». Это обращение сразу после смерти Гитлера и удачного переворота должен был зачитать народу генерал Бек, будущий глава государства. Полет «Валькирии» В Берлине Штауффенберг вместе с Ольбрихтом отправился к генералу Фромму за разрешением ввести в действие «Валькирию». Но Фромм засомневался и позвонил в Растенбург фельдмаршалу Кейтелю, который сообщил о неудачном покушении на Гитлера. Штауффенберг взорвался: Кейтель лжет; фюрер убит, он видел его мертвым, он, Штауффенберг, сам подложил бомбу! К тому же все равно уже поздно: «Валькирия» введена в действие. «По чьему приказу?» — спросил Фромм. «По нашему», — ответили Ольбрихт и Штауффенберг. Фромм приказал Штауффенбергу застрелиться, а Ольбрихту — отменить «Валькирию». Вместо этого они разоружили Фромма и посадили его под арест в его собственном кабинете. Тем временем на Бендлерштрассе начали собираться другие ведущие участники заговора: генерал Людвиг Бек (бывший долголетний начальник Генерального штаба вермахта и кандидат заговорщиков на пост главы государства), фельдмаршал Эрвин фон Вицлебен (который должен был возглавить Вооруженные силы), генерал Эрих Хепнер (намеченный преемником Фромма) и другие. Никто не знал, что делать дальше. Бек и Штауффенберг продолжали требовать от различных штабов, чтобы те последовали примеру Берлина, однако безуспешно. Но и в самом Берлине они теряли инициативу: танки из Крампница пришли и ушли; главная радиостанция была захвачена, но вскоре оставлена; батальон охраны начал было занимать правительственные учреждения, но остановился на полпути. Из членов высшего нацистского руководства в тот день в Берлине находился только Геббельс, он и «спас положение». Когда майор Отто Ремер, командир комендантского батальона, явился арестовать Геббельса, тот соединил его лично с Гитлером. Фюрер немедленно произвел Ремера в полковники и приказал ему отправиться на Бендлерштрассе, в штаб Армии резерва, и восстановить там порядок. Но ко времени прибытия Ремера путч уже кончился: верные Гитлеру офицеры захватили здание, освободили Фромма и арестовали заговорщиков. Генералу Беку было позволено покончить с собой, и после того как он сделал две неудачные попытки, его добил унтер-офицер. Ольбрихт, полковник Мерц фон Квирнхайм, Штауффенберг и его адъютант Хафтен позднее по приговору военно-полевого суда были расстреляны. Перед смертью тяжело раненый Штауффенберг нашел в себе силы крикнуть: «Да здравствует наша святая Германия!» Тела заговорщиков похоронили на кладбище, но на следующий день по приказу Гитлера эксгумировали, сорвали с них форму и ордена и кремировали, а пепел развеяли. Началось следствие, аресты, казни. А прав народ? В 1939 году с началом Второй мировой войны в качестве обер-лейтенанта в танковой дивизии граф Штауффенберг участвовал в польской кампании. Из Польши он писал жене: «Население — невероятный сброд. Много евреев и полукровок. Этим людям хорошо, когда ими управляешь кнутом. Тысячи заключенных пригодятся для сельского хозяйства Германии. Они трудолюбивы, послушны и нетребовательны». В 1943 году Штауффенберг получил назначение в 10-ю танковую дивизию, которая должна была обеспечить отступление генерала Эрвина Роммеля в Северной Африке. Во время авианалета был тяжело ранен, потерял левый глаз, кисть правой руки и два пальца на левой. После выздоровления вернулся в строй, к тому времени уже сознавая, что Гитлер ведет Германию к катастрофе. 1 июля 1944 года Штауффенберг был назначен начальником штаба Армии резерва и произведен в полковники. Сохраняя безусловное уважение к полковнику, рассудительный Роммель бранился, что заговорщики не нашли для покушения на Гитлера «никого другого, кроме раненого на войне человека». ...В России «заговор генералов» не очень популярен. Тоненькая книжечка в бумажном переплете, изданная в 1961-м, долго была едва ли не единственным источником информации о покушении. Заговор, по мнению советских историков, был делом рук англо-американских империалистов ради «спасения нацизма, заключения сепаратного мира на Западе, после чего, объединившись с побежденными, планировалось ударить по советским союзникам». Но не слишком ли просто? Список участников заговора напоминает каталог аристократических фамилий: Бисмарк... Мольтке... Князь... Граф... Барон... Принц... «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 92–93  Пауль фон Хазе перед судьями Народной судебной палаты 7dnevno.hr ощущения Практически все они на следствии (под пытками!) держались мужественно. Многие (очень многие!), не дожидаясь ареста, застрелились... Были поставлены в трагические условия непредставимого выбора: следование присяге во время смертельной войны — или работа на врага, правота которого тебе вовсе не очевидна. Ну или не так очевидна, как советскому писателю-еврею, написавшему: «...Оговорюсь заранее: субъективно полковник Клаус Филипп Мария фон Штауффенберг, носивший с гордостью титул графа, и вся компания его друзей и соратников, включая нечистокровного Гельмута фон Мольтке, тоже графа, носящего подозрительную для русского, впрочем и не только русского, уха фамилию, а также Петера Йорка фон Вартенбурга, лидеров кружка Крейслау, возможно, на кухне и осуждали нацизм и Гитлера задолго до войны; возможно, они имели изначально добрые намерения и были затянуты в фашистский государственный водоворот обыкновенными жизненными обстоятельствами — все это возможно и даже вероятно! Но что нам-то с того?! Они боготворили Германию и мечтали о ее светлом будущем. Но нам-то какое дело?! Намто какая радость и корысть? Они присутствовали при всем том, причем присутствовали и оказались дальновиднее и прагматичнее своих престарелых и молодых да ранних фельдмаршальских воевод, самовлюбленных, надменных, не умеющих вести настоящую войну — войну современную и требующую высокого интеллекта, в том числе и гражданского. Эти фельдмаршальские ослы теперь что-то лепечут о генерале Морозе и об упрямстве Гитлера. В Африке было жарко. И что же? Это они проявили бездарность, бездуховность и наглость. Напрасно фюрер их повышал в званиях. Они крепко его подвели. От глуповатого Гиммлера и тупого Мюллера до интеллектуального фон Манштейна и сволочного Гудериана. Если бы бомба Штауффенберга покончила с Гитлером и заговор удался, то что бы ждало нас — я не имею в виду исключительно евреев! — и весь мир? Нюрнбергский процесс? Вряд ли! Скорее всего победители без действия союзников перебили бы главных нацистов и эсэсовскую элиту, расправившись с теми, кто привел Германию к краху. Можно с большой долей уверенности предположить, что стенограмма Нюрнбергского процесса никогда бы не увидела свет в том объеме и с теми компрометирующими немецкий народ подробностями, с какими она вышла впоследствии. Это безусловно. Да и состоялся ли бы сам процесс?..» (цитата из книги Юрия Щеглова «Еврейский камень». — Ред.) Автор «перегибает»? А что, вермахт проявил только лучшие черты благородных воинов? Или спросим об этом жителей Польши, Франции, Украины, Беларуси, России? Война продиктовала «стиль поведения» и тех, кто оборонялся, и тех, кто напал. Повторю жестокую максиму: волкодав — прав, людоед — нет. Германия, ее армия, ее народ получили по заслугам. И личные доблести лучших ее людей не смогут заставить пересмотреть вердикт истории вообще и решения трибунала в Нюрнберге в частности. ...В семь часов утра в понедельник, 28 мая 2001 года, шестеро рабочих сняли с фасада бывшего егерского казино в Госларе две стаФридрих Фромм, Фридрих Ольбрихт, Людвиг Бек Фридрих Фромм, Фридрих Фромм, ФОбФОб Фридрих Ольбрихт, Фридрих Ольбрихт, Людвиг БекЛюдвиг Бек Убить Ги тле ра СТР. 90–91  Википедия 92 – 93 рые мемориальные доски — фельдмаршалу Эрвину Роммелю и «отцу танковых войск» генерал-полковнику Гейнцу Гудериану. Это решение «красно-зеленое» большинство городского совета аргументировало тем, что «доски имели почетный характер для представителей преступного режима и не могли служить в этом месте ни к распространению исторических знаний, ни как образец для современной молодежи». Бывший генерал-полковник Герман Гот, который был осужден в Нюрнберге на 15 лет тюрьмы, но позднее досрочно освобожден, в 1941 году в приказе войскам назвал «искоренение» евреев «приказом о самосохранении». Спустя 20 лет на открытии памятной доски в Госларе Гот свидетельствовал, что Роммель был предан чести немецкого солдата: «Причем он совершенно не касался, — отмечала «Глоссарше цайтунг», — роли Роммеля в движении Сопротивления и его самоубийства, которое в действительности было гибелью от рук диктатора». В действительности, сказал в 1999 году Михаэль Науманн, государственный министр по делам культуры, вермахт был «машиной убийства», «передвижной бойней». Из дневника русской княжны Двадцатисемилетняя дочь эмигрантов из России княжна Мария Васильчикова в годы войны вела дневник, ставший уникальным документом эпохи, во многом перечеркивающим наши представления о том, что и как тогда происходило в Германии. Открыто антинацистски настроенная, Васильчикова вращалась в привычном для себя аристократическом кругу, работала в германском МИДе. Начну с записи от 25 января 1944-го: «...Посреди обеда случайно упомянули, что убит Хайнрих Витгенштейн. Я застыла от ужаса... Хайнрих сделался лучшим ночным летчиком-истребителем Германии, постоянно вылетал и был явно измотан. Он часто говорил о том, как мучительно ему убивать людей и как при малейшей возможности он старается сбить самолет противника так, чтобы экипаж мог спрыгнуть. Прямой потомок русского фельдмаршала наполеоновских времен, майор принц Хайнрих фон Сайн-Витгенштейн к моменту своей гибели уже сбил 83 самолета союзников, из них шесть — в один памятный вылет. В ночь своей смерти он сбил еще пять, перед тем как самому быть сбитым английским истребителем...» Через четыре месяца она снова возвращается к смерти своего старого товарища: «Рассказывают, что английские летчики сбросили венок над могилой Хайнриха Витгенштейна; тем более бессмысленной выглядит вся эта бойня». Но были и другие темы: «Воскресенье, 2 июля. Отто Бисмарк устроил небольшую охоту на кабана, но никто ничего не подстрелил. Единственный кабан, которого мы видели, — размером с теленка — прошел как раз мимо того места, где стоял Паул Меттерних. Услышав наши возгласы, Паул, поглощенный беседой с Анн-Мари Бисмарк, выстрелил наугад, но кабан, разумеется, ушел. Отто был явно возмущен: ведь он отвел Паулу лучшее место. После обеда мы долго обсуждали с одним знаменитым зоологом, как лучше устранить Адольфа. Он сказал, что в Индии местные жители используют тигровые усы, очень мелко нарезанные и смешанные с пищей. Жертва погибает через несколько дней, и никто не может установить причину. Но где же взять тигровые усы? Суббота, 22 июля. Сегодня утром все газеты вышли с обращением, в котором предлагается миллион марок любому, кто укажет местонахождение человека namens Goerdeler (по имени Герделер). Слава Господу! Это значит, что он еще на свободе. Прошел слух, что жену и четверых детей Клауса Штауффенберга также убили. Она была урожденной баронессой фон Лерхенфельд и крестницей Мама, так как ее родители перед Первой мировой войной жили в русской Литве». За считаные дни после неудавшегося переворота в соответствии с недавно введенной практикой Sippenhaft (ареста всех родных) были арестованы не только жена и дети Штауффенберга, но также его мать, теща, братья, двоюродные братья, дядья, тетки (и все их жены, мужья, дети). К счастью, жена и дети Клауса фон Штауффенберга, брошенные в концлагеря, все-таки выжили. Читаем дневник дальше: «Понедельник, 24 июля. Мелани Бисмарк попросила меня заказать в русской церкви панихиду за упокой души погибших в четверг и молебен за тех, кто в опасности. Одних друзей и знакомых так много: Адам Тротт... Готфрид Бисмарк... Хельдорф... Она не решается отслужить в католической или протестантской церкви, но думает, что православная не так на виду. Я согласилась поговорить об этом с отцом Иоанном Шаховским. Мы также договорились, что присутствовать буду я одна, чтобы не привлекать внимания. «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 СТР. 94–95  Мария Васильчикова Википедия справка Мария ВасильччиковаМария ВаВсильччикова Княжна Мария Васильчикова родилась в самые последние дни «старой» России — 11 января 1917 года. Отец — бывший член Государственной думы IV созыва князь Илларион Сергеевич Васильчиков, мать — Лидия Леонидовна, урожденная княжна Вяземская. Покинула страну вместе с родителями весной 1919-го. Жила в Баден-Бадене, Париже, Каунасе, Швейцарии. С 1940-го в Берлине. Не являясь гражданкой Германии, со своим знанием пяти иностранных языков довольно легко устроилась на службу в Информационный отдел Министерства иностранных дел, где вскоре подружилась с маленькой группой убежденных противников гитлеризма, которые впоследствии стали активными участниками «Заговора 20 июля 1944 года». Дневник княжна вела с момента приезда в Германию. В 1976 году под давлением родственников согласилась его напечатать. Дневник переведен на девять языков, стал бестселлером. В 1994-м издан в России. Умерла в 1978 году в Лондоне. Сегодня после обеда я виделась с отцом Иоанном. Он считает, что служить в русской церкви было бы опасно, но у него в квартире есть маленькая часовня, и мы отслужили там. Я была единственной прихожанкой и проплакала всю службу навзрыд. ...Немного позже вернулся домой Хайнц Герсдорф. У него тоже неприятности, так как его начальник, военный комендант Берлина генерал фон Хазе (с которым мы хорошо знакомы и который организовывал нам посещения Джима Вяземского в лагере для военнопленных), был в заговоре по уши. Он теперь тоже арестован после бурного разговора с Геббельсом. Почему Хазе не застрелил эту крысу прямо там же? ...Сегодня вечером по радио снова выступил Геббельс с речью о неудавшемся покушении; он обливал грязью всех, кого только мог. Однако общественное мнение, судя по всему, не на стороне властей. На улицах люди выглядят бледными и упавшими духом; они, похоже, не смеют глядеть друг другу в глаза. Трамвайный кондуктор, громко высказываясь насчет речи Геббельса, сказал мне: Alles ist zum Kotzen! («Прямо тошнит от всего этого!»)». На самом деле донесения СД (нацистской внутренней разведки) о настроениях населения (ставшие известными после войны и, как ни странно, весьма объективные) показывают, что покушение не вызвало одобрения ни у человека с улицы, ни у военных на фронте. Действительно, германское Сопротивление не было массовым движением; лишь немногие были в контакте друг с другом, причем действия эти были весьма разнородны — от обличения беззакония и гонений и помощи преследуемым вплоть до подготовки государственного переворота и даже покушения на жизнь Гитлера. А этот последний шаг был этически неприемлем даже для многих убежденных антинацистов. Продолжение дневника: «...Готфрид Бисмарк приезжает в город ежедневно, и мы встречаемся в развалинах около нашего дома. Сегодня он был еще полон надежды. Он не думает, что Адама убьют, но Хельдорф, сказал он, обречен: Гитлер особенно в ярости на него, так как он был партийным ветераном и высокопоставленным руководителем СА. Говорят, что покончил с собой генерал-квартирмейстер Вагнер». Ветеран Сопротивления, генерал Эдуард Вагнер скомпрометировал себя, снабдив Штауффенберга самолетом, на котором тот улетел из Растенбурга. Он застрелился 23 июля. Трусость генерала Фромма в день переворота ему не помогла. Он был арестован на следующий же день, провел в тюрьме много месяцев, подвергался жестоким пыткам и был в конце концов казнен в марте 1945 года. В заговоре участвовали многие высшие офицеры Западного фронта, включая главнокомандующего фронтом фельдмаршала Ханса фон Клюге и военного губернатора Франции генерала Хейнриха фон Штюльпнагеля. 20 июля генерал Бек позвонил последнему с Бендлерштрассе: «Вы с нами?» «Конечно!» — ответил тот, и через несколько часов без единого выстрела 1200 важнейших руководителей из СС и гестапо во главе с представителем Гиммлера во Франции группенфюрером СС Обергом были взяты под стражу. Но когда позже той ночью — к этому времени уже стало известно, что Гитлер жив и что путч в Берлине проваливается — окружение Клюге стало настаивать, чтобы он действовал дальше на свой страх и риск и заключил перемирие с союзниками, Клюге струсил и приказал освободить эсэсовцев. К полуночи путч захлебнулся и в Париже. Вскоре Штюльпнагеля вызвали в Берлин. Зная, что его там ожидает, Штюльпнагель, когда его автомобиль проезжал через Верден (где он сражался в Первую мировую войну), приказал шоферу остановиться, чтобы он мог «размять ноги». Шофер услышал выстрел, бросился на звук и увидел генерала с пистолетом в руке, все еще живого. Невзирая на ранение, Штюльпнагеля заставили предстать перед «народным судом». 30 августа 1944 года его повесили вместе с несколькими другими членами «западной группы». Их судьбу предстояло разделить еще многим. Фельдмаршал Роммель, долгое время один из любимых генералов Гитлера, несомненно, Убить Ги тле ра СТР. 92–93  Здание тюрьмы Плетцензее теперь мемориал Википедия ощущения 94 – 95 «НОВАЯ РАССКАЗ-ГАЗЕТА» No6 ОКТЯБРЬ 2022 сочувствовал целям заговорщиков, но так и не дал согласие участвовать в перевороте. На одной из последних своих встреч с Гитлером Роммель задал прямой вопрос: «Мой фюрер, как вы, собственно, все же представляете себе продолжение этой войны?» Гитлер закончил беседу раздраженно: «Это вопрос, который не относится к вашей компетенции. Вы должны позволить разбираться с этим делом мне». После высадки союзников в Нормандии Роммель отправил Гитлеру ультиматум с требованием немедленно прекратить войну на Западе, с тем чтобы все силы сосредоточить на сопротивлении наступающей Красной Армии. Через два дня, когда он возвращался с нормандского фронта, его автомобиль обстреляли самолеты союзников, Роммель получил тяжелое ранение. Пока он выздоравливал, выявились его контакты с заговорщиками. 14 октября он, в свою очередь, получил ультиматум: покончить с собой или ожидать ареста и суда вместе с семьей. Роммель принял яд. Ради соблюдения приличий Гитлер устроил ему торжественные похороны. Продолжаем читать дневник: «...Радио союзников делает невесть что: они называют имена людей, которые, как они утверждают, участвовали в заговоре. А между тем многие из них пока официально к заговорщикам не причислены. Я помню, как я предупреждала Адама Тротта, что это произойдет. Он все надеялся, что союзники поддержат «порядочную» Германию, а я говорила, что они поставили себе цель уничтожить любую Германию, не задумываясь, истребить «хороших» немцев вместе с «плохими». Через некоторое время Би-би-си получила распоряжение интерпретировать события не как начало гражданской войны (что она начала было делать), а всего лишь как свидетельство того, что немецкие генералы, сознавая неизбежность поражения, сочли дальнейшие военные действия бессмысленными. «11 августа. Газеты сообщают подробности о первом заседании фольксгерихта («народного суда») и о допросе первой группы обвиняемых. Большая часть их ответов в том виде, в каком они напечатаны, представляется чистейшей выдумкой — по образцу сталинских показательных процессов. Иногда эти ответы совершенно несуразны, и их явная цель — представить заговорщиков в смехотворном виде в глазах нации. Председатель суда, некто Фрайслер, — циничная сволочь. Его никто не забудет». Бывший некоторое время коммунистом (его обратили в марксистскую веру в сибирском лагере военнопленных в Первую мировую войну), доктор Роланд Фрайслер принимал участие в Ванзейском совещании 20 января 1942 года, которое открыло путь к «окончательному решению» еврейского вопроса в оккупированной немцами Европе. В августе 1942 года он был назначен председателем фольксгерихта — трибунала, созданного для рассмотрения (при закрытых дверях и без права обжалования) дел обвиняемых в преступлениях против Третьего рейха. Гитлер лично разработал принципы судопроизводства: «Главное — чтобы им не позволялось произносить длинные речи. Но Фрайслер за этим присмотрит. Он наш Вышинский!» Чтобы обвиняемые выглядели в глазах специально подбиравшейся публики комичнее, у них отбирали галстуки, подтяжки и брючные ремни, некоторые были вынуждены поддерживать на себе брюки. По сигналу Фрайслера пускались в ход скрытые камеры, после чего он начинал поносить обвиняемых, чтобы деморализовать их и произвести впечатление на зрителей — особенно на самого Гитлера, которому немедленно доставлялась проявленная пленка. Инженеры жаловались, что из-за этого крика на звуковой дорожке ничего нельзя разобрать. Насмешки и вульгарные оскорбления судьи шокировали даже министра юстиции доктора Тирака (который был сам ответственен за большую часть преступных уголовных законов Третьего рейха: позже он покончил с собой в плену у союзников). Первоначально Геббельс предполагал показать весь процесс в еженедельной кинохронике, но первый же показ произвел такое отрицательное впечатление даже на избранную нацистскую аудиторию, что эту идею оставили. Сохранилась только одна копия всего фильма; ее обнаружили лет через тридцать и показали потрясенной аудитории по западногерманскому телевидению в июле 1979 года. Фрайслер погиб 3 февраля 1945 года во время заседания суда в результате авиаудара союзников. Продолжение дневника: «...Все обвиняемые приговорены к повешению. Генерал фон Хазе и его семья были нашими близкими друзьями. Они даже приезжали сюда. Граф Йорк был близким другом Адама Тротта. Все его братья и сестры тоже арестованы, за исключением одной — вдовы покойного посла фон Мольтке». Казни происходили в тюрьме Плетцензее. Поскольку в Германии не было виселиц (обычно казнили путем отсечения головы), то к железной балке в потолке камеры для казней — отдельного сооружения в пределах тюремного комплекса — прикрепили обыкновенные крюки для подвешивания мясных туш. Казни снимали на пленку, освещая камеру софитами. На них присутствовали главный прокурор рейха, несколько охранников, два кинооператора и палач с двумя помощниками. На столе стояла бутылка коньяка — для зрителей. Осужденных вводили по одному; палачи надевали им на шею узел (Гитлер распорядился заменить веревку фортепианной струной, чтобы смерть наступила не от перелома шеи, а от медленного удушения); и пока они бились в конвульсиях (некоторые целых 20 минут!), палач отпускал непристойные шуточки. Потом пленку доставляли Гитлеру. Один из кинооператоров сошел с ума. Здание тюрьмы Плетцензее теперь мемориал. «23 августа. Герделера пять дней назад узнала одна Blitzmadchen (девушка из женской вспомогательной службы армии), она донесла на него, и его арестовали. Он скрывался в какой-то деревне в Померании. Мы подозреваем, что Адама пока не казнят именно из-за него (они были в тесном контакте) и что им устраивают перекрестный допрос. Если бы только Адам вовремя уехал за границу! И как мог Герделер надеяться укрыться в Германии, если за его поимку предложили миллион марок?» Ордер на арест Герделера был выдан еще до попытки переворота, 17 июля. Его предупредили, и он скрылся сначала в Берлине (один из его укрывателей, еврей, бывший заместитель мэра Берлина доктор Фриц Эльзас, заплатил за это своей жизнью), потом за городом. Арестованный 12 августа, он был приговорен к смерти 8 сентября, но оставался в живых еще пять месяцев, потому что по капле выдавал «разоблачения» и писал бесчисленные показания о планах на будущее Германии, якобы составлявшихся заговорщиками. В конце концов гестапо разгадало его игру, и 2 февраля 1945 года он тоже был казнен. «3 сентября. Das Schwane Korps («Черный корпус», официальная газета СС) беснуется по поводу blaublutige Schweinehunde und Verraater (мерзавцев и предателей с голубой кровью), но в недавней анонимной статье в Angriff («Наступление», орган СА) прозвучала, как ни странно, противоположная нота: ни один общественный класс в Германии, говорилось там, не принес больших жертв и не понес, в пропорциональном пересчете, больших потерь в этой войне, чем германская аристократия. Похоже, что некоторые наци начинают подумывать о будущем...» Итог После подавления путча почти 7000 человек было арестовано. 4980 из них казнены. 200 человек (неправдоподобно круглая цифра!) повешены по приговорам «народного суда». Среди них один фельдмаршал — Эрвин фон Вицлебен, 19 генералов, 26 полковников, два посла, семь дипломатов другого ранга, один министр, три государственных секретаря, начальник полиции Берлина Вольф-Генрих фон Хельдорф и начальник криминальной полиции рейха группенфюрер СС Артур Небе. Павел ГУТИОНТОВ Главный редактор: Сергей КОЖЕУРОВ Над этим выпуском работали: Георгий РОЗИНСКИЙ, Сергей СОКОЛОВ, Петр САРУХАНОВ, Ольга БОБРОВА, Вячеслав ПОЛОВИНКО, Ольга ТИМОФЕЕВА, Алексей ПОЛУХИН, Виктория ДЕНИСОВА, Инна КРОЛЬ, Елена АКСЕНОВА, Татьяна ПЛОТНИКОВА, Алексей ДУШУТИН, Диана ГРИГОРЬЕВА, Оксана МИСИРОВА, Надежда ХРАПОВА, Вероника ЦОЦКО Авторы номера: Татьяна БРИЦКАЯ, Татьяна ВАСИЛЬЧУК, Александр ГЕНИС, Павел ГУТИОНТОВ, Иван ЖИЛИН, Андрей ЛИПСКИЙ, Елена МИЛАШИНА, Леонид НИКИТИНСКИЙ, Владимир ПАСТУХОВ, Дмитрий ПРОКОФЬЕВ, Юрий РОСТ, Зоя СВЕТОВА, Харун СИДОРОВ, Александр СОЛДАТОВ, Алексей ТАРАСОВ, Слава ТАРОЩИНА, Риза ХАСАНОВ, Олег ХЛЕБНИКОВ Но! Купить «Новую рассказ-газету» можно в нашем интернет-магазине. Для соучастников «Новой газеты» — особые условия. Прочитать материалы выпуска можно на сайте novaya.media Отпечатано в АО «Прайм Принт Москва». Адрес: 141701, МО, г. Долгопрудный, Лихачевский проезд, д.5В. Заказ No 2399 Тираж — 7000 экз. Дата выхода — 07.10.2022 Рекомендуемая цена — 250 руб. «Новая рассказ-газета» зарегистрирована в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ No ФС77-35539 от 6 марта 2009 г. z Учредитель и издатель: АО «Издательский дом «Новая газета». z Редакция: АНО «Редакционно-издательский дом «Новая газета». Адрес: Потаповский пер., д. 3, с. 1, Москва, 101000. z © АО «ИД «Новая газета», АНО «РИД «Новая газета», 2022 г. z Любое использование материалов, в том числе путем перепечатки, допускается только по согласованию с Редакцией. новая рассказгазета И снова здравствуйте. Решение Басманного суда о признании недействительным свидетельства о регистрации «Новой рассказ-газеты» не вступило в силу (мы его оспариваем), и вот перед вами очередной, 6-й номер журнала. Если вы еще не начали читать, начните с текста Олега Хлебникова под его новой рубрикой «Жизнь собачья». Да, это о любимой собаке. Но больше — о людях, о любимых людях. Собственно, под этой рубрикой, за некоторыми исключениями, могло быть напечатано большинство текстов этого номера. Хотя там и не о собаках. Там — о нас и нашей жизни во второй половине 2022 года. Впрочем, судите сами. Читайте.

Этот, шестой по счету, выпуск «Новой рассказ-газеты» уже можно купить в нашем магазине с доставкой на дом.

Содержание выпуска

ЯВЛЕНИЯ

  • Пограничное состояние. Цена территориальных приобретений может оказаться слишком высокой для России. Текст Андрея Липского
лонгрид

Сдаешь!

Мы изучили деятельность самых известных бдительных граждан страны. Топ-10 составила Татьяна Брицкая

  • «Единому на потребу». Вера как мобилизационный фактор: патриарх и его окружение вновь делают «единственно правильный выбор» между народом и властью. Рассказывает Александр Солдатов
  • Что под мантией. Театрализация суда и его ритуальный характер в авторитарном государстве. Мнение Леонида Никитинского
  • «Не хочу, чтобы враг разрушил Грозный». За что на самом деле cражается Кадыров, который пожертвовал своей личной армией, чтобы чеченский народ «не получил ни одной повестки». Исследование Елены Милашиной

ЛЮДИ

  • Глебович и зрелища. Невзоров* — единственная звезда российского ТВ, кто прошел обратный путь от «охранителей» в «либералы» и сделал это максимально эффектно. Обзор Славы Тарощиной
  • Время «Ч». У Чулпан Хаматовой — день рождения. Поздравляем! Марина Токарева («НО»), а еще — Юрий Рост, Евгений Миронов и Кирилл Серебренников
  • «Русская женщина — это та, которая терпит все и вывозит все». Бэк-вокалистка Манижи Василиса Савоськина — о своем личном опыте проживания жизни «рашн вумен». Интервью Татьяне Васильчук
  • Евразийский союз спасения. Путь из России в Казахстан. Что ждет там наших соотечественников? Разбирался Иван Жилин

ИДЕИ

лонгрид

Фото: Петр Саруханов / «Новая газета»

  • На краю. Как не допустить превращения спецоперации в планетарную катастрофу. Разговор с академиком Алексеем Арбатовым
  • Свято место не опустело. Почему Рамзан Кадыров занял нишу муфтия Равиля Гайнутдина. Текст Харуна Сидорова

ОЩУЩЕНИЯ

лонгрид

Убить Гитлера

Почему не получился «заговор генералов» — рассказывает Павел Гутионтов

Граф Клаус Филипп Мария фон Штауффенберг. Фото: theatrum-belli.com

* Признан в России иноагентом.

К сожалению, браузер, которым вы пользуетесь, устарел и не позволяет корректно отображать сайт. Пожалуйста, установите любой из современных браузеров.

Добавьте в Конструктор подписки, приготовленные Редакцией, или свои любимые источники: сайты, телеграм- и youtube-каналы. Залогиньтесь, чтобы не терять свои подписки на разных устройствах
arrow