https://novaya.media ru Sun, 27 Aug 2023 10:14:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-18-i-nomer https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-18-i-nomer Обложка: «Новая газета». ]]> Sun, 27 Aug 2023 10:12:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-19-i-nomer https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-19-i-nomer Обложка: «Новая газета». ]]> Sun, 27 Aug 2023 10:01:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-20-i-nomer https://novaya.media/articles/2023/08/27/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-20-i-nomer «Новая газета». ]]> Fri, 04 Aug 2023 13:51:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/04/a-byl-li-dedushka https://novaya.media/articles/2023/08/04/a-byl-li-dedushka Олимпиада-2022. Камила Валиева во время тренировки. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС. ]]> Fri, 04 Aug 2023 11:47:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/04/orudiia-prestupleniia-tetradka-i-ruchka https://novaya.media/articles/2023/08/04/orudiia-prestupleniia-tetradka-i-ruchka Наталья Филонова. Фото: «Сибирь Реалии». ]]> Fri, 04 Aug 2023 11:43:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/04/zhenskii-rod-edinstvennoe-chislo https://novaya.media/articles/2023/08/04/zhenskii-rod-edinstvennoe-chislo Кадр из фильма «Край надломленной луны». Источник: Кинопоиск. ]]> Fri, 04 Aug 2023 11:35:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/04/naslednik-faraonov https://novaya.media/articles/2023/08/04/naslednik-faraonov . ]]> Fri, 04 Aug 2023 11:32:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/04/svoboda-prikhodit-nagaia https://novaya.media/articles/2023/08/04/svoboda-prikhodit-nagaia . ]]> Wed, 02 Aug 2023 09:43:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/02/poteriannyi-selin https://novaya.media/articles/2023/08/02/poteriannyi-selin . ]]> Tue, 01 Aug 2023 13:39:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/zhduny-v-potoke-trekh-stikhii https://novaya.media/articles/2023/08/01/zhduny-v-potoke-trekh-stikhii В разделе «Военное кино»: «Литвяк» — о героической летчице Лидии Литвяк и ее подвигах (это патриотическая студия «28 панфиловцев»). Вдохновители: Андрей Шальопа и Ким Дружинин.
Фильм «Блиндаж» («ЛЕГИО ФЕЛИКС») — со «свежей» сценарной идеей, как два приятеля «неожиданно попадают в 1941 год». Режиссер: Илья Куликов, консультант: Владимир Мединский.
«Севастополь 1942» (РВК-СТУДИЯ) — военный боевик Кирилла Плетнева и продюсера Ольги Васильевой. Старшина Кольцов из отряда разведки и водитель полка Вертко пробираются к 35-й бронебашенной батарее с важным пакетом документов буквально сквозь огонь и смерть. Кадр из фильма «Севастополь 1942».
Будут снимать и историческое кино. Например, «Злой город» («РБ ПРОДАКШН») — о героическом Козельске, который Батый осаждал. Сжег вместе со всеми жителями, включая женщин и детей. Но не победил.
«Маргелов» (студия «Викинг») — о генерале армии Василии Маргелове, создателе воздушно-десантных войск.
«Альпийская баллада» — военная драма по одноименной повести Василя Быкова, режиссером обещан Владимир Котт, продюсер — Екатерина Филиппова («ПАН-АТЛАНТИК СТУДИО»).
Один из дорогих проектов — «1812» («Пиманов и партнеры») с большим объемом компьютерной графики. Режиссер Алексей Пиманов сценарий писал вместе с братьями Пресняковыми — Олегом и Владимиром. Приключенческое кино о том, как москвичи спасали Кремль от пожара во время Отечественной войны 1812 года. „

Авторы рассказывают, что для воссоздания декораций Кремля 1812 года они запустили документальный проект, «где мы нашли уникальных ребят-архитекторов, которые реально сейчас под нашим руководством восстанавливают Кремль начиная с XIV века».
Спортивные фильмы. «Роднина» — о нелегком спортивном пути советской чемпионки. Снимет фильм известный сериальный режиссер Константин Статский («Мажор», «Ваша честь», «Полярный»). Представит картину компания «Голд медиа Продакшн», у которой в запаснике еще один увлекательный проект с призывным названием «Быстрей врага».
«В потоке трех стихий» (Кинокомпания «Мечта») — о любителях клифф-дайвинга (прыжков в воду с экстремальных высот). Режиссер: Ирина Гобозашвили. С философским слоганом: «Быть победителем — это не только стоять на пьедестале».
Впрочем, спортивные названия обещают нам победы и улыбки: «Хоккейные папы» («Кугуар»), «Федя — народный футболист» («Сделано в «ДЕЛО»). Кадр из фильма «Федя — народный футболист».
Еще один востребованный жанр — комедии. Среди них: «Вредная привычка» — о деревенских ребятах, которые покажут городским, что такое настоящий фитнес. Режиссер: Митрий Семенов-Алейников.
Ждет нас и импортозамещение в жанре фантастики. Отечественная версия «Инопланетянина» называется «Ждун» («Наше кино»). Приехавший на каникулы к бабушке хороший мальчик поможет инопланетянину Ждуну вернуться домой, а Ждун поможет решить мальчику накопившиеся земные проблемы.
За актуальную современность отвечает «Ополченец» режиссера Ильи Казанкова («Альянс») по сценарию патриотического писателя Александра Проханова. Как один художник не мог остаться в стороне от конфликта на Донбассе: он «оставляет сытую спокойную жизнь в Москве и уезжает на гражданскую войну ополченцем». БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Tue, 01 Aug 2023 13:13:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/ne-37-i-no-2023-i-i-za-slova-poshchady-ne-budet https://novaya.media/articles/2023/08/01/ne-37-i-no-2023-i-i-za-slova-poshchady-ne-budet . ]]> Tue, 01 Aug 2023 13:07:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/gluboko-sotsialisticheskaia-ideia https://novaya.media/articles/2023/08/01/gluboko-sotsialisticheskaia-ideia Заключенные на строительстве Беломорско-Балтийский канала. Фото: Википедия. ]]> Tue, 01 Aug 2023 10:16:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/pochemu-v-rossii-ne-khvataet-srednego-klassa https://novaya.media/articles/2023/08/01/pochemu-v-rossii-ne-khvataet-srednego-klassa . ]]> Tue, 01 Aug 2023 09:46:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/kak-my-do-etogo-dozhili https://novaya.media/articles/2023/08/01/kak-my-do-etogo-dozhili Акция «Весны»* против передачи Исаакиевского собора в пользование церкви. Фото: Давид Френкель / Коммерсантъ. ]]> Tue, 01 Aug 2023 09:01:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/08/01/pochemu-russkii-mir-ne-imperiia https://novaya.media/articles/2023/08/01/pochemu-russkii-mir-ne-imperiia Петр Саруханов / «Новая газета». ]]> Mon, 31 Jul 2023 17:16:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/31/to-li-dozhdik-proshel-to-li-motsart-prozvuchal https://novaya.media/articles/2023/07/31/to-li-dozhdik-proshel-to-li-motsart-prozvuchal . ]]> Mon, 31 Jul 2023 12:48:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/31/zarema-musaeva-stoit-proshchat-i-ne-padat-na-ikh-uroven-zla https://novaya.media/articles/2023/07/31/zarema-musaeva-stoit-proshchat-i-ne-padat-na-ikh-uroven-zla . ]]> Mon, 31 Jul 2023 09:24:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/31/vniz-golovoi https://novaya.media/articles/2023/07/31/vniz-golovoi . ]]> Mon, 31 Jul 2023 08:43:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/31/poshchekotali-rodinu-mat https://novaya.media/articles/2023/07/31/poshchekotali-rodinu-mat . ]]> Mon, 31 Jul 2023 08:15:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/31/dolzhniki-poslednei-ocheredi https://novaya.media/articles/2023/07/31/dolzhniki-poslednei-ocheredi Владимир Путин на саммите «Россия — Африка» в Петербурге. Фото: Дмитрий Азаров / Коммерсантъ. ]]> Sat, 29 Jul 2023 15:54:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/sekretnyi-prositel https://novaya.media/articles/2023/07/29/sekretnyi-prositel Встреча Владимира Путина с главами делегаций африканских государств по украинской проблематике. Фото: Павел Бедняков / РИА «Новости». ]]> Sat, 29 Jul 2023 15:41:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/liudi-vsegda-prichastny-dazhe-esli-schitaiut-sebia-slabymi https://novaya.media/articles/2023/07/29/liudi-vsegda-prichastny-dazhe-esli-schitaiut-sebia-slabymi Фото: Константин Кокошкин / Коммерсантъ. ]]> Sat, 29 Jul 2023 15:10:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/byt-sviatym https://novaya.media/articles/2023/07/29/byt-sviatym Еще один тип личности, который проявляется в условиях диктатуры и о котором мы пока в нашей субботней рубрике не упоминали, — это святой. Из-за того, что человеку вообще свойственно делить мир на черное и белое, клеить ярлык святости примерно так же модно, как ярлыки героя, гения или предателя. Но проблема в том, что критерии «святости» в реальной жизни, а не в житиях, размыты еще сильнее, чем критерии «положительности» или «отрицательности» героев в литературе. И яснее всего по поводу этой размытости критериев, как кажется, высказался Грэм Грин в романе «Сила и слава». Обложка книги «Сила и слава».
Мексика, 1920-е годы — время социальной революции и гонений на христиан. Репрессии против духовенства, полный запрет богослужений, закрытие храмов, изъятие богослужебной литературы — в общем, известная для России картина. В конце концов остается один-единственный священник, не лишившийся сана и не отрекшийся от веры, — да и тот не волевой и мудрый пастырь, каким требует быть его роль, а безымянный «пьющий падре» — алкоголик с внебрачной дочерью. Он ходит по деревням, исповедует, причащает, крестит — то есть исполняет профессиональные обязанности, а в перерывах между ними пьет и старается сбежать за границу или хотя бы скрыться от преследующей его полиции. Если есть тип героя, наиболее не соответствующий сюжету, в который его поместили, — то это он. Да и сам падре не имеет совершенно никакого желания быть символом или иконой — он и не эмигрировал-то вместе со всеми не из каких-нибудь озарений или героических побуждений, а просто: сначала было рано уезжать, потом стало поздно. И вообще: со школы его считали слабаком, безвольным, дразнили и издевались, а тут внезапно он остался один посреди кромешной опасности — вроде как смелый. Приятно. Грэм Грин. Фото: Википедия.
В противовес ему «по ту сторону баррикад» поставлен персонаж, гораздо более соответствующий общепринятым меркам святости. Это преследующий священника лейтенант — тоже, кстати, безымянный. У лейтенанта четкие принципы, безупречная репутация, цельный характер — и, в общем, чрезвычайно гуманистические убеждения: он хочет сделать людей счастливыми. Церковь, считает он, человека порабощает, а он хочет сделать всех свободными, имеющими право на какое угодно счастье. Законченности образа святого мешают только два небольших «но»: „

во-первых, счастье всем даром возможно для него исключительно в том виде, в котором он сам его себе представляет. И второе: для того чтобы кто-то достиг этого рая, он готов отправить пару-тройку десятков других в ад.
Он придумывает простой и действенный способ поймать священника: брать в каждой деревне заложника и, если крестьяне не выдадут «пьющего падре», расстреливать их — тех самых, кого он собирался осчастливить. «Я хочу отдать людям свое сердце», — формулирует он свою сверхзадачу. «Не выпуская из рук револьвера», — добавляет священник.
Так и играют эти двое в догонялки, а фоном им служит разруха и нищета, культ войны и насилия — и выражается он не только в расстрелах и разрушении храмов, которые описываются довольно обобщенно, а в целом: в отношениях людей, в образе их жизни, в самой природе. И в конце концов — спойлер — выигрывает, конечно, хороший, принципиальный и непьющий лейтенант, а плохой грешник падре становится под дуло ружья, успев перед расстрелом пробормотать что-то невнятное — кажется: «Простите». И вот здесь, пожалуй, начинается самое интересное. Финал романа трактуют по-разному. Самая распространенная точка зрения — в том, что это «Простите», конечно, поражение священника, который не смог найти в себе сил если не крикнуть что-то героическое и волевое, то хотя бы мужественно промолчать. Мне же видится в этом полуневнятном бормотании его полная победа: мечтавший исповедаться перед смертью, но не нашедший того, кто смог бы принять исповедь, он в итоге успевает попросить прощения сразу у всего мира — так, как на православной литургии это делает священник перед приходом, и так, как умер на кресте разбойник, попросивший Христа его помянуть. То есть он умирает покаявшимся — и святым.
Он не выиграл потому, что выжил, — он не выжил. Он не выиграл потому, что совершил подвиг или кого-то спас — ничего не совершил и никого не спас. „

Но он выиграл потому, что среди бесчеловечности и лакированной риторики войны остался человеком — со всеми его пороками и противоречиями.
Он выиграл потому, что среди господства извращенной религии — веры в рай для избранных, в нормальность убийства, в нормальность нелюбви — единственный сохранил веру в Бога неискаженной, веру в любовь и в ценность каждой души, и эту веру проповедовал. И именно он, в конечном счете, обладал настоящими силой и славой — потому что в любых условиях, будь то война, тюрьма, диктатура, нищета и прочая, «важно только одно — быть святым». цитата

Он говорил:
— Один из отцов церкви сказал нам, что радость всегда связана со страданием. Страдание — это часть радости. Нас мучает голод, и вспомните, какое это наслаждение, когда мы, наконец, можем насытиться. Мы жаждем… — Он замолчал, приглядываясь к людским теням, ожидая, что сейчас послышатся едкие смешки, но никто не засмеялся. Он сказал:
— Мы лишаем себя многого, чтобы потом насладиться. Вы слышали о богачах в северных странах, которые едят соленое, чтобы возжаждать того, что называется у них коктейль. До свадьбы, после помолвки, проходит долгий срок и… — Он снова замолчал. Он недостоин — это чувство гирей висело у него на языке. В хижине запахло горячим воском: одна свеча подтаяла в нестерпимой ночной жаре. Люди ерзали на жестком полу. Тяжелый дух от давно не мытых человеческих тел забивал запах воска. Голос его зазвучал упрямо, властно:
— Вот почему я говорю вам: рай здесь, на земле. Ваша жизнь есть часть райского блаженства, точно так же, как страдание есть часть радости. Молитесь, чтобы Господь посылал вам все больше и больше страданий. Не гоните от себя страдания. Полиция, которая следит за вами; солдаты, которые собирают с вас налоги; хефе, который бьет вас, когда вы по бедности не можете платить ему; черная оспа, лихорадка, голод… все это приближает вас к райскому блаженству. Как знать, может, не испытав всего этого, вы не вкусите блаженства полностью. Оно будет незавершенным. А райские кущи? Что такое райские кущи? — Гладкие, литературные фразы, пришедшие к нему на память из другой жизни — строгой, размеренной жизни в семинарии, — путались у него на языке. Названия драгоценных камней. Иерусалим золотой. Но эти люди никогда не видали золота. ]]> Sat, 29 Jul 2023 14:32:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/delo-vagnera-v-afrike-prodolzhaetsia https://novaya.media/articles/2023/07/29/delo-vagnera-v-afrike-prodolzhaetsia Российский триколор в Африке. Фото: Sophie Garcia / AP / TASS. ]]> Sat, 29 Jul 2023 13:21:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/bogatye-i-znamenitye-novaia-etika-i-pravosudie https://novaya.media/articles/2023/07/29/bogatye-i-znamenitye-novaia-etika-i-pravosudie Оправдание Кевина Спейси по всем пунктам обвинения в домогательствах и сексуальном насилии за период 2001–2013 гг. вызвало в западном обществе смешанную реакцию. С одной стороны, для Спейси это уже третий оправдательный вердикт — и вынесен он судом присяжных. Для многих это повод объявить о «похоронах» движения #MeToo и возрадоваться тому, что «левые перегибы» и «новая этика» наконец-то встретили отпор в виде консервативной системы либерально-демократического судебного производства.
С другой стороны, условно «левые» комментаторы поспешили объяснить, что пороки системы глубже, чем кажутся; что даже если бы Спейси не оправдали, слухи о «конце его карьеры» все равно были бы сильно преувеличены. Что «память Голливуда коротка», а у «белых влиятельных мужчин» все равно всегда все будет в порядке. Ведь в делах о сексуальном насилии, тем более столь давних, очень трудно что-либо доказать: как правило, здесь оказывается слово против слова, а в таких случаях та самая консервативная судебная система взвешивает «бремя доказательности» на жертву. Кевин Спейси после оправдания по всем пунктам обвинения. Фото: Zuma \ TASS.
Масштабная пиар-кампания, подносящая обвинителям патроны в качестве косвенных доказательств и новых свидетельств, иногда может повлиять на решения суда — как в случае с Харви Вайнштейном, например, — но каждый раз ее разворачивать невозможно. Силы не равны изначально. The rich get richer and the poor get poorer. „

Справедливости ради, оба взгляда верны и не верны одновременно.
Конечно, западные судебные системы (и британская, и американская, и континентально-европейская) — не в пример более честные и справедливые, чем, скажем, российская. Вероятность судебной ошибки существует всегда — но доказательность обвинения, состязательность сторон и «вшитый» в систему принцип «лучше оправдать виновного, чем осудить невиновного», как ни крути, работают — и позволяют обществам существовать с опорой на веру в «закон и порядок».
При этом судебная система (и снова: конечно) не берется с неба, а является производной от общества. То, как неосознаваемые представления о норме могут деформировать поведение участников общественного процесса и создавать ситуации асимметрии отношений власти — все объяснил, и уже давно, скажем, Мишель Фуко.
Наивно ожидать, что в обществах, где фамилии элит не меняются уже тысячу лет (см. известную статью «Фамилии и социальная мобильность в Англии. 1170–2012»), судебная система не будет a priori сконструирована таким образом, чтобы давать больше возможностей богатым и знаменитым.
Дело против Спейси — кейс совсем другого масштаба, чем исторические для #MeToo дела против Харви Вайнштейна и возобновление разбирательств о педофилии Майкла Джексона. Но значение дела Спейси — вовсе не в том, что его оправдали и что он якобы выиграл дело «против» #MeToo. Идея #MeToo была и остается вовсе не в том, чтобы осудить всех, против кого выдвинуты обвинения, и вовсе не в том, чтобы всех влиятельных белых мужчин посадить в тюрьму (к сожалению, многие этого до сих пор не поняли).
Формула «новая этика — это просто старая этика, распространенная на всех» — кажется трюизмом, но на самом деле обладает большой объяснительной силой, если о ней задуматься. „

Проблема не в том, что обвиненного в сексуальном обвинении нельзя оправдать — проблема в том, что некоторое время назад само выдвижение такого обвинения могло лишить человека, его выдвигающего, и карьеры, и уважения окружающих.
Голоса главных голливудских звезд, признавшихся в пережитом опыте насилия и совместно выступивших против умолчания и нормализации подобных практик, — разумеется, не привели к искоренению этих практик ни в Голливуде, ни в других индустриях. Но инструментов самозащиты у жертв стало больше.
Скажут — да, инструментов самозащиты, но и инструментов манипуляций — тоже. Согласимся. Но у тех, кто всерьез выдвигает этот аргумент, остается полюбопытствовать: а что вам важнее — чтобы у жертвы была возможность защитить себя или чтобы у потенциального манипулятора не было еще одной возможности? Психопат и преступник, ищущий оружие, всегда найдет его и без того. Кроме того, обычно эти «манипуляции» производятся против тех самых «богатых и знаменитых» — а они-то и сами ветераны манипуляций и пиар-интриг.
Посмотрим на текущую забастовку в Голливуде. За что, в двух словах, выступают сценаристы и актеры, а также сочувствующие им режиссеры? Если совсем кратко — за человеческое достоинство, за адекватное отношение к собственным труду, времени и личностям. В голливудском кино эти ценности «пропагандируются» уже сотню лет — а между тем на практике бездушные корпорации просто берут и выпускают кино о том, какие плохие и злые бездушные корпорации, и зарабатывают на этом.
Внутри большого нарратива борьбы за бОльшее социальное равенство, за равноуважительное отношение ко всем членам общества, за инструменты сопротивления разным формам угнетения — и #MeToo, и дело Вайнштейна, и борьба профсоюзов — всего лишь эпизоды. В каждом из них могут быть как справедливые, так и несправедливые, обидные, даже аморальные моменты.
Главное — за обилием этих мелочей — не упускать из вида основной вектор и главную цель социальных изменений. „

Наверное, это все-таки не наказание всего мира за вчерашние грехи — а недопущение, или предотвращение, подобных грехов в будущем. ]]> Sat, 29 Jul 2023 10:52:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/deti-tiniakova https://novaya.media/articles/2023/07/29/deti-tiniakova . ]]> Sat, 29 Jul 2023 08:41:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/ugrozy-kadyrova-popali-v-protokol https://novaya.media/articles/2023/07/29/ugrozy-kadyrova-popali-v-protokol Травмы на теле и голове обозревателя «Новой» Елены Милашиной после нападения в Чечне. Фото: Анна Артемьева / «Новая газета». ]]> Sat, 29 Jul 2023 08:20:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/29/busy-uzhe-ne-nuzhny-a-predlozhit-bolshe-nechego https://novaya.media/articles/2023/07/29/busy-uzhe-ne-nuzhny-a-predlozhit-bolshe-nechego . ]]> Fri, 28 Jul 2023 18:01:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/gruz-s-200-priletel-v-taganrog https://novaya.media/articles/2023/07/28/gruz-s-200-priletel-v-taganrog Кадр видеорегистратора. Момент удара ракеты, Таганрог. ]]> Fri, 28 Jul 2023 17:52:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/dalnost-poleta-do-250-km-i-toplivo-s-kontsentratom-azotnoi-kisloty https://novaya.media/articles/2023/07/28/dalnost-poleta-do-250-km-i-toplivo-s-kontsentratom-azotnoi-kisloty Фото: соцсети. ]]> Fri, 28 Jul 2023 16:39:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/ne-zhizn-a-satisfaction https://novaya.media/articles/2023/07/28/ne-zhizn-a-satisfaction Мик Джаггер. Фото: Jacques Witt / SIPA / East News.
В черной обтягивающей майке, в узких черных брючках, в кедах, которые, как я подозреваю, зная его страсть к моде и высокому стилю, стоят пару тысяч баксов — он курсирует по огромной сцене из конца в конец, движется неутомимо, как маятник и живой энерджайзер, циркулирует неустанно два с лишним часа концерта, когда сзади гигантские экраны, а впереди море людей.
Мода меняется, кинозвезды улетают в небытие, музыкальные волны накатывают и уходят — рок, поп, диско, металл, индастриал, электропоп, что там еще — а Мик Джаггер в прикиде вечного мальчика с резкими морщинами на лице, тощий, гибкий, оттренировавший до идеала свое балетное тело — остается всегда, остается тем, кем был, остается равным самому себе и не нуждается в объяснениях.
Rolling Stones делают классный рок-н-ролл, мастерски выстроенный, хорошо темперированный, рок-н-ролл огромных стадионов и невероятных концертных турне, охватывающих десятки стран и городов, где на аренах для развлечений и наслаждений их всегда ждут сотни тысяч заранее восхищенных фанатов, знающих, с чего они начнут.
Конечно, со Start Me Up.
Стоя на краю сцены, видя перед собой ревущее море в свете скользящих прожекторов, делая стремительные пассы беспрерывно летающими руками — призывая кого-то с неба, угрожая кому-то в сотом ряду, выбрасывая драйв с кончиков пальцев — он посылает не просто звук, а энергию. „

Он, Мик Джаггер, уже давно превратил себя в энергетический коктейль для страдающих от депрессии городских масс, в яркое бегущее пятно в сером сумраке тоскливой жизни.
Мимолетное движение руки, которым он убирает волосы со лба, — тонкое, девичье движение. Вдруг он двумя руками и двумя пальцами на каждой приподнимает майку на плечах — словно футболист в разгар матча, играемого в жару. Его пластика изысканна и изломана. Кисти его рук, изгибаясь под разными углами, ведут свой разговор, когда он вдруг в четком, чеканном прыжке делает свое собственное, оригинальное, неведомое Баланчину па. Фото: BHVP / Roger-Viollet / East News. „

Этот рок-н-ролл — всем рок-н-роллам рок-н-ролл. Картинка, а не рок-н-ролл! Он настолько живописен, точен, выдержан, чисто сыгран и хорош, что забываешь в эйфории, что когда-то рок-н-ролл был грязным звуком
наперекор чистенькому лицемерному миру и что в отличие от напомаженной эстрады в нем всегда билась, орала, кричала подлинная живая жизнь. Но то, что играют сегодняшние Rolling Stones, бесконечно далеко ушло от той первичной бурной воды и отчаянной игры; в том, что они играют, нет подлинной ярости, какая была у MC5, и нет социальных мотивов, какие были у Kinks; это рок-н-ролл больших артистов и хорошо устроенных в жизни людей.
То, что для одних оказалось невыносимым, для других стало отличной средой обитания. Питер Грин не вынес мира сего и сошел с ума. Джим Моррисон спел The End и закрыл за собой двери. Кэт Стивенс — ныне и уже давно мистер Ислам — не смог выдержать конвейер шоу-бизнеса и отправился в иные дали. Брайан Джонс впал в депрессию от того, что приводило Джаггера и Ричардса в эйфорию. Но для Джаггера все эти страдания, глубины, падения, отчаяния не существовали; энерджайзер и любитель светской жизни с удовольствием принял все предложенные ему обстоятельства и успешно прошел через время в сиянии сценических огней. Он оказался устойчивым к разъедающему яду тоски и способным давать триста концертов в год, отчего иные начинали пить и грохать себе мозги более сильными штуками. Он и это прошел и излечил сам себя, чтобы снова предстать на огромной сцене — маленькие у него тоже были, но остались далеко в прошлом — в своем невероятном драйве, со своей графичной пластикой и острыми жестами, будто нарисованными одной линией карандаша в руке художника-экспрессиониста.
Rolling Stones сделали рок-н-ролл выдающимся престижным жанром, но они же выхолостили его и сделали его условным, почти как опера. Это красивое искусство звука и сцен, в которых действуют фигуры воображаемых героев.
Джаггер изображал из себя Street Fighting Man, но никогда им не был; в день, когда на концерте в Альтамонте Ангелы Ада убивали человека прямо перед сценой, спрыгнул со сцены и ринулся в гущу драки не он, а Марти Балин из Jefferson Airplane. Альбом Rolling Stones Let It Bleed кажется агрессивным высказыванием и насмешкой над битловским Let It Be, но никакая кровь там не льется, и ни один осколок от разбитой витрины не поранил ничью руку. Роскошная обложка альбома Beggars Banquet изображала во всех смачных подробностях пир нищих, но это была всего лишь игра в пир и в живописные лохмотья, тогда как нищими сделались совсем другие люди, вроде Дэнни Кирвана из Fleetwood Mac. Альбом Beggars Banquet. Фото: Michael Joseph. „

Rolling Stones всегда подавали себя как агрессивную группу, но это была не настоящая агрессия, а маркетинговый ход и сценическая игра в агрессию. В одном концерте Джонни Роттена было больше агрессии, чем во всех стилизациях Мика Джаггера.
Это не сравнение двух несравнимых и не упрек никому, а только расстановка без обмана.
Джаггер поднялся вверх, на высоты грандиозного финансового преуспевания и всемирной славы, и поднял в эти края рок-н-ролл вместе с собой. Многие смотрели на этот подъем скептически, потому что он превращал группу в предприятие и завод по производству песен; многие считали, что Rolling Stones пятьдесят лет повторяли сами себя, а сэр Пол Маккартни пару лет назад с улыбкой назвал их «неплохой кавер-блюзовой группой». Но если можно не соглашаться с таким знатоком, как Макка, то где тут блюз? Блюз ушел из музыки Rolling Stones, а если и остался на их грандиозных шоу, то только в виде скупо выдаваемой добавки к пище или присадки к машинному маслу.
И еще в архиве, глубоко запрятанным под массой выпущенных номерных альбомов, сборников, компиляций и прочего, и прочего. Там, на дне сто пятого архивного сундука со всяким историческим барахлом, лежит Cocksucker blues, название которого мы не будем переводить из-за нежелания проблем с цензурой; не вошедший ни в один альбом, он так и лежит там, этот прекрасный блюз, полный уныния и желания.
Те великие вещи, которые Rolling Stones сочинили и сыграли в начале своего потрясающего — и не только длиной — жизненного пути, остались. Осталась Paint It Black, в звуке которой появилась плотность и тяжесть, которых не было раньше, во время винила и легкомысленной Карнаби-стрит с бутиком Мэри Квант; осталась роскошная Miss You, где, как всегда, царит вокал Джаггера и летит красная накидка и разрезанная до бедра черная юбка смачной и страстной Луизы Фишер, нарисовавшей себе красную точку на лбу. И снова звучит над в конец одичавшим бредовым миром медленная Lady Jane, вся в переборах барочного клавесина, пронизанная звуками архаичного дульцимера, на котором то ли играл, а то ли только представлял, что играет, Брайан Джонс. Никто до сих пор не знает, кто эта таинственная Lady Jane — может быть, дочь бывшего английского посла в Вашингтоне, в которую был влюблен Мик Джаггер, а может быть, и нечто совсем другое, о чем тут не совсем прилично говорить и что имеет отношение к эротическим фантазиям любовника леди Чаттерлей. Это не важно, так же как не важно, где теперь та самая Lady Anna, что появляется во втором куплете, и кто такая sweet Marie, прекрасным видением возникающая на несколько секунд в конце песни.
Джаггер поет эту вещь с невероятной нежностью.]]> Fri, 28 Jul 2023 14:37:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/ia-ne-mogu-trebovat-ot-slomlennogo-podzashchitnogo-chtoby-on-prodolzhal-borbu https://novaya.media/articles/2023/07/28/ia-ne-mogu-trebovat-ot-slomlennogo-podzashchitnogo-chtoby-on-prodolzhal-borbu Очередной гость подкаста «Совещательная комната» — известный российский адвокат Каринна Москаленко, глава Центра содействия международной защите. Каринна Москаленко была первым российским адвокатом, представлявшим интересы российского гражданина в Европейском суде по правам человека. И было это 22 года назад, в 2001 году. Дело называлось «Калашников против России». И Каринна Москаленко вместе со своим доверителем это первое дело выиграла. А в последующие годы она выиграла десятки, да, наверное, сотни дел в Страсбургском суде, который с прошлого года для нас, россиян, уже практически невозможен. Слушайте, где удобно

Castbox | Google Podcasts | Apple Podcasts
Ведущие: Вера Челищева и Зоя Светова
Звук: Василий Александров
Обложка: Анна Жаворонкова
Голос за кадром: Анатолий Белый РАСШИФРОВКА
Зоя Светова. Всем привет! Это подкаст «Совещательная комната». И это мы, его ведущие. Я — журналист Зоя Светова.
Вера Челищева. И я — журналист Вера Челищева.
Зоя Светова. Наша гостья — известный российский адвокат Каринна Москаленко, глава Центра содействия международной защите. Каринна Москаленко была первым российским адвокатом, представлявшим интересы российского гражданина в Европейском суде по правам человека. И было это 22 года назад, в 2001 году. Дело называлось «Калашников против России». И Каринна Москаленко вместе со своим доверителем это первое дело выиграла. А в последующие годы она выиграла десятки, да, наверное, сотни дел в Страсбургском суде, который с прошлого года для нас, россиян, уже практически невозможен.
Но сегодня мы будем говорить с Каринной не о международных судах. Хотелось бы поговорить о российских адвокатах. И о судьбе этого, осмелюсь сказать, последнего института гражданского общества в России. С Каринной мы давно знакомы и дружим, и поэтому я буду обращаться к ней на «ты». Так вот, Каринна, добрый день.
Каринна Москаленко. Добрый!
Зоя Светова. Ты стала адвокатом еще в советское время, где-то в конце 70-х годов. И ты, наверное, помнишь или знаешь из рассказов своих учителей, адвокатов, что значил адвокат в Советском Союзе. И могла бы ты нам рассказать, были ли в Советском Союзе адвокаты, которые защищали инакомыслящих? Спойлер — конечно же, были. Но скажи, пожалуйста, что ты о них помнишь? И было ли опасно тогда защищать советских диссидентов?
Каринна Москаленко. Было очень опасно защищать советских диссидентов, и каждый понимал, что он может проститься со своим статусом адвоката. А статус адвоката был очень и очень важен для всех, кто пытался каким-то образом защищать независимость, свободу, права человека. Мы это не называли тогда правами человека, но это были именно действия по защите прав человека. И теперь понятно, что тогда мы уже занимались правозащитной деятельностью, „

потому что наша задача была — добиться справедливого судебного разбирательства, добиться определенных свобод, гарантий и, конечно же, соблюдения тогдашней советской Конституции, которая не была идеальной.
Но при этом, если бы она исполнялась, то очень многих людей можно было бы реально защищать. Я бы сказала всех, кроме тех, кого защитить было невозможно, поскольку они посягали на самое главное — на базис, на основу, на советский строй.
И надо сказать, когда я в1976 году выпустилась с юрфака и выбрала для себя адвокатский путь, то понимала, что очень много в Советском Союзе существует проблем, много недостатков, достаточно много лицемерия. Это я ощутила уже на юридическом факультете. Раньше я совсем этого не понимала. Я была весьма наивна и свято верила в ценности коммунистические. Так вот, я все уже начинала понимать на студенческой скамье, потому что факультет у нас был, как его называли, политический — юридический. И очень много было разговоров о том, что существуют некие диссиденты, для меня они были «некие», что есть какие-то запрещенные «голоса», которые иногда удается послушать и узнать, что все, оказывается, не так идеально, как мне представлялось, когда я по рекомендации Псковского обкома партии пришла поступать на юридический факультет в свои 17 лет.
Так вот, в 1976 году я выпустилась и уже понимала, что все совсем не так, как мне рисовалось в школьные годы. Но я полагала, что базис советского строя, честности, неподкупности великой коммунистической идеи, равенства, братства и всего остального, что мне тогда представлялось символами коммунизма, — все это нарушается. Базис, собственно, он остается незыблемым, и нам надо только вернуться к истокам, к тому, что нам досталось в наследство от идей Ленина. Вот представьте себе такой достаточно странный вариант понимания недостатков и служения тому, что я считала истиной.
И когда в конце 80-х годов прочитала о том, что такое советский строй, узнала о репрессиях, и что не только мой дедушка казнен ни за что ни про что, „

и это не перегибы, а это системная позиция, репрессивная машина, которая фактически перемалывала и уничтожала огромную часть человечества, — это было страшно для меня.
Но это было уже тогда, когда в журнале «Огонек» начались разоблачения, которые стали доступны всем. А разочарование в том, что мы строим вовсе никакой не коммунизм, а что это, в общем, какой-то страшный совершенно конгломерат бесправия и безнаказанности, у меня появилось гораздо раньше, вот буквально за один год самостоятельной работы в те самые далекие 70-е годы. Один год посещений тюрем и в основном на то время СИЗО и участия в судебных заседаниях, сначала в качестве стажера. Ну, тогда стажировка длилась всего полгода, и уже через полгода я самостоятельно работала как адвокат.
Так вот, одного года самостоятельной работы в качестве адвоката мне вполне хватило для того, чтобы понять, что никакого непорочного базиса у этой идеи коммунистической не существует, что это никакой не идеальный строй, что это абсолютное попрание всех норм, всех правил общечеловеческих ценностей. Вот это пришло буквально через год после начала самостоятельной работы.
Я понимаю, что Веру это может привести в замешательство, потому что я да, окончила юрфак, я знала, что я сейчас вступлю в кандидаты, в члены партии, потом я стану настоящим партийным человеком. И, конечно, я поступлю в высшую партшколу и буду продолжать дело истинных и верных коммунистов. И вдруг вот такой слом. И мне секретарь парторганизации сказал: «Ты хотела вступать в кандидаты в члены партии. У нас есть разнарядка. Один человек — это место твое». Я на него посмотрела с ужасом: «Сергей Ефимович, неужели я могла об этом просить? Никогда». Я помню, я ему просто по слогам сказала: «Ни-ког-да!»
Вера Челищева. Да, и вы стали очень известным адвокатом, который защищает известных людей, в том числе олигархов. И мы сейчас говорим о Михаиле Ходорковском в первую очередь. Вы были его адвокатом, который представлял его в международном суде, в частности в Страсбурге. И вы были на двух судебных процессах по «делу ЮКОСа». И я помню, что тогда была большая команда адвокатов, и вам всячески вставляли палки в колеса. Вам просто мешали осуществлять свою профессиональную деятельность. Вас задерживали в аэропортах, когда вы летели к своим доверителям в Читу, в Краснокаменск, прокуроры постоянно писали или грозились написать заявления о лишении вас статуса. Потом вы еще также представляли интересы других политическим фигурантов — Гарри Каспарова, Сергея Мохнаткина и других.
Каково это вообще защищать клиента по резонансному громкому политическому делу, когда тебя все время сопровождают угрозы, когда ты не уверен в своей безопасности?
Каринна Москаленко. Ну, я так скажу, защищать олигарха легко и приятно, если только эти олигархи не являются жертвами режима и противниками режима одновременно. И поскольку я думала, что защищать олигархов легко и приятно, я, в общем-то, долгое время не решалась в это дело вступить, а вступила в 2003 году и перед этим очень долго размышляла и не понимала, почему вообще меня туда зовут, и думала, что мне совершенно не место в этом деле. Мои доверители, это все-таки обездоленные люди, у которых нет денег, люди, которых никто не защитит, люди, которым никто и ничто не может помочь. Зоя помнит очень хорошо мои первые дела. Зоя, ты помнишь Ивана Чушкина?
Зоя Светова. Конечно, конечно, помню.
Каринна Москаленко. Это люди, которые были обречены. И когда удавалось по тому же Ивану Чушкину добиться оправдания — там было прекращение уголовного дела после двух доследований. Но, во всяком случае, можно было отстоять невиновность человека, которого в данном случае обвиняли в убийстве, а он его не совершал. И понятно было, что все подстроено.
А тут олигарх, зачем мне надо в это дело входить? А ведь я вошла в это дело еще тогда, когда арестовали Платона Лебедева, потому что потребовалась целая группа адвокатов-международников. „

И я помню 3 июля 2003 года, когда был арестован Платон Лебедев, мне стало понятно, что эти люди еще более безнадежны, чем мой любимый герой Иван Чушкин. Им вообще никто и ничем не сможет помочь.
И вот тогда мне довелось ввести в это дело целую будущую плеяду таких замечательных адвокатов, которые занимались этим делом на международном уровне. Но они были членами нашего Центра, и они представляли интересы Платона Лебедева и Алексея Пичугина, о судьбе которого я просто не могу сейчас без содрогания говорить, это боль моя навсегда.
И вот мы на том уровне начинали работать с этим делом, когда видели, что и арест был незаконен, и начинались уже пытки или то, что мы под этим понимаем, как пыточное обращение или как применение совершенно недозволенных способов, с одной стороны, бесчеловечных, а с другой стороны, посягающих на достоверность доказательств, которые впоследствии использовались против этих людей. Так вот, когда уже в октябре был арестован Михаил Борисович Ходорковский, я поняла уже отчетливо, что дело безнадежно. Многие думали тогда о том, что наверняка там договорятся — кто-то кому-то чего-то недодал, денег у них много, они будут спасены. Я вот сразу знала, особенно после ареста Михаила Борисовича, что они обречены все.
И поэтому у меня немножко не сложилось понимание с другими членами команды. А надо сказать, что хотя мы были юристами-международниками, мы считали абсолютно необходимым участие в процессе на первой инстанции, в кассации, обязательное донесение позиции защиты на национальном уровне, обязательное фиксирование всех нарушений Европейской конвенции на национальном уровне. И только потом, когда мы не просто исчерпали средства правовой защиты на национальном уровне, но и сделали это правильно, всеобъемлюще, подробно, досконально, только тогда мы подавали жалобы в Европейский суд по правам человека. Но некоторые жалобы от нас ушли очень рано.
И я помню, многие россияне подозревали, что так рано отправлены жалобы по делам Платона Лебедева, Алексея Пичугина и в дальнейшем Михаила Ходорковского только потому, что это ЮКОС, люди такие богатые, они кого хочешь там убедят в том, что их жалобы надо рассматривать. Ничего подобного. „

Просто есть такие нарушения, для которых не надо ждать приговора. Это была грубая ошибка многих. Они дожидались вступления приговора в законную силу.
А у нас была такая стратегия — мы начинаем с незаконного ареста. А нарушение случилось у всех уже в 2003 году. Поэтому все первые жалобы и были так рано зарегистрированы и были раньше рассмотрены. Ну, для некоторых еще работала статья третья (Европейской конвенции по правам человека. — З.С.) — бесчеловечное обращение. И только уже после приговора, после вступления приговора в законную силу, то есть через много лет, пошли жалобы по существу, обвинения.
И вот из-за того, что первые жалобы были поданы в 2003‒2004 году, нам удалось обойти эту длинную очередь. Я же говорила, что доверители нашего Центра — это в основном никому не известные люди. Это мы сейчас с вами говорим о тех, кого, как я сказала, на первый взгляд защищать легко и просто, но безумно тяжело на самом деле. За эти десять лет, которые я работала по «делу Ходорковского», я, конечно, очень полюбила его семью. Мы очень подружились с ним, мы очень часто с ним не приходили к общему мнению. Конечно, я с ним очень много спорила. Я никогда не уступала, я могла поменять свою точку зрения, я могла согласиться с коллегами и с ним. Но если я считала что что-то правильно или что-то неправильно, я отстаивала свою позицию с риском, как говорится, попрощаться в этот последний тюремный визит. Но Михаил Борисович все равно оставался со мной до конца, как, в общем-то, и с большинством адвокатов. „

Он очень любил, когда люди высказывали свою точку зрения. И хотя, кажется, из тюрьмы трудно судить о том или ином обстоятельстве, но, выслушав самые разные точки зрения, он все-таки находил свой подход, свое решение.
И я не могу сказать, что защита по делам Лебедева и Ходорковского была безоблачной. Было очень много споров. Я помню, мой дорогой, любимый, уважаемый коллега Генрих Павлович Падва сказал: «Ну, Каринна, такие жалобы, как то, что Михаил Борисович в клетке сидит, ну уж пожалуйста. Я и так терплю все ваши причуды. Но вот хоть этого-то не надо. Но это же абсолютно безнадежная жалоба: все заключенные, которых привозят в суд, они все находятся в клетке. Но зачем писать заведомо не проходящую жалобу?» Потом только ленивый не заявлял эту жалобу и не выигрывал ее. Но надо же было установить прецедент.
И вот в этом смысле, хотя Вера очень часто была у нас в процессе, все равно она могла не видеть тех споров, тех наших дебатов, которые оставались за стенами судебного зала. Ну все равно я хочу сказать, что команда и Платона Лебедева, и Михаила Борисовича Ходорковского, она работала по-настоящему профессионально, по-настоящему добросовестно и, в общем-то, результативно. Потому что, пожалуйста, не смейтесь. Если в результате вашей работы человек получает длительный срок тюремного заключения, то кажется, что это результат очень плохой и, может быть, даже результат плохой работы адвокатов. Но это не так.
Я еще раз говорю, что они были обречены. И никакая другая стратегия, ни соглашательство, ни какие-то попытки услышать голос власти, ничто другое не могло помочь этим людям. Эти люди были назначены жертвами. А вот тот факт, что нам удалось по-серьезному, не понарошку защищать их по каждому эпизоду их необоснованного обвинения… Можно спорить о тех или иных вопросах деятельности компании ЮКОС. Но они были обвинены в тех преступлениях, которые в действительности не совершали. И мы вели защиту в полном объеме, мы — международники — сидели, регистрировали и фиксировали все нарушения. И впоследствии все эти нарушения были признаны Европейским судом по правам человека.
И вы понимаете, Европейский суд никогда не говорит, кто виновен, а кто не виновен. Но если ты осужден за совершение преступления, а это осуждение оказалось результатом несправедливого судебного разбирательства, что признано по всем делам, которые я называла. Это означает: твое осуждение было неправильным, нелегитимным, незаконным. И это дело должно быть пересмотрено. Другое дело, что, будучи уже на свободе, никто из них не потребовал пересмотра дела. Где требовать? В российских судах?
Друзья мои, российская судебная система глубоко больна. Идти туда пересматривать дела можно и нужно, если человек находится под стражей, если ему по-прежнему угрожает опасность, тогда надо требовать с малой надеждой на успех. Вы помните дело Сергея Рябова, тоже убийство. Все, что мы сделали по этому делу, это в Европейском суде признали его жертвой незаконного, несправедливого судебного разбирательства. „

Президиум Верховного суда России отменил приговор и вынужден был направить дело на новое судебное разбирательство. И вот после этого нового судебного разбирательства он был оправдан. Он таки был оправдан.
Это особое дело, потому что коллегия присяжных вышла с оправдательным вердиктом, но их отправили обратно. Но человек был уже затравленный, запуганный до такой степени, что он не позволил даже в апелляционном порядке обжаловать этот приговор, потому что немедленно освободили из-под стражи. И после стольких лет человек просто мечтал оказаться не под стражей. По адвокатской этике я не могу требовать от своего подзащитного, чтобы он продолжал борьбу дальше.
Но вот если взять дело Тимура Идалова, которое тоже было выиграно в Европейском суде, в Большой палате, и потом Президиум Верховного суда был вынужден отменить приговор, и при новом рассмотрении в конечном итоге Тимур был оправдан. Он сказал: «Хотя я на свободе, я пойду до конца» — и добился этого. То есть, понимаете, нельзя заниматься защитой понарошку. Может, и нет надежд, а все равно, если ты адвокат — ты работаешь с полной загрузкой и идешь к суду с требованиями, которые почти невозможно, чтобы суд услышал. Но иногда даже наши суды это слышат. Правда, в сегодняшней ситуации я вижу, что не работают никакие механизмы. Это очень удручает.
И вы что думаете, что я по шестой статье («нарушение права на справедливый суд». — З.С.) не пойду вновь и вновь ставить вопрос о нарушении Европейской конвенции, или Международного пакта о гражданских и политических правах, который работает в системе органов ООН? И там тоже есть такой же квазисудебный орган, который выносит решения по индивидуальным жалобам. И мы добились того понимания, что эти решения должны выполняться. Они носят обязательный характер, хотя российские власти стараются этого не понимать. Но это факт, потому что они признали компетенцию этого органа и не денонсировали, скажем, как Беларусь, эти соглашения. „

Так что защитой человека можно заниматься только всерьез или не заниматься вообще.
Вот по делу «Норд-Оста» сколько судебных заседаний вместе с Ольгой Михайловой мы прошли, чтобы доказать, что следствие не проводится, а то, что проводится, проводится не в том направлении и не учитывается то да се. Мы же добились в итоге отмены в Московском городском суде всех решений по нашей жалобе на неэффективность расследования, что впоследствии было признано и Европейским судом как нарушение права на жизнь. Ни больше ни меньше. Так вот, я говорила своим доверителям не потому, что я такой циник, а потому, что я знала, как они переживают, они потеряли своих близких, я им говорила: «Я знаю, у вас нервная система на пределе. Нам надо пройти этот суд, спокойно получаем решение. Идем дальше. А потом Европейский суд». Вы знаете, мы заходили, чтобы спокойно получить отказные решения. И в итоге публика в зале, я помню, Аню Политковскую во время наших разбирательств… Мы начинали вдруг на полном серьезе заниматься вот этим диалогом с судом. И какие-то судьи нас даже уже слышали, а какие-то начинали кричать на наших потерпевших.
Я думала, что мы делаем? У этих людей и так уже нервная система разорвана в клочья. Нельзя заставлять страдать. Это какой-то недопустимый процесс. И все равно мы боролись до последнего. И вы знаете, вот для многих решение Европейского суда по «Норд-Осту» оказалось таким важным не потому, что они получили компенсации — некоторые поменьше, некоторые действительно существенные, серьезные компенсации. Совсем не поэтому. „

Они получили решение, которым Европейский суд, лучшие судейские мозги Европы признали нарушение права на жизнь со стороны государства. Это такие решения, ради которых мы десять лет с Олей Михайловой работали.
Мы с Аней Ставицкой первые дела такие тяжелые вели.
И в конце концов мы получали решения, которые, наверное, сильно запаздывали, но людям важно было их получить. Мы первые прецеденты по провокациям (наркотическим. — З.С.) установили с Машей Воскобитовой. Это был Центр (Центр содействия международной защите. — З.С.) людей-подвижников. И то, что они сейчас, в принципе остаются с нами, хотя каждый уже пошел своей адвокатской дорогой, но все равно они продолжают оставаться выходцами и членами Центра содействия международной защите. Это очень важно, это очень нас сплачивает. Иногда у нас были разные подходы, иногда мы уходили надолго в какие-то длительные процессы, но мы все равно всегда вместе. Это такая организация, где нам всем очень важно быть.
Зоя Светова. Спасибо, Каринна, ты немножко уклонилась от нашей темы, потому что мы хотели говорить о том, что происходит сегодня с адвокатурой. Но ты подошла к ней по-своему, и ты рассказала нам о том, что твои коллеги-адвокаты делали вместе с тобой, как вы свою профессию утверждали, утверждали на судах вопреки и прокурорам, и судьям. И все-таки вы побеждали.
Каринна Москаленко. Абсолютно твердо — сложившейся практике вопреки. И поскольку вокруг были такие замечательные коллеги, друзья, адвокаты, я не заметила, когда же адвокатура перестала быть тем, чем она была раньше. Ведь даже в советские годы мы так боролись за свою независимость, мы так дистанцировались от власти. А сегодня многие адвокаты считают за честь ручку пожать тому или иному представителю власти, посидеть рядышком с ними, быть ими услышанными. Что случилось с адвокатурой? Где она, наша независимая и самая самоуправляемая адвокатура? Она уже не самоуправляемая.
Зоя Светова. Каринна, ты очень хорошо рассказала о своих коллегах-адвокатах. А я хотела спросить тебя, ведь адвокат в России наряду с журналистом это — опасная профессия. Мы знаем, что адвокатов избивают, убивают, прокуроры грозят им уголовными делами. И некоторые адвокаты уезжают из России. А скажи, пожалуйста, адвокатская корпорация защищает своих коллег?
Каринна Москаленко. Это очень непростой, комплексный вопрос. Я на него попробую так же комплексно ответить. Я помню, конечно, самую разную адвокатуру. Сколько бы мы ни говорили о том, что в советское время суда не было, мы работали очень эффективно. Мы — это адвокаты, с которыми я всегда общалась, которых я знала. Большинство из нас не вело никаких политических дел, поэтому многое зависело от того, насколько добросовестно адвокат работает. И были свои правила игры, и адвокат знал, каким образом иногда ускорить свои действия, иногда замедлить ход уголовного процесса. Я занималась уголовными делами, а цивилисты тоже этими приемами пользовались. „

Мы иногда добивались от судей, чтобы они поняли бесплодность их попыток. Это иногда удавалось.
И если не удавалось на первой инстанции, можно было идти дальше. В конце концов, дойдя до Верховного суда, мы исправляли судебные ошибки. И хотя оправдательных приговоров как таковых было очень мало, но, конечно, не так, как сейчас. Сейчас эта цифра действительно близится к нулю, а по целому ряду дел и по разным категориям дел — просто ноль или даже отрицательное какое-то значение. Но тогда, конечно, очень редки были оправдательные приговоры. Зато нам удавалось именно спасать своих подзащитных, когда мы действовали такими выверенными процессуальными методами.
И поскольку адвокатура была довольно тесная, сплоченная корпорация, поскольку мы были солидарны, мы защищали друг друга, и, скажем, Московская городская коллегия адвокатов славилась тем, что сколько бы жалоб на нас ни поступало, президиум рассматривал эти жалобы действительно исходя из презумпции добросовестности адвокатов. И только когда адвокат действительно неправильно поступал, или действовал вразрез с интересами своих подзащитных, или проявлял недобросовестность, вот тут уж подключались наши главы (руководители), их в основном было три, в особенности Склярский, и все его боялись, а он так защищал адвокатов. Но адвокаты боялись его взыскательности, когда Склярский гремел: «Как вы могли, как вы могли себе такое позволить, как вы могли нарушить адвокатский долг?» Вот тут понимали, что никто никого уже не защитит, недобросовестных адвокатов не защищали. „

Если адвокат предавал интересы своего подзащитного, ему было не место в адвокатуре, его изгоняли. И это были редкие случаи, потому что не было в адвокатуре такого наплыва людей, абсолютно чуждых этой профессии.
То, что я вижу сегодня, просто целыми огромными компаниями, опускаются руки, потому что нас, оказывается, более 85 тысяч по всей России. И то это такая, знаете, цифра, включающая и тех, у кого есть, например, позиция прямо противоположная нашей правозащитной позиции. Их я тоже считаю, знаете, у них есть хоть какая-то позиция. Остальная масса адвокатов где-то растворена в пространстве. Мы не можем их нащупать, мы не можем увидеть тех больше десяти тысяч человек в московской адвокатуре, которые никогда не только сами не участвовали в городских конференциях, они даже никогда не отправляли туда своих представителей. Они какие-то неуловимые, их не видно. Их, видимо, устраивает статус адвокатский. А чем они занимаются, мы не знаем.
И это, конечно, устраивает начальство адвокатуры, потому что это поступления, это взносы, это обязательные платежи. И это иллюзия того, что вот эти органы так называемого адвокатского самоуправления, они как бы выступают от большого числа людей нашей профессии, адвокатов. Но это не так, это не так, что они представляют московскую адвокатуру. Мы даже не представляем, кто эти люди и где их компании. Как же узнать, чем они занимаются? Ведь раньше в адвокатуре так или иначе люди друг друга знали, хотя бы по именам заведующих адвокатских консультаций. Тогда это называлось не адвокатская контора, а юридическая консультация. Говорили: а этот адвокат из десятой консультации, а этот — из двадцать первой. А сейчас это просто неуловимая масса людей. По-видимому, им не нужна не только известность, им не нужна огласка того, чем они занимаются. „

Я знаю целые компании, которые образованы из бывших сотрудников самого разного рода силовых органов, специальных, секретных и так далее. Это люди, чуждые профессии.
Ты часто видишь в процессе, что этот адвокат чужд профессии, по тому, как он излагает свою позицию. Когда я начинала, не только в 70‒80-е годы, мы всегда видели общую позицию адвокатуры, были какие-то общие принципы и этические нормы. Не было кодекса этических норм, к которому у меня, например, очень большие претензии, а вот нормы сами были. Не было кодекса, но этих норм придерживались.
И было стыдно даже в кулуарах сказать про своего подзащитного, что это разбойник, или это убийца, или это злодей, как некоторые сейчас могут назвать своего подзащитного, понимаете? Но есть вещи, которые адвокату не надо было объяснять, ему это все объясняли во время специальной подготовки, во время стажировки, и ее никто не мог миновать. И во время стажировки юристы постигали азы, без которых нельзя было их даже впускать в корпорацию. А те, кто мог обойтись без стажировки, обязательно подлежали патронированию. Патронирование длилось три года, и многие патроны относились к своему труду, к выращиванию новых адвокатов с огромной ответственностью.
Я помню, нас было более двадцати, как говорил наш патрон, «детей своих», у Бориса Ефимовича Змойро. Был такой известный адвокат, причем он был сильнейший процессуалист. Он никогда не кричал, он был чужд пиару. Он очень скрупулезно изучал дело, входил в него, и если оно было сфабриковано, а к нему очень часто по таким делам обращались, зная его особые способности развалить дело, как мы это называли. Вот такие сфальсифицированные дела он с огромным прилежанием разваливал. Следователи его очень боялись. И нас, «его детей», постепенно тоже все следователи начинали бояться. Потому что мы брали дело, глубоко изучали его, не садились в процесс неподготовленными или не посетив своего подзащитного в тюрьме. И да, мы представляли опасность для следователей и судей. Хотя хорошие следователи всегда говорили: „

«Нормальный следователь хорошего адвоката любит. Он внимательно следит за тем, что он находит в деле. И старается исправить свои ошибки».
А я помню одну судью, очень трудная судья в бывшем Ждановском, а ныне Таганском суде — Галанина. Мы, адвокаты, очень тяжело судились в ее зале, и нам иногда приходилось проводить дела по тогдашней 49-й, то есть это так называемая бесплатная защита. И вы знаете, она выносила такие чудовищные приговоры, что снискала нелюбовь всей десятой адвокатской конторы. И однажды мы с ней засиделись до 11 часов вечера, по-моему, ждали, когда эксперты закончат очень важное исследование, и она мне сказала: «Вы знаете, я вам откровенно скажу, у нас время есть, у нас в суде Ждановском очень не любят, когда вы приходите в дело по 49-й или по соглашению. Ой, если Москаленко вступила в дело, это уже такая тягомотина начнется. Это же будет куча ходатайств, масса заявлений, обязательно какой-нибудь отвод». Я, кстати, многократно заявляла ей отвод, потому что она всей своей деятельностью в судебном заседании доказывала свою предвзятость. Но дальше она мне сказала: «Я вам откровенно скажу, если, не дай бог, со мной когда-нибудь что-нибудь случится, я обращусь к вам».
Знаете, от нелюбимого судьи услышать такой странный комплимент! Она прямо сказала: «Здесь все судьи вас не любят. Просто я терпеть не могу, когда вы садитесь ко мне в дело, это значит, что оно сегодня не закончится. Но главное, самое противное, что оно и через месяц не закончится и, может быть, даже через год не закончится». „

Да, иногда, когда ты не можешь защитить своего подзащитного, понимая, что он невиновен, по существу, ты используешь любые профессиональные возможности, разрешенные законом, и работаешь, выискивая все процессуальные нестыковки, нарушения и так далее.
Но хотя бы так, я говорила в то время: не мытьем, так катаньем.
Вера Челищева. Отлично. Вот на этой ноте мы, к сожалению, должны заканчивать наш подкаст, потому что время наше подошло к концу. Было безумно интересно. Я просто слушала Каринну Акоповну, открыв рот.
Каринна Москаленко. Если уж мы говорим поглубже, то мне очень жаль, что этот труд, профессиональный труд адвокатский, он очень специфический. Почему говорят, что адвокатская этика — это нечто иное, чем просто общечеловеческая этика. Это особая этика, ее надо понимать, ее надо обязательно чувствовать, прочувствовать так, чтобы у тебя не возникало вопроса, как иногда до сих пор я слышу, к своему ужасу: «Я не знаю, как я могу защищать этого человека!»
Он же твой подзащитный, у него больше никого нет. Весь механизм направлен против него. Это и суд, и прокурор. Суд, конечно, предвзят. И, конечно, часто работающий в одной связке с обвинением. „

У него, кроме тебя, никого нет, и ты должен помочь ему сделать все для своей защиты. Ну а дальше уже особенности специфики профессии, которые не надо даже публично объяснять.
Это надо понимать и очень хорошо чувствовать. И никакие вот эти, знаете, кодексы адвокатской этики не помогут. Я их никогда не считала особенно важными.
Важнее выращивать адвоката. Адвокат — это штучный продукт, понимаете? А их сейчас берут пачками. И вот эти все параллельные, перпендикулярные коллегии, которые создавались из бывших силовиков, они настолько размыли адвокатуру, что вы уже не понимаете, кто рядом с вами. И когда мне присылают поздравления с Днем адвоката, мне так горько. Я не хочу слышать этих поздравлений, потому что День российского адвоката — это что-то очень глубоко, я бы сказала, мне чуждое. Я уже не говорю о дате этого дня, когда эту дату я связываю с законом об адвокатуре, который просто по нашей халатности, нашей непоследовательности и неспособности противостоять государству и государственным органам, и государственным тенденциям мы допустили, пропустили, потерпели, и дальше власти пошли.
Вера Челищева. Вы слушали наш подкаст «Совещательная комната», и мы сегодня говорили с известным адвокатом Каринной Москаленко, говорили о том, что сегодня вообще происходит в России с адвокатами. Об этических нормах, которые когда-то соблюдались. Сейчас уже практически нет. Мы говорили о том, какое сегодня законодательство об адвокатуре, и вспоминали, конечно, о делах, которые вела Каринна Акоповна. Это дело Михаила Ходорковского, дело Сергея Мохнаткина и многих-многих других. А вы слушайте наш подкаст в YouTube, в Apple Podcasts, ставьте лайки и пишите комментарии. Нам это очень важно. Спасибо большое, Каринна Акоповна.
Каринна Москаленко. Спасибо вам, дорогие мои. * Внесены властями РФ реестр «иностранных агентов».]]> Fri, 28 Jul 2023 13:07:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/shest-zlosloviia https://novaya.media/articles/2023/07/28/shest-zlosloviia Скажу честно: не собирался об этом писать. Думал и был уверен, что буря негодования, которую вызвало высказывание великой в прошлом спортсменки, закончится в течение 24 часов. Но вот прошла неделя, а Елену Исинбаеву продолжают обсуждать и полоскать, открывая все новые подробности ее жизни в Испании. Посему придется все-таки безрадостно окунуться в эту «феноменально-номинальную» историю и посмотреть на всех ее персонажей. 25 февраля 2017 года. Елена Исинбаева и Алексей Мишин во время церемонии открытия III Всемирных зимних военных игр в Сочи. Фото: Александр Рюмин / ТАСС.
Давайте сразу к делу, а точнее, к той фразе, которая возмутила и поставила на уши тех, кто сегодня в обязательном порядке хочет разделить страну на своих и чужих. Вот цитата Елена Исинбаевой. цитата
Елена Исинбаева:
«До 2018 года я выступала за ЦСКА и была удостоена высоких наград и званий за выдающиеся спортивные достижения. Те звания, о которых сегодня говорят, носят номинальный характер, так как я не состою и никогда не состояла на службе в Вооруженных силах РФ. Так же как никогда не была депутатом Госдумы или членом какой-либо партии. Мое призвание — спорт».
В нормальном и здоровом обществе на подобный пассаж не обратили бы внимания. Ну, сказала и сказала. Обижаться на спортсменов (правы они или нет в своих мыслях и чувствах) — это как обижаться на детей. Просто глупо. А уж обижаться на атлетов, которые приносили стране медали и славу (а Елена завоевала столько наград и установила столько рекордов, что футболисты и хоккеисты могут отдохнуть), — просто стыдно.
Но это, повторюсь, в здоровом и мирном обществе. А у нас специальная ситуация со специальным военным рентгеном, через который просвечивается каждое слово. И тут многих функционеров, депутатов, журналистов и завершивших карьеру коллег по цеху просто перекосило.
Вот что выдал бывший президент Всероссийской федерации легкой атлетики Валентин Балахничев. цитата
Валентин Балахничев:
«Лена должна задуматься о том, что своим последним заявлением нанесла вред не только себе, но и Российской Федерации. Человеку нельзя верить. То, что она дезавуировала все то доброе отношение, которое было к ней в России, совершенно понятно. Это огромная моральная ошибка».
Четырехкратный олимпийский чемпион по биатлону динамовец Александр Тихонов напирал на честь и достоинство. цитата
Александр Тихонов:
«Я с ней не согласен, звание майора надо носить с гордостью, тем более представляя ЦСКА, самый престижный клуб и в Советском Союзе и по сей день. Исинбаева должна все отработать, ведь Россия ей дала все».
Краток и конкретен был и министр спорта Олег Матыцин. цитата
Олег Матыцин:
«Недопустимо так относиться к воинскому званию и гражданской позиции, к событиям, которые происходят в твоей стране. Каждый человек, любящий свою страну, отрицательно относится к таким заявлениям».
Ну а депутат Роман Терюшков по традиции пошел своим привычным путем и пообещал обратиться (или уже обратился?) в Генпрокуратуру. Депутат Роман Терюшков (на первом плане). Фото: Валентин Егоршин / ТАСС. Цитата
Роман Терюшков:
«Учитывая явный умысел Исинбаевой по дискредитации Вооруженных сил России и осквернению звания офицера ради сохранения доходного места в МОК, обращаюсь в Генеральную прокуратуру для принятия мер. Офицер, осознанно порочащий честь мундира, должен быть лишен воинского звания».
Про «доходное место» упомянул и боксер из Госдумы Николай Валуев. цитата
Николай Валуев:
«Говорить, что она не была военным человеком — это правда. Но говорить, что она не была связана с армией, — это абсолютная неправда. Но МОК устроило ее высказывание. Исинбаева решила, что она будет релокантом, еще и сохранила пост в МОК». Тут надо пояснить, что еще в 2016 году Исинбаева была избрана в члены Международного олимпийского комитета.
Президент махачкалинского «Динамо» заслуженный тренер России Гаджи Гаджиев тоже хорошенько отфутболил Елену. Гаджи Гаджиев. Фото: ITAR-TASS. цитата
Гаджи Гаджиев:
«Она предпочла жизнь, устраивающую ее в Испании, не на родине. Я не приветствую такого поступка в спортсменах! Если ты отрекаешься от своей родины, можно это назвать любым словом, в том числе и предательством. Живи там, окей. Зачем так говорить про страну, которая тебя кормила?»
Примечательно, что домашний стадион бело-голубых, носящий имя олимпийской чемпионки, теперь наверняка переименуют (с резким предложением уже выступил глава Дагестана Сергей Меликов).
Впрочем, эдакие переименования задним числом вызывают лишь недоумение и улыбку, и прекрасно характеризуют прежде всего тех, кто этим занимается. Как молвил когда-то Анатолий Бышовец на пресс-конференции, «нет предела человеческой мерзости». И вот эта фраза как нельзя лучше описывает развернувшиеся танцы с патриотическими бубнами вокруг Исинбаевой, которая, кстати, ни от кого не отрекалась и никакие нормы не нарушала.
Забавно, что одним из тех, кто поддержал Лену, оказался Дмитрий Песков. Пресс-секретарь президента в мягкой форме призвал к снисхождению. цитата
Дмитрий Песков:
«Конечно, спортивная общественность жестко реагирует на заявление Исинбаевой. Так получается, что, не зная, о чем шла речь, мы просто обрушиваемся на спортсменку, которой совсем недавно гордились. Она ничего не осуждала, она никого не критиковала, она выполняет свои функции, а где она живет, в конце концов, совершенно не важно. В честь нее столько раз играл наш гимн и поднимался наш флаг, что это надо помнить и нельзя забывать».
Пескову, к слову, досталось от народа тоже: мол, защищает Исинбаеву, потому что сам имеет недвижимость за границей… Однако недвижимость в этом деле играет роль хоть и важную, но все-таки второстепенную.
Невероятно, но факт: одиозный депутат Султан Хамзаев, который хоть и присоединился к пелотону хулителей, высказался местами мудро. цитата
Султан Хамзаев:
«Я считаю, что позиция Елены изначально ошибочная, можно назвать эту позицию опрометчивой. Перед тем, как что-то заявлять, надо хорошенько подумать: надо ли было вообще это делать?»
Но беда в том, что большинство наших атлетов университетов не оканчивало. Или оканчивало весьма условно. Биатлонистка Светлана Ишмуратова Елену тоже осудила нещадно, но в отдельных ее словах есть и определенный ответ. Оцените сами. цитата
Светлана Ишмуратова:
«Это все напоминает ее высказывания, когда у нас голосовали за поправки в Конституцию, и Елена высказалась, что вот она впервые открыла Конституцию и прочитала, и вообще, какая интересная это книга… Вот нынешнее заявление, мне кажется, из той серии, что она сказала тогда, только в сотню раз хуже».
Хотя с тем, что это «в сотню раз хуже», не согласен. Если уж включить голову, как говорили учителя в школе, то в словах Елены нет никакого наезда на майоров и прочие военные звания. Просто свою мысль она сформулировала нечетко. Это осознает даже двукратный олимпийский чемпион по биатлону (биатлонистов, как ни странно, эта история задела особо) Дмитрий Васильев. Вот его посыл. цитата
Дмитрий Васильев:
«Скорее всего, Лена неправильно выразилась. Возможно, не до конца понимает всю серьезность того, что считается офицером российской армии. Если ей прикажут пойти на какие-либо военные действия, обязана будет пойти».
Кто ей прикажет — неясно, но штука в том, что Исинбаева имела в виду то, что она не являлась майором в военном плане. Это как в советское время многие игроки «Торпедо» числились слесарями и фрезеровщиками на заводе… Безусловно, как предположили многие комментаторы, Елена наверняка получала за свои «звездочки» отнюдь не номинальную зарплату и совсем не номинальные льготы. Ну, так то логично: она приносила стране медали, а получала взамен осязаемые бонусы. При этом она не просила (!) производить ее в майоры… И здесь, как правильно отметила бывшая легкоатлетка Иоланда Чен, вопросы надо задавать тем, кто раздает направо и налево подобные звания.
От себя добавлю: глупо, к примеру, винить российских футболистов в том, что им платят миллионы евро. Журить надо тех, кто им платит. „

И обсуждать надо не Исинбаеву, а генералов, которые выписывают погоны и тем, кто в окопах, и тем, кто на спортивных аренах.
Но кто же будет прилюдно полоскать настоящих генералов и министра обороны (хотя есть подозрение, что многие из них свои функции выполняют как раз таки номинально)?
А вот надавать виртуальных тумаков спортсмену — это пожалуйста. Мол, раньше она была доверенным лицом Путина на выборах-2012, потом вступила в Putin Team, входила в рабочую группу по поправкам в Конституцию (а значит, причастна к обнулению президентского срока), а теперь рванула с детьми и мужем на Канары (хотя всегда заявляла, что никуда не уедет жить из России), а оттуда «патриотично» плюнула в душу военным в такой тяжелый для государства период. К тому же она теперь там — в шоколаде и пентхаусе с двумя виллами, а мы здесь — в говне и на вилах. То есть Исинбаева, по мнению многих россиян, еще и виновна во всем происходящем сейчас в стране. Ох…
…На редкость грамотно вступился за участницу трех Олимпиад и обладательницу 28 мировых рекордов олимпийский чемпион и президент ФСБР Михаил Мамиашвили. Михаил Мамиашвили. Фото: Владимир Гердо / ТАСС. цитата
Михаил Мамиашвили:
«Я сам офицер — от рядового до полковника прошел и горжусь этим. У меня погоны полковничьи на самом видном месте лежат, и я хочу, чтобы мои потомки ими гордились, но я за танком не бегал, языков не брал. Какой из меня боевой офицер? Я решал задачи, которые ставило передо мной командование, на спортивной площадке. И Исинбаева тоже. Да, сказала неаккуратно, но мы-то зачем с цепи срываемся? Я не собираюсь выступать ничьим адвокатом, но мне понятно, что Елена имела в виду, говоря о «формальности» ее службы».
Вы, наверное, догадываетесь, что и Михаилу Геразиевичу тут же прилетело в комментариях уже за «полковничью номинальность» от сорвавшихся с цепи.
На этом, конечно, можно было бы и закончить. Но нескромно приведу отрывок из моего хорватского репортажа 2005 года.

«За фантастическим и без всяких преувеличений историческим полетом Лены на пять метров я наблюдал в Хорватии. Гадая, как бы упросить бармена посмотреть легкую атлетику, не заметил, как один из иностранных посетителей подскочил к «ящику» и, что-то пробурчав, переключил на нужный Eurosport. Бар тем временем заполнялся немцами, итальянцами, шведами, испанцами и французами, отдыхавшими на побережье. Пиво текло рекой, и все смотрели на экран, где шла прямая трансляция из Лондона — с турнира ИААФ. Камера переключилась на сектор для прыжков с шестом. В кадре оказалась Исинбаева, заказывавшая пять метров! Народ загудел. Я же не верил своим глазам. Мало того, что товарищи с Апеннин и Пиренеев смотрели не футбол, а легкую атлетику, так они еще и искренне переживали за россиянку. Когда Лена разбегалась, все присутствовавшие как по команде встали и плавно подняли вверх руки, словно помогая нашей спортсменке взлететь. Когда космическая для женщин высота была преодолена, они пустились в пляс…» P.S.

26 июля Центральный штаб «Народного фронта» исключил Елену Исинбаеву из руководящего состава организации.]]> Fri, 28 Jul 2023 11:46:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/butylki-patriotov https://novaya.media/articles/2023/07/28/butylki-patriotov Фото: соцсети. ]]> Fri, 28 Jul 2023 10:28:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/no-pasaran https://novaya.media/articles/2023/07/28/no-pasaran Парламентских выборов в Испании ожидали с тревогой. Прогнозы были за то, что подтвердится дрейф Европы в сторону ультраправых, который наметился в кризисные годы и не без влияния грохота орудий у восточных рубежей ЕС. Растерянный избиратель ищет стабильности в сильной руке, возврате к традиционным ценностям, национальной идентичности и суверенной замкнутости.
Те, кого принято относить к крайне правым, теперь у руля в Италии, Швеции, Финляндии, на прошлогодних выборах во Франции показало рекордный результат Национальное объединение, а Альтернатива для Германии стала третьей по численности партией в Бундестаге… В будущем году предстоит смена караула в Европарламенте.
В Испании у крайне правых были на этот раз шансы вернуться во власть впервые после смерти диктатора Франсиско Франко в 1975 году. Это символическое обстоятельство накалило напряженность в обществе, и явка на голосование в воскресенье, 23 июля, была близка к рекордной. Наутро многие вздохнули с облегчением: возвысившаяся за десять лет партия Vox потеряла столько мест в парламенте, что вряд ли ее представители могут рассчитывать на министерские портфели. Лидера испанских праворадикалов из Vox Сантьяго Абаскаля постиг разгром на выборах. Фото: CRISTINA QUICLER / AFP / East News.
Для премьер-министра Испании и главы Испанской социалистической рабочей партии (PSOE) Педро Санчеса исход выборов был настолько важен и одновременно неочевиден, что 17 июля он улетел в Мадрид из Брюсселя, покинув впервые за восемь лет саммит ЕС и Сообщества стран Латинской Америки и Карибского бассейна (CELAC). Это можно было оправдать только давлением чрезвычайных обстоятельств. Испания — фронтмен Евросоюза в отношениях с заокеанским испаноязычным регионом. Испания в этом полугодии председательствует в Совете ЕС.
Поводов для беспокойства было предостаточно. Несколько месяцев подряд все опросы ставили под сомнение возможность левоцентристов PSOE в союзе с мелкими левыми партиями удержать власть. Санчес пошел ва-банк, назначив внеочередные всеобщие выборы на 23 июля, после того как на майских выборах в местные органы власти соцпартия и ее младшие партнеры выступили хуже, чем ожидалось. Главные соперники, консерваторы из Народной партии (PP), выглядели лучше. А при существовавшем политическом раскладе могли сформировать новое правительство только в коалиции с крайне правой Vox. Даже ценой преодоления условной черты, которой умеренная PP отделяла себя от одиозных «ультра». Более того, лидер Народной партии Альберто Нуньес Фейхоо дал понять, что в случае победы назначит лидера Vox Сантьяго Абаскаля вице-премьером. „

Перспектива прихода в правительство праворадикальной партии была красной линией для большинства избирателей в стране, где воспоминания о фашистской диктатуре свежее, чем где-либо в Европе.
К всеобщему удивлению, социалисту Санчесу удалось ограничить успехи правой оппозиции. Голосование превратилось в плебисцит в пользу политического центра. Увеличили число избранных депутатов обе самые многочисленные партии Испании: социалисты (PSOE) и консерваторы (PP). То есть подтвердилась обычная для Европы двухпартийная схема, когда, сменяя друг друга и привлекая в коалиции младших партнеров, соперничают две партии — соответственно, правее и левее центра.
По предварительным подсчетам (без голосов испанцев, живущих за границей), оппозиционная Народная партия во главе с Фейхоо получит в испанском парламенте 136 мандатов (вместо 89 в 2019 году), ныне правящая Социалистическая партия Санчеса — 122 мандата (вместо 120), ультраправая Vox Абаскаля — 33 мандата, потеряв 19, что стало для нее разгромным счетом. Ко всеобщему удивлению, выборы в Испании превратились в плебисцит в пользу политического центра. Фото: OSCAR DEL POZO / AFP / East News.
Успех консерваторов легко объяснить: они были в оппозиции в самые тяжелые годы, и все народное недовольство, справедливо или нет, вылилось на правящую Социалистическую партию и ее левых партнеров. Для социалистов даже скромное прибавление голосов — несомненный успех. А вот разгромный счет ультраправых выбросил их на политическую обочину.
Наблюдатели в Брюсселе считают, что в Испании проявил себя феномен, который в последние годы характерен для многих стран ЕС. В том числе для Европарламента. „

Умеренные правые и консервативные партии в погоне за голосами избирателей сближаются с крайними, повторяя их риторику, популярную среди масс в трудные времена. И все больше переходят на их позиции, не чувствуя меры токсичности.
Партию-победительницу испанских выборов это и подвело.
Итоги выборов привели к сложнейшему сценарию формирования испанского правительства: ни одна из двух ведущих партий не имеет достаточного большинства в парламенте, как и ни один из возможных по состоянию на сегодня блоков. Требуются неожиданные решения, трудные переговоры с многоходовым торгом и даже, в крайнем случае, новые выборы.
Хотя Народная партия вышла относительным победителем, она вряд ли сможет сформировать правительство самостоятельно, а у партии Санчеса, занявшей второе место, может оказаться больше шансов, но ему все равно понадобятся неприятные компромиссы.
Вскоре после объявления результатов Альберто Нуньес Фейхоо заявил о своей победе и как лидер партии, занявшей первое место, о решимости начать диалог с представленными в парламенте силами, чтобы сформировать правительство.
Но ультраправая Vox, на которую он, идя на выборы, твердо надеялся как на члена коалиции, набрала неожиданно мало голосов. Попытки начать переговоры с другими малыми партиями, похоже, обречены на провал, поскольку Vox токсична и является пугалом для других партий, особенно регионалистских, которые выступают за расширение автономии и даже отделение регионов. Баскские, каталонские и галисийские националисты отказываются разговаривать с Фейхоо, у которого в союзниках «франкисты».
Педро Санчес, выйдя в воскресенье вечером к ликующим активистам Соцпартии, заявил, что намерен оставаться главой правительства Испании. Он расценил общий итог выборов как поражение правых и, следовательно, свою победу.
«Обращенный в прошлое блок Народной партии и Vox потерпел поражение. Большинство испанцев хотят, чтобы страна продолжала двигаться вперед. И так оно и будет», — провозгласил он, в то время как соратники выкрикивали знаменитый антифашистский лозунг Гражданской войны 1936‒1939 годов: “No pasaran!” («Они не пройдут!»). Тем самым приравнивая Vox к фашистам, считая их наследниками каудильо.
Справедливости ради надо отметить, что и испанские ультраправые — это не совсем то же самое, что было при Франко. Точки отсчета ультраконсерватизма изменились со временем. Как и единомышленники в других странах Европы, они осовременивают свою идеологию, учитывают новые реалии, отказываются от устаревших представлений и самых одиозных догм. „

Кто-то из комментаторов испанских выборов написал, что «общество отвергло политический трампизм Народной партии и Vox».
Vox как партия возникла в декабре 2013 года из бывших членов Народной партии, которые считали политику руководства PP недостаточно радикальной. В прессе партию классифицируют как «крайне правую», но некоторые СМИ называют «правопопулистской». Известное своими политическими расследованиями издание Mediapart описывает ее как «неофранкистскую», ксенофобскую, антифеминистскую, враждебную каталонскому автономизму.
Vox декларирует либерализм в экономике, монархизм, христианскую демократию и традиционные семейные ценности, враждебно относится к абортам, выступает за повышение рождаемости за счет помощи семьям, против бюджетного финансирования борьбы с семейным насилием.
Она ратует за сохранение испанской культуры, таких традиций, как строгость Страстной недели и коррида, демонизирует образ нелегального мигранта. Это единственная испанская партия, которая публично раскритиковала перенос останков Франко из мемориала «Долина Павших» на кладбище как «профанацию». „

В то же время она отказалась от антисемитизма, придерживается произраильского дискурса. Она призывает к роспуску испанского ультранационалистического движения FE-La Falange, чтобы дистанцироваться от традиционных фашистов.
Сам Абаскаль называет свою партию «антифашистской, антинацистской и антикоммунистической». По идеологии и заявленным целям она сродни «Братьям Италии» Джорджи Мелони, которая с прошлого года возглавляет итальянское правительство и как член Европейского совета вполне успела освоиться в брюссельском дворце «Европа» среди других лидеров ЕС.
Во вторник, 25 июля, король Испании Фелипе VI своим указом уволил Педро Санчеса с поста премьер-министра и тут же назначил его главой временного правительства для управления текущими делами «до тех пор, пока новый глава правительства не вступит в должность». То есть нынешний премьер останется у власти до тех пор, пока страна не выйдет из политического тупика.
Коалиция с участием ультраправых не прошла, хотя пока неизвестно, кто возглавит следующее правительство Испании. Социалистическая партия Санчеса, имея 122 депутата в парламенте, и ее леворадикальные союзники из блока Сумара (31 депутат) парадоксальным образом сохраняют шансы остаться у власти, потому что могут заручиться поддержкой баскской и каталонской партий и набрать необходимое большинство. Для социалистов даже скромное прибавление голосов — несомненный успех, поэтому результат нынешних выборов для них почти триумфальный. В центре: лидер социалистов Педро Санчес. Фото: PIERRE-PHILIPPE MARCOU / AFP / East News.
Если перед выборами все взоры были обращены на ультраправую Vox как ключ к победе в борьбе за власть в стране, то сейчас про нее благополучно забыли. Неожиданно на авансцену выдвинулись подзабытая каталонская Жунтс (Junts per Catalunya или JxCat) и ее скандальный лидер Карлес Пучдемон, который живет в изгнании в Брюсселе. В Испании на него заведено судебное дело, и по возвращении на родину его могут арестовать. Он обвиняется в организации в 2017 году антиконституционного референдума о самоопределении Каталонии. Явка тогда была 49% (участвовали почти только сторонники отделения), и 90% проголосовали «за». Центральное правительство восстановило конституционный порядок в провинции.
Премьеру Санчесу бессмысленно надеяться на поддержку радикальных каталонских сепаратистов. Ему нужно, чтобы Жунтс воздержалась от голосования по инвеституре нового правительства. Но она открыто заявила, что ее молчание не может быть бесплатным. Ее требования неизменны уже много лет: проведение референдума о самоопределении в Каталонии и амнистия для сепаратистов, все еще преследуемых испанскими судами.
В Брюсселе страх перед усилением блока правых и евроскептиков в Совете ЕС прошел. Но придется быть готовыми к тому, что Каталония снова возникнет как дестабилизирующая европейская проблема. Испанский сериал продолжается…]]> Fri, 28 Jul 2023 09:02:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/ne-vstaet-strana-ogromnaia https://novaya.media/articles/2023/07/28/ne-vstaet-strana-ogromnaia Петр Саруханов / «Новая газета». ]]> Fri, 28 Jul 2023 08:05:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/28/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-16-i-nomer https://novaya.media/articles/2023/07/28/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-16-i-nomer . ]]> Thu, 27 Jul 2023 14:11:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/otlet-valkirii https://novaya.media/articles/2023/07/27/otlet-valkirii . ]]> Thu, 27 Jul 2023 14:05:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/shpiony-sazhaiut-shpiona-kotoryi-sdal-shpiona https://novaya.media/articles/2023/07/27/shpiony-sazhaiut-shpiona-kotoryi-sdal-shpiona Вынесение приговора основателю и генеральному директору Group-IB Илье Сачкову. Илья Сачков (второй справа) на экране монитора во время трансляции заседания суда, 26 июля 2023 г. Фото: Ирина Бужор / Коммерсантъ. ]]> Thu, 27 Jul 2023 12:37:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/nozh-iz-spiny-vynuli-glok-vernuli https://novaya.media/articles/2023/07/27/nozh-iz-spiny-vynuli-glok-vernuli Фото: Анатолий Карбинов / NEWS.ru / ТАСС. ]]> Thu, 27 Jul 2023 09:43:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/khoteli-kak-luchshe https://novaya.media/articles/2023/07/27/khoteli-kak-luchshe Очередь из желающих обменять старые денежные знаки на новые в 8.00 у входа в Сбербанк, 24 июля 1993 г.Фото: Альберт Пушкарев / Фотохроника ТАСС. ]]> Thu, 27 Jul 2023 08:58:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/ne-veshat-nos-gardemariny https://novaya.media/articles/2023/07/27/ne-veshat-nos-gardemariny . АУДИОВЕРСИЯ

У этого материала есть аудиоверсия на Youtube. Подписывайтесь на канал — текст читает Ирина Петровская.
Каждая «звезда», приглашенная на ютуб-канал «Эмпатия Манучи», обязательно должна соответствовать двум критериям: безоговорочно поддерживать СВО и столь же безоговорочно осуждать уехавших из России коллег-артистов. Отдельным пунктом обязательной программы идет отношение к Алле Пугачевой. Здесь не возбраняется проявить и сочувствие великой некогда Примадонне, променявшей всенародную любовь на эфемерную свободу в чужом краю.
Кинорежиссер Светлана Дружинина с честью прошла эти, так сказать, тесты и даже перевыполнила традиционный манучаровский план, поделившись бесценными воспоминаниями о той «нашей предыдущей», как она говорит, войне, которую она пережила совсем маленькой девочкой. Ей есть с чем сравнивать, и она сравнивает. Да так, что захватывает дух. Светлана Дружинина на ютуб-канале «Эмпатия Манучи». Кадр из видео.
Дружинина помнит, как в начале войны толпы людей на улицах Москвы стояли у черных репродукторов, слушая последние сводки Совинформбюро. И все крестились. И это было общее переживание — то, чего, по мнению Дружининой, так не хватает людям сегодня. Пока одни ребята из отдаленных в основном регионов добровольно идут воевать, в центре живут так, будто ничего не происходит. Это нехорошо. А радует и обнадеживает ее то, что множество соотечественников помогает фронту, чем может: «Да, нас застали врасплох, да, у нас много чего не было», ну ничего, постепенно наверстали. Вообще-то, „

когда объявили СВО, она была абсолютно уверена, что все будет гораздо проще, «потому что есть определенные человеческие, объективные вековые законы», неукоснительное соблюдение которых не привело бы к тому, что в итоге случилось, — и Каховская ГЭС стояла бы целая и невредимая, и Крымский мост не подвергался бы атакам.
Из этих ее слов не сразу и поймешь, кто именно не соблюдает вековые объективные законы, однако скоро она расшифровывает свою глубокую мысль.
Вспоминая дни эвакуации под Сталинградом, Дружинина рассказывает о массированных вражеских налетах. Но, оказывается, якобы бомбили «милосердные» немцы только три точки — железнодорожную станцию, электростанцию и элеватор, где хранилось зерно. «Никто не посмел сбросить ни одну бомбу на жилые кварталы… А смотрите, что сейчас. Как они лупят прямой наводкой по автобусу, который вывозит людей. Это что?»
«Ой, что вы такое говорите, Светлана Сергеевна?» — должен был бы схватиться за голову ведущий. Однако он совершенно спокоен и явно ни подвоха, ни крамолы не ждет. „

И режиссер, проявив недюжинные аналитические способности, подытоживает: «Начать войну против России — это значит быть просто безграмотным человеком. Я бы просто никому этого не посоветовала. Светлана Дружинина на ютуб-канале «Эмпатия Манучи». Кадр из видео.
Не потому, что я зловредный, несколько торжествующий русский человек. Нет, я просто грамотный в этом вопросе человек… Ценой больших усилий, невероятного терпения мы победим. Это только безграмотность предполагает, что может быть иначе» (довольно хохочет).
«В вашем всенародно любимом фильме «Гардемарины, вперед!» есть уникальная фраза: «Судьба и Родина едины». Бывают ли обстоятельства, когда судьба и Родина не едины, а порознь?» — углубляется в любимую тему Манучаров. «Нет, у меня такого никогда не было», — чеканит «прародительница» «Гардемаринов», добавляя, что без таких честных и отважных патриотов, как герои ее фильма, не живет Россия. И лучшие из них сегодня там, на передовой.
Между тем выясняется крайне неприятная история. Долгоиграющие «Гардемарины» («Гардемарины, вперед!» (1987), «Виват, гардемарины!» (1991), «Гардемарины III» (1992)) недавно получили свое продолжение и могли бы верой и правдой и дальше служить благородному делу патриотического воспитания молодежи. Тем более что деньги на окончание съемок, когда ее собственные закончились и она уже совсем было отчаялась, ей выделил сам Путин. Так сказал ей по телефону Сергей Кириенко, сообщивший благую весть. И она тогда упала на колени и воскликнула, воздев руки к небу: «Господи, спасибо Владимиру Владимировичу Путину!» „

Но вот уже три года готовые «Гардемарины 1787. Мир» и «Гардемарины 1787. Война» лежат на полке, ни один из телеканалов их не берет, мороча создательнице голову напрасными обещаниями
(«хы-хы-хы» — снова всхохатывает Дружинина, явно оскорбленная столь пренебрежительным отношением телевизионного руководства к ее заслугам перед Отечеством). «Самое неприятное, — говорит, — что и родной мой канал «Россия-1», родина «Гардемаринов», обещает, но не берет. Как это так? У вас же место есть. Вы столько всякой ерунды показываете. А это сильный сериал!»
«После нашего интервью возьмут», — бросает реплику Манучаров уверенным тоном большого начальника, способного решить любой вопрос. Короче, «не вешать нос, гардемарины!». Кадр из фильма «Гардемарины, вперед!».
Ну, поживем — увидим, так ли весомо его слово. Хотя в сюжете «Вестей», вышедшем уже после «Эмпатии Манучи» и посвященном 85-летию мужа Дружининой оператора Анатолия Мукасея, «Гардемаринов» вспомнили добрым словом и показом фрагментов. Возможно, лед тронулся, и Светлана Дружинина не напрасно побывала в эфире у Манучарова. Замолвила словечко за свое бесценное детище. Не исключено, что это было ее условием визита к нему — в ответ на его, совсем необременительные для нее условия. Ты мне — я тебе. Никто не внакладе. Зрители тоже. «Вау, — пишут в комментариях, — 87 лет, и такая ясная голова» (всем приятно найти созвучие собственным, пусть и почерпнутым из родного для Дружининой телеканала мыслям, изложенным ей с такой обезоруживающей последовательностью и простотой).
А Манучаров, кстати, в финале подкачал. Спросил вдруг: «Почему из всех «Девчат» (фильм, где молодая Дружинина сыграла роль стервозной красавицы Анфиски) остались только вы?» (неделикатно намекая, что все другие ее партнерши уже покинули этот свет). Дружинина то ли не уловила смысла вопроса, то ли специально уклонилась от ответа, а на следующий, еще более шокирующий вопрос: «Смерти вы боитесь?» — опять всхохотнула: «Не боюсь. Но не хочу. Хочу жить!» Старость ее дома не застанет. аудиоверсия

У этого материала есть аудиоверсия на Youtube. Подписывайтесь на канал — текст читает Ирина Петровская.
Топ-5 лучших выпусков недели на YouTube Петровская рекомендует
«НО.Медиа из России»
Журналисты ютуб-канала «НО.Медиа из России» Ирина Воробьева и Василий Полонский в новом выпуске программы «Здесь» обсуждают с журналистом и правозащитницей Евой Меркачевой состояние российской тюремной системы, доносы, сфабрикованные дела и работу правозащитников в нынешних политических обстоятельствах. Важное добавление: Ева Меркачева по-прежнему живет и работает в России.
Канал «Редакция»
Интервью «Редакции» «Что происходит на фронте?». Военный эксперт (и сотрудник «Новой газеты») Валерий Ширяев отвечает на вопросы, которые сегодня волнуют всех, и в том числе на главный: «Когда все это закончится?»
Канал «Осторожно: Собчак». В гостях адвокат Александр Немов
Первое интервью адвоката Александра Немова после избиения его и журналиста «Новой газеты» Елены Милашиной в Чечне. Немов рассказывает Ксении Собчак, как это произошло, какие увечья он получил. Считает, что нападение на адвокатов — нонсенс даже для Чечни, где лично он был 200 раз.
«Радио Свобода»*
«Преступление без наказания. 7 лет со дня гибели Павла Шеремета». Машину, за рулем которой ехал журналист Павел Шеремет, взорвали в Киеве 7 лет назад. Ему было 44 года. Преступление до сих пор не раскрыто. Ни одна из версий так и не была доказана. Фильм рассказывает о судьбе Павла Шеремета, его журналистской деятельности и цене свободы.

«Спортивное ТВ, которое мы потеряли». Новый выпуск спортивного блогера Вити Кравченко на его канале посвящен спортивной редакции НТВ+ и ее закрытию, а также каналу «Матч-ТВ», его становлению и постепенному закату после 24 февраля 2022 года. Поклонники спортивного ТВ увидят своих кумиров и узнают немало интересных подробностей о работе любимых спортивных комментаторов, их сегодняшней жизни и судьбе.
* Признано в РФ СМИ-иноагентом.]]> Thu, 27 Jul 2023 08:35:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/27/zona-rozovogo-diskomforta https://novaya.media/articles/2023/07/27/zona-rozovogo-diskomforta Вне всяких сомнений, фильм Греты Гервиг — главное событие сезона для индустрии.
Разумеется, рекордными кассовыми сборами (330 миллионов долларов за первый уикенд) фильм обязан беспрецедентной маркетинговой кампании. Более 100 коллабораций с различными брендами: барби-бургеры в Burger King, барби-одежда, барби-обувь, барби-посуда, свечки с запахом домика Барби… Есть и коллаб с AirBNB, через который можно снять домик Барби в Малибу. Песня Билли Айлиш, наконец… Кадр из фильма «Барби». Источник: Кинопоиск.
Даже в России, где пиратская версия фильма появится не раньше осени, Google взрывается розовыми салютами при запросе фильма или его создателей.
Но несмотря на рекламный размах, «Барби» — это авторское кино, снятое ведущей представительницей независимого кинематографа Гретой Гервиг, остроумная сатира на тему гендерного неравенства, драма о невыносимости совместного существования, когда в паре один — ВСЁ, а другой «просто Кен». О том, как мучительно и глупо быть «просто идеальной», существовать в выдуманном розовом мире, ведь однажды придется повстречаться с реальностью.
Как актриса Грета Гервиг известна по фильмам «Милая Френсис», «План Мэгги», «Гринберг», как режиссер она сняла «Леди Берд» и «Маленьких женщин», за что была номинирована на «Оскар», «Золотой глобус», BAFTA. „

Кстати, Грета — всего лишь пятая женщина в истории престижного «Оскара», номинированная за режиссуру.
Соавтором сценария стал Ноа Баумбах — лауреат «Оскара» за «Брачную историю» и гражданский муж Гервиг, вместе с которым они сделали не один фильм.
История начинается с пролога (пародии на «Космическую Одиссею» Кубрика), в котором нам рассказывают о том, что в былые времена девочки всегда играли с куклами-дочками (воспитывая в себе материнский инстинкт), а потом появилась… Барби!!! — красотка-блондинка с идеальной фигурой, макияжем, меблированным домиком, машиной и бойфрендом. Барби стала не дочкой, а подружкой.
И постепенно стала навязывать девочкам недостижимые стандарты красоты. В прологе мы видим эту самую идеальную Барби, которую идеально воплощает (даже не играет) Марго Робби. Ее героиня — «стереотипная Барби», воплощение идеала, душа и украшение Барбиленда, населенного множеством разных Барби. Здесь и Барби-президент, и Барби-адвокат, и даже Барби — нобелевская лауреатка. Есть Барби черные, есть бодипозитивные. На любой вкус! Самые разнообразные. Есть даже «депрессивная Барби». Кадр из фильма «Барби». Источник: Кинопоиск.
И у всех есть какие-то профессии (кукольная индустрия стремительно развивается, отвечает вызовам и запросам времени). А Марго вроде и главная, но «стереотипная», она просто красотка… И однажды на вечеринке с танцами она неожиданно задумается о смерти и смысле жизни. Да, ее создали не для того, чтобы думать, но ей больше не хочется быть просто пластмассовой красоткой, ей зачем-то важно быть личностью, пусть даже не идеальной.
И тут Барби замечает, что у нее появился целлюлит, а ножка, всегда приподнятая под каблучок, вдруг стала плоской — как у простых людей. И тогда «странная Барби» — кукла, которую сломали, но не сломили, — показывает нашей Барби дорогу в реальный мир. Туда и отправляется «стереотипная Барби» в поисках девочки, которая с ней играла. А вместе с Барби увязывается Кен, ведь куда она — туда и он, без нее он кто? Никто. И в конце концов, он любит ее, а что ему еще остается? Ведь никакая девочка не будет играть в Кена без Барби, без Барби он не нужен никому. Он просто часть ее мира, ее интерьера. Кадр из фильма «Барби». Источник: Кинопоиск.
В роли «стереотипного Кена» — великолепный Райан Гослинг: пресс кубиками, загорелое тело, он и живет на пляже (домик есть только у Барби, Кену он не положен), работает тоже на пляже (хотя никакой работы у него нет). И на свидании с Барби он понятия не имеет, что с ней делать. Кенов в Барбиленде тоже много, внешне они разные, но по сути все одинаково бессмысленные. И вот Барби с Кеном оказываются в реальном мире, где Кен находит методичку про патриархат, осознает, что тут на самом деле главные — мужики, и решает во что бы то ни стало переделать розовый мир в мужской — «просветить» всех Кенов и самоутвердиться в роли лидера. Барби, напротив, увидит реальный «мужской» мир, без розовых очков.
Так и начнется гендерная борьба за власть в Барбиленде — Барби против Кенов — с использованием всех возможных манипуляций и даже фальсификации результатов голосования за поправки в Конституцию. „

А значит, и борьба героев за право не быть «стереотипными», за обретение собственной личности, своего «я».
«Барби» — комедия, остроумная и оригинальная, в зале смеются. Но в какой-то момент становится понятно, что история совсем не смешная. И по сути, это драма людей, которые привыкли жить в искусственном мире с множеством навязанных стереотипов, не имеющих отношения к реальности. И этот мир абсолютно тоталитарен и управляем (разумеется, ни о какой демократии в розовой стране и речи нет), а массовые производители девочкиных розовых идеалов — это скучные возрастные мужчины в серых костюмах (в руководстве компании-производителя Mattel нет ни одной женщины). Они создают мир, в котором нет никаких проблем, потому что ну какие проблемы у розовых кукол? Когда Барби встретится со своей девочкой, та назовет ее порождением фашистского капиталистического режима и обвинит в навязывании недостижимых стандартов красоты. Кадр из фильма «Барби». Источник: Кинопоиск.
Фильм профинансирован Mattel, и в такой репрезентации компании есть много самоиронии, помноженной на коммерческий расчет, ведь самоирония — это репутационный плюс, а значит, увеличение прибыли. Продажи кукол стопроцентно возрастут, и будет интересно проследить, каких кукол станут покупать охотнее: президенток, писательниц или красоток с тонкой талией и идеальной грудью. Не исключено, что актуализация Барби спровоцирует возврат моды на традиционную, пошатнувшуюся в фем-битвах женственность.
Как бы то ни было, фильм рекомендуется смотреть всем девочкам, девушкам и женщинам, независимо от того, играли они в Барби или нет. Барби — не ролевая модель и не эталон. В фильме представлено множество самых разных барби-типажей, потому что «нет единственного способа быть Барби» — так заявила Марго Робби руководству Mattel на обсуждении проекта. Так что в какой-то мере «Барби» — гимн феминизма, но также гимн гуманизма и толерантности.
Казалось бы, «Барби» — детское кино, но нет, залы переполнены женщинами разных возрастов. „

Фильм же не про кукол. Он о том, что не существует ни идеальных миров, ни идеальных людей.
И не стоит прекраснодушно их себе сочинять — удары судьбы будут только больнее. В финале фильма Барби сменит каблучки на сандалии Birkenstock — тоже, наверное, product placement, но Birkenstock не стал выпускать барби-коллекцию, ведь большинству женщин после этого фильма и так захочется отказаться от нарядных розовых каблучков в пользу удобных casual-сандалий.
Елена Слатина]]> Wed, 26 Jul 2023 15:41:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/razbityi-aggel https://novaya.media/articles/2023/07/26/razbityi-aggel Николай Лесков. Примерно 1880-е годы. Фото: Википедия.
Прежде всего, его измордовал Писарев. Ну как измордовал? Мелок и мал со своим романом был Лесков для молодого критика, чтобы тратить на него отдельную статью: он таких гадов зараз по дюжине бил. И тут тоже Лесков у него с другими через запятую. И наотмашь! Роман «Некуда», написанный Лесковым (под псевдонимом Стебницкий) против нигилистов, он называет «истребительным». «Заручившись ссылками на авторитеты, г. Стебницкий бросается на своих критиков и, подобно маленькому, но очень сердитому вулкану, изливает на них потоки не лавы, но грязи… Произведя извержение, вулканчик продолжает свое рассуждение… Найдется ли в России хоть один честный писатель, который будет настолько неосторожен и равнодушен к своей репутации, что согласится работать в журнале, украшающем себя повестями и романами г. Стебницкого?»
Так пишут не о коллеге-литераторе, пусть и иных, не таких, как у критика, взглядов, — так, с презрением, пишут о гадком и подлом, кому руки подать нельзя. Так начиналась его репутация, и так начиналось его отвержение, протянувшееся чуть ли не на всю жизнь. «А в то проклятое время распустили слухи, что я получил за него из III Отделения десять тысяч рублей. При моем появлении в обществе люди брали шапки и уходили вон; в ресторанах нарочно при мне ругали автора «Некуда»…»
И это ведь не начало, это продолжение. За несколько лет до этого, когда Лесков был журналистом в «Северной Пчеле», его статья о петербургских пожарах, в которой он писал об «адских злодеях» и «безумных выходках политических демагогов», вызвала скандал: считали, что такую гнусность можно писать только по заказу Третьего отделения. С Третьим отделением Лесков не был связан, но газета, куда он устроился и где писал, — была со времен Булгарина. „

Не мог, что ли, найти почище места для начала пути в журналистике и литературе этот плотный приземистый бородатый орловец с любовью к старине и нелюбовью к молодым и бойким, думавшим о революции и мечтавшим о будущем? Не мог. Фото: spricoliska.ru.
Мальчиком он рос в чужом богатом доме — доме тетки — и учился лучше ее детей, что ей не очень нравилось. Однажды ему в присутствии гостей вручили свернутую в трубочку грамоту за отличное успевание, он развернул ее и под громкий хохот взрослых понял, что это не грамота, а рецепт на оподельдок. Слово это многим сейчас неизвестно, а тогда было известно всем — лекарство от ревматизма. Он стоял, растерянный мальчик в чужом доме, окруженный хохочущими взрослыми, и не понимал: «За что?»
Так впервые в жизни он ощутил над собой издевательство.
Читать он научился сам в пять лет. Тогда же прочитал большую, с картинками книжку «Сто четыре священные истории». И надолго задержался на ней. „

Из богатого теткиного дома он сбежал и жил теперь с отцом и матерью в орловской лесной глуши. Помещики-то они были, но какие? Двадцать две души у них.
Мать работала на огороде не дачного удовольствия ради, а чтобы было чем кормить семью. Отец «опустился и заглох» — под низкими сводами темной комнаты переводил Ювенала в то время, когда у детей башмаков не было. А мальчик рассматривал картинки с Авраамом и Моисеем. Христос его зачаровывал своей жизнью, своей смертью, своим воскресением, своими не всегда ясными словами. Почему «враги человеку домашние его»? «Из всех слов Христа — эти слова с детства моего казались мне самыми ужасными и безотрадными, пока открылось мне, что составляет полное возмещение этой утраты».
Не мог спать от этой книги, вскакивал «ночью от образов страшного Иуды и чудовищной картины ада». И плакал о Христе.
Потом, уже взрослым, написал про своего героя Однодума: «До Христа дочитался». Это он о себе написал, это он сам — до Христа дочитался.
В Орле он жил среди серых заборов, которые в одной своей книге назвал «седыми». „

В Орловской гимназии, где он за пять лет с трудом прошел три класса, а в четвертый поступать не стал, на дворе было одно отхожее место с четырьмя сиденьями для учеников всех семи классов.
Перемена — двадцать минут. В очереди он узнал, что есть такие, которые добиваются своего кулаками, а есть другие, которые покупают место. Все как у взрослых, ворота в жизнь.
В Киеве, куда он переехал и жил у дяди, он служил помощником столоначальника по рекрутскому столу. В двадцать лет знал делопроизводство, справки, отношения, отчеты, законы, уложения. И большее знал: как наживаются на поставках провианта в армию, знал и иные плутни и дела, среди которых было и «известное… дело о подделке мощей из бараньих костей».
С Киевом и службой расстался — перешел в коммерческую компанию другого своего дяди, англичанина Шротта, которая во времена вдруг начавшейся всеобщей предприимчивости занималась всем подряд: пилила доски, делала паркет, переселяла крестьян из Центральной России на Волгу. Видел он этих крестьян, изъеденных вшами, они с криком, с плачем обступали его, тянули к нему своих завшивленных детей и просили одного: баню. Отпустил их в баню, они ушли от него, были пойманы и пороты. Разъездным коммивояжером ездил по России по тысяче верст туда и сюда и, одержимый тем, чем и все, — замышлял обогатиться при случае. Подвернулись подводы с мукой, взялся их продавать — прогорел. И дядина компания прогорела, закрылась. Вернулся на службу. „

Все попробовал, ничего не вышло. В гимназии не доучился, со службы ушел, коммерсантом не стал, разбогатеть не сумел, семью не создал, с женой разругался и сдал ее в сумасшедший дом.
Теперь скелетом в шкафу она маячила за ним всю жизнь — «дикая жена». И что теперь? Куда теперь ему, владельцу целой коллекции разбитых корыт и несложившейся жизни?
Толстой в 19 лет начал вести дневник — начало писательства. Тургенев в 16 лет написал поэму и уже мыслил себя литератором. Писемский, которому Лесков говорил «вы», а тот ему «ты», в 27 лет был журналистом. А Лесков в тридцать не начинал и, самое главное, не думал начинать. Писателем он быть не собирался и много раз потом вспоминал, что его в это дело «вовлекли», «втащили». Уговаривали: столько видел! столько знаешь! какие интересные письма пишешь! пиши. Николай Лесков. Фото: pravlife.org.
Начал писать в газеты, но скрывал себя за псевдонимами. Скребицкий только один из них. Насколько невысоко ценил себя, показывают эти псевдонимы: «Кто-то», «Н», «Член общества», «Любитель часов». В № 86 «Петербургской газеты» он подписал заметку «Автор заметки в № 82» — «мелкая газетная сошка» (его слова), пронумерованная, недостойная имени. Так начиналось в его жизни то, что сам назвал потом «решительное закабаление в литературу».
Тяжелая кабала — писать за деньги. «Достается этот грош кровью и нервами, а оплачивается как мочала». Вокруг одни мучители. Прежде всего, публика — она его как доносчика презирала. Издатели обманывали, редакторы издевались, большие куски выбрасывая из его текстов, так что они появлялись на публике инвалидами, Достоевский, будучи редактором, денег ему не заплатил, Литфонд отказал в ссуде и оскорбительно сообщил, что пришлет сотрудника для обследования условий его жизни. Мучила первая жена, из сумасшедшего дома, куда он возил ей рыбки корюшки, мучила и вторая — тем, что была не такой, какой он хотел, чтоб она была, сын тоже мучил — тем, что и он не такой, какой надо. Он призывал сына в кабинет, чтобы тот читал ему вслух главы из Библии — «мрачной, в кожаном переплете, скучной Библии», — при ошибках в чтении распалялся гневом и драл сына за ухо. „

На прогулках пускал сына за четыре шага перед собой и сзади командовал, как идти, с какой ноги начинать, как держать спину и лицо. Так сын у него и гулял под конвоем. Однажды за замечание от учителя, принесенное из гимназии, безжалостно выпорол сына прутьями из дворницкой метлы.
Родные и вправду оказались врагами, вернее, он сделал их врагами — с братьями, с женами, с сестрой, с сыном ругался страшно. Но семья — это мука внешняя, от которой можно спрятаться в кабинет с мадонной Боровиковского и купленными у антикваров образами на стенах, куда никто не смеет войти, когда он работает (и голос в квартире повысить никто не смеет, все ходят в испуге, тихо), а была еще мука внутренняя, от которой не спрячешься никуда, мука сознания. Мучительным ужасом вошла в его сознание смерть первенца, сына, он умирал на постоялом дворе, у мутного, «никогда не мытого и засиженного мухами окна», и все просил «аплок», то есть яблок. Страшно было смотреть на первую жену в сумасшедшем доме, на железной кровати, где она бормотала о нем, Лескове: «черный человек… черный человек». А собеседник, много раз говоривший с ним, запомнил его «черные, блестящие злым огоньком глаза».
«Дома безудержные вспышки и бури разражались внезапно, по самым ничтожным поводам, а то и вовсе без них. Царила гнетущая подавленность, напряженная настороженность. Ни музыки, ни песни, ни даже громкого, вольного голоса… На чей-то вопрос — любит ли он музыку — Лесков медленно ответил: «Нет… не люблю: под музыку много думается… а думы у меня всё тяжелые…»
И всё, прислушиваясь к покашливаньям, доносившимся из писательского кабинета, к тяжелым его шагам, молчало… Казалось, в самом воздухе что-то висит и давит…» Так вспоминал сын.
«Ноющая рана», «руки отпали», «выше моих сил», «черная кровь в сердце» — так мучительно он пишет. Презираемый слева, как доносчик на нигилистов, отвергаемый справа, как не до конца, не полностью свой, — принимали его за «коварного «потаенного» и «хитроласкового нигилиста»; „

волочащий жизнь свою, как тяжелый груз, издателями и редакторами пытаемый до сердечных спазм — живет он в сплошном отчаянии. Портрет Николая Лескова. Художник Валентин Серов. Источник фото: Википедия.
«Изнемог я, Петр Карлович, и ничего более не жду… К тому же все уже и поздно: мне буквально нечем жить и не за что взяться; негде работать и негде взять сил для работы; а на 1 т/ысячу/ р/ублей/ с семьею существовать нельзя. Ждать я ничего не могу и, вероятно, пойду к брату в его деревеньку в приказчики, чтобы хоть не умереть с голоду и не сесть в долговую тюрьму. Положение без просвета, и дух мой пал до отчаяния, препятствующего мне и мыслить и надеяться».
«Хоть в воду!.. Я болен припадками, никогда со мной не бывавшими: я стыну и обливаюсь холодным потом, и несколько раз в день я теряю сознание при неотвязной мысли — что у меня нет работы. Я это вижу во сне; с этим пробуждаюсь, с этим хожу и брожу, наводя на всех постылое чувство при виде беспомощной неудачи».
«Я как столб, на который уже и люди и собаки мочатся».
«Он одевался дома в какие-то подрясники, со скуфьей на голове и четками в руках». На стенах кабинета иконы, картинки из Священного писания, повсюду просфоры и лампады. Все это можно назвать его же словами: «идеализированный византиизм». Нервный, мрачный, то погруженный в себя, то с гневом вырывающийся сам из себя, он курил беспрерывно. Но это не успокаивало, а только усиливало нервность. Едва начатую папиросу бросал и зажигал новую. Так и тянулся за ним след из едва начатых папирос и сгоревших спичек. „

И когда все уходили спать, для него начинались самые важные, самые главные часы в его кабинете. Писал по ночам, курил, пил остывший чай, смотрел на образа, думал.
«Отец безотрывно писал и неуклонно мрачнел».
Ночью квартира содрогалась от крика: он выходил из кабинета в гостиную и кричал: «Уязвлен, уязвлен, уязвлен», — проверяя, мог ли так петь своим басом дьякон Ахилла из «Соборян». А может, Ахилла тут ни при чем, это он сам был уязвлен всем, что с ним происходило. В постелях, лежа в темноте без сна, слушали крики жена и сын.
Да, всю жизнь, с тех пор, как благожелательно настроенные к нему люди втолкнули его в литературу, он писал непрерывно, ежедневно, как проклятый. Должен был зарабатывать, других доходов, также как состояния, не имел, редакторам сразу называл цену за лист своего текста — «я с своего пера живу и дешевить причины не имею», — но главное совсем другое: литература «для несчастия моей жизни скоро обратилась в неодолимую страсть». Безумная эта страсть и ненормальная — все живут, а ты только пишешь, — нелепая, забирающая человека всего, насовсем. Известны его романы и рассказы, много раз переизданные, но писал он и статьи сотнями в десятки разных изданий. По списку этих изданий можно составлять энциклопедию русской прессы: «Неделя», «Новое время», «Петербургская газета», «Исторический вестник», «Русский инвалид», «Библиотека для чтения», «Русская мысль», «Биржевые ведомости» и так далее, вплоть до мелких православных журналов и «Гражданина» князя Мещерского, от которой приличных людей тошнило. Писал и для близкого к власти Каткова, который однажды поглядел на него и решил: «Мы ошибаемся: этот человек не наш!» «Он был прав, но я не знал: чей я?»
Люди его не понимали. Люди его не принимали. Он в ответ публику называл «Маланья — голова баранья» и жаловался, что «каждый имеет право повесить вам на шею бешеную собаку». В густой его прозе столько исконного, русского, но каша российская ему поперек горла вставала. „

Вздохом, стоном вырывается из его тучной астматической груди: сбежать бы от всего этого… от этих людей… от этой России, которая его затерзала, замучила… допекла… «спрятаться на год в Вене или в Сорренто».
Хорошо, сбежал. Но и в Париже к нему привязался русский юродивый, спавший на бульварах, вечно хотевший жрать и лечивший зубную боль глазными каплями. Ну это, впрочем, ничего; и не такое бывает. Его любимый герой Голован «вынимал соленым огурцом жар из головы».
«…Мысль о возвращении на родину вдруг посетит и всего как варом взварит. Не знаю, как я оттуда уехал, но чувствую, что если бы еще не уехал, то последний ум мой сбился бы с толку».
«В Россию я не в силах вернуться: это было бы очень, очень мучительно, — на чужбине легче».
Но вернуться должен — туда, где простора немерено, также как людской глупости и пакости, туда, где давит астмой грудь и от волнения колотится кровь в сердце. «Все люди, да люди — хоть бы черти встречались». А некуда деться от людей, некуда убежать от редактора Краевского, который в свой бесцензурный журнал сам приглашает двух цензоров, чтобы за журналом следили, от четырех других цензоров, оседлавших лесковский роман, от редакторов, которые как черти его поджаривают, замучивают. «Ведь это им я обязан своей болезнью; когда однажды мне вернули мой рассказ в изуродованном виде, у меня дух захватило от негодования и обиды на этих цензурных пиявок; от боли в груди я перестал совсем дышать и думал, что умираю. Это был мой первый припадок грудной жабы». Николай Лесков. Фото: Википедия.
Есть такие люди, которые в своем органическом эгоизме никогда ни в чем не знают своей вины. Не способны признать, что могут быть в чем-то виноваты, — виноваты у них всегда другие. Ни в чем Лесков не признавал своей вины. «Непомерное самолюбие… и известная доля эгоизма» — так сдержанно определил его характер один из родственников. А на деле вот как: «Довольно было кому-нибудь уронить чайную ложечку, капнуть вареньем на скатерть, задеть сапогом ножку стола, как разражались гром и молния. Разгневанный глава семьи, взяв свой стакан чая, оскорбленно покидал стол, лампу, всех собравшихся за ними и удалялся в свой давно манивший его уединенный кабинет.
За столом все оживало…» „

Всех клеймил, всех бичевал этот грузный орловец с крупной головой и «генеральским» выражением лица. Промолчать из чувства такта, из милосердия, смягчить ситуацию из чувства юмора, наконец? Как бы не так!
Дочь Вера — «с нехорошими наклонностями». Женщины, помогавшие дочери Вере, — «углекислые феи». О родственниках — «черви в земле». Брат Алексей, солидный, опытный врач, — полон любви «к ничтожеству и невежеству». Муж сестры Ольги, акцизный чиновник — «шныряющий и докучающий фискал». Ему же — хвать по морде: «несомненный признак полной бессодержательности и любви к гадости». Сестре, потерявшей мужа, убитой горем, оставшейся с тремя дочерьми на руках, выговаривал, что не тем голосом говорит: тон «твоего письма — приличного институтке, а не матери-вдове».
Да и вообще, хватит «родственную жвачку жевать».
Ведь враги человеку — близкие его. Это же в той толстой старой книге написано.
До того всех замучил, что когда его сестра Ольга умерла, он о том не узнал — никто из родных писать ему не хотел. А с сыном он хоть и жил на одной улице, но не встречался. «Сами мы, живя на одной улице, в ту пору не видались и не переписывались».
Измордованный Писаревым с начала своего литературного пути, он и сам в литературе многих мордовал. Число людей, которых он словами избил, письмами обидел, в рассказах оскорбил, измеряется сотнями. Статьи, бывало, не подписывал — от таких отбиться нельзя, возражать некому. Узнав о смерти Каткова, в тот же день пишет ему некролог, в котором называет его «лейб-пистун и гоф-вдохновитель». Опубликовать такое невозможно. Заходит в гостиную, там у жены гости, критик Ледаков с женой тихо-мирно пьют чай, он на протянутую руку: «Я мерзавцам руки не подаю». И ушел.
Один его знакомый, потом переведенный в недруги, назвал такие отношения «лесковский пошиб». Лучше бы — лесковский пришиб. „

А есть еще то, что можно назвать «лесковский изгиб», — его манера поворачивать дело так, что то, за что его ругали и презирали, сделано не по злобе и дремучести, а из самых лучших побуждений.
Нигилистов, какими они были в жизни, говорил он, в своих книгах он уничтожал за то, что они позорили высокий образ Базарова и Рахметова. На заседании ученого комитета министерства народного просвещения все были за обязательное обучение крестьянских детей в школах, только он, великий практик, против: зимой «дети перемерзнут или волки их поедят». Всех переубедил. То же с евреями: «для себя я имею мнение, что лучше жить братски со всеми национальностями, и высказываю это мнение; но сам боюсь евреев и избегаю их. Я за равноправность, но не за евреев…» А на деле так: там и сям плохо писал «про жидов», а потом труда не пожалел, написал в министерство обширный серьезный, обстоятельный доклад о необходимости равноправия для евреев.
На Масленицу Лесков, великий знаток церкви и всего церковного, ходил в балаганы и выступал там с чтением сатирической притчи о монахе. Дома при гостях он, член ученого комитета министерства народного просвещения, куда был взят как полезный власти человек и автор романов против нигилистов, разыгрывал карикатурные сцены с императором Николаем I, рявкающим на испуганных подданных свое коронное: «Дурак!» Но венец этого театра одного актера — сцены про то, как писатели Писемский и Толстой сталкивались с великими князьями. Разыгрывал в лицах, рычал, бледнел, вертел глазами, перевоплощался и даже круглил ноги, сжимая ими воображаемого коня. Судя по всему, сам и выдумывал эти сцены.
Была в его рассказах одна особенность. „

«Увлекательнейший собеседник! Каждою характеристикою он точно мраморную статую высечет… А потом на голову статуи положит кусочек грязи, и грязь течет-течет, покуда не покроет всю статую, и уж к статуе скверно прикоснуться, и от мрамора ее ничего не видно: пред глазами одна зловонная грязь».
Всю жизнь он мучился, потому что не имел «направления». Был даже в недоумении: все требовали от него «направления», а какое оно у него? У него направление — писатель, а другого нет. В конце концов примкнул ко Льву Толстому (правда, прежде чем примкнуть, и ему нахамил, назвал его мысли — «учительные бредни»). Но, «почуяв его огромную силу, я бросил свою плошку и пошел за его фонарем». Отныне называл Толстого своей святыней. На его письменном столе появился бюст Толстого, в спальне картинка «Пашущий Толстой» и еще один портрет Толстого в изголовье старого дивана.
«Лев Т[олстой] был мне благодетелем. Многое я до него понимал как он, но не был уверен, что сужу правильно. Жалею, что просветление ума, за суетою жизни, пришло ко мне поздно. Т[ол]стой находит мое теперешнее духовное состояние хорошим, и я сам не хотел бы быть таким, каким я был ранее. Следовательно, все идет к лучшему, и жалеть не о чем».
Ах, какие мягкие, прочувственные слова! Но это только слова, сказанные в спокойную минуту. На самом деле ничего к лучшему не идет, и спокойствия в нем нет. Мучит его все — жизнь с ее гадостью и подлостью, лицемерие людей, разговоры о литературе. «После того, как мы расстались с Вами, я имел ужаснейший припадок астмы и удивляюсь, как жив остался». А прошлое! «Лесков был очень бледен и тяжело дышал. Воспоминания давили его». Всех вокруг себя разогнал. Жил с девочкой Варей, дочкой его экономки, и пуделем Путькой. Глядя на себя, каким он был, с горечью видел в себе «ту мучительную нервность, от которой я страдал всю мою жизнь и наделал в ней много неоправдываемых глупостей и грубостей». Вспоминая тех, кого мучил, — называет себя аггелом. У Бога — ангелы, а аггелы у дьявола. А если проще? «Я чудак и, м[ожет] б[ыть], дурак».
Из такой растерзанности — как писать? Как? Но он писал.
В лесковской прозе видим мы страну широкую, огромную, странную, таинственную, закосневшую в вере и невежестве, страну великой пошлости и редких праведников, страну, где мужики лечат хвори сажей из печной трубы, жестокую страну, где дворовая девушка рожает в канаве, а по улицам ходят голодающие крестьяне, нанимающиеся в бурлаки. Кого наймут, тех кормят кашей, они наедаются и от этого мрут. Видим мы страну, где мелкий чиновник в шинели внушает страх крестьянам, потому что на нем ремень с пряжкой, и они сами помогают ему самих себя сечь, а он мечтает об ордене: «с орденом я бы один целую Россию выпорол». Слышим говор людской, густой, настоянный на древнем языке, на церковно-славянском, на раскольничьем, на сказках и наречениях. Умилителен провинциальный Старгород в его «Соборянах», мудр священник Туберозов, призывающий: «Живите, государи мои, люди русские, в ладу со своею старою сказкою» (однако не забудем, что он же на ссыльных поляков написал донос), но через пятнадцать лет после «Соборян» он в письме презрительно и с досадой говорит о «неодолимой глупости и тупости, которыми сплошь скована жизнь в провинции». Да и вообще: «Кроме Петербурга и Одессы — везде у нас грязно». „

Видим матерей, которые хвастаются, кто из них хладнокровнее сечет собственных детей. Укладывают вечером в кроватку, велят помолиться и секут — не за что-то, а впрок. И на лавках секут, а над лавками — обязательно иконы. Николай Лесков. Фото: Википедия.
Умилительны бедные провинциальные попы, просящие газетку, чтобы завернуть под рясой пожертвованную им ветчину, и отвратен поп-дебошир Кирилл из Спаса на Наливках, который пьяным в алтаре мочится в полу кафтана служителя. Архиерея Никодима, злого человека, похоронили рядом с ранее умершим епископом. И звучит голос епископа из могилы: «Возьмите вон это падло, душно мне с ним». Звучит над всей землей, по всем ее немеряным просторам: «Возьмите падло».
В средние свои годы, в Ревеле, Лесков однажды в кафе подрался стулом с местными, оскорбившими его национальные чувства русского. Но взгляд-то с годами проясняется все резче. Скупым словом, с твердостью, без иллюзий пишет он о России, называя ее «загон», в котором с ума сойти можно, а в разговоре со своим постоянным собеседником Фаресовым говорит о народе, который «рвет своих докторов и сестер милосердия, как мы видим, на куски и потом идет служить молебны… Ведь с этим зверьем разве можно что-нибудь создать в данный момент?» «Какой ужас! Мучительная, проклятая страна, где ничто не объединяется, кроме элементов зла. Всё, желающее зла, сплачивается, — всё, любящее свет,— сторонится от общения в деле» (из письма Л.И. Веселитской).
Писарев был прав, назвав его вулканом, ошибся только в том, что в вулкане признавал одну грязь. Нет, там всю жизнь пылал бешеный огонь и плескала раскаленная магма. Придя к консерваторам, обнаружил, что спертый воздух их комнат, их лицемерие, их цензура, их православная тьма ужасны. Вознегодовал. Вспомнил тех, прежних задорных мальчиков, над которыми издевался. «И сам я чувствую, что с ними у меня более общего, чем с консерваторами, с которыми я очень много съел соли, пока меня не стошнило от нее…» Победоносцева называет Лампадоносцевым, а его приспешников «кадиловозжигателями». Ненавидел нигилистов — возненавидел прокуроров. „

«Особенно он ненавидел прокуроров и считал их жестокими, несправедливыми человеконенавистниками. «Они хуже преступников, я бы их самих сослал на каторгу за то, что они хладнокровно губят людей».
«Трудно все это вынести. Силы на исходе, нервы на пределе». «Скучно, тяжело и вокруг столь подло и столь глупо, что не знаешь, где и дух перевести. Не могу себе простить, что я никогда не усвоил себе французского языка в той мере, чтобы на нем работать, как на родном. Я бы часа не оставался в России и навсегда. Боюсь, что ее можно совсем возненавидеть со всеми ее нигилистами и охранителями. Нет ни умов, ни характеров и ни тени достоинства… С чем итти в жизнь этому стаду и вдобавок еще самомнящему стаду?»
«Всю жизнь свою я был аггелом. Я творил такое, что… никто не знает этого. И теперь — я старик, я больной, и все-таки — такое во мне кипит, что я и сам сказать не умею, как и что. Сны мне снятся — сны страшные, которых нельзя словами описать. И кто знает, что это? И зачем, почему и откуда? Назвать ли это чувственностью? Но ведь я сам не знаю, зачем она мне! Ничего мне не надо, ничего я разумом своим не хочу, — ищу покоя души своей, а что-то мучит и мучит меня…»
Л.Я. Гуревич, издатель журнала «Северный вестник», знавшая его, сказала, что «становилось ему страшно, от самого себя». Да он и сам согласен: «Как можно, чтобы меня любили другие, когда я и сам-то себя терпеть не могу!»
В пятьдесят лет он поседел, с годами сделался грузным, тучным. Сердце отяжелело, трудно стало дышать, малейшее стеснение в одежде доводило до припадков. Всю жизнь он носил обычный серый пиджак, скромный, неброский, а в старости сшил себе нечто странное под названием азям — черное, длинное то ли пальто, то ли халат, с многочисленными петельками, вместо пуговиц бусины. На голове черный шелковый картуз. Еще зонтик и галоши.
Курить он бросил, стал вегетарианцем: «Трупы птиц и животных. Кушанья, которые ставят на стол, ведь это все из их трупов». Так говорит Клавдинька из «Полуночников» — купеческая дочь, идущая против семьи, против общего порядка жизни, против церкви. И как же она бьет в разговоре Иоанна Кронштадского, и насколько она его выше, эта святая и чистая евангелистка и нигилистка. Так он теперь видел. Водку пить перестал, пил укропную воду и чай с абрикосами, мармеладом и пастилой. Руки грел грелкой, вокруг себя прыскал из пульверизатора озонород, на сердце клал глину, в ногах его на диване — белая болонка Шерочка. Будет она там и в его последнюю зимнюю ночь.
«Свет мой слаб». «Без сомнения, во мне есть что-то чрезвычайно противное и кидающееся в глаза своею претенциозностью». «Во мне же любить нечего, а уважать и того менее: я человек грубый, плотяной и глубоко падший, но не спокойно пребывающий на дне своей ямы». «Душевное состояние мое также мучительное, точно я кого травил или сделал подлог или иную подлость. Не знаю, как жить и еще что-то делать».
О смерти он думал очень конкретно, как о неизбежном деле, которое надо сделать хорошо. Но выйдет ли — сделать хорошо? «Блаженны умершие». Так заканчивает он одно свое письмо.
В ящике комода у него всегда лежали его любимые яблоки, а в ящике стола с некоторых пор бумага, приготовленная на случай смерти. Во втором пункте этой бумаги сказано: «Погребсти тело мое самым скромным и дешевым порядком при посредстве «Бюро погребальных процессий», по самому низшему, последнему разряду». „

А в четвертом написано: «На похоронах моих прошу никаких речей не говорить. Я знаю, что во мне было очень много дурного и что я никаких похвал и сожалений не заслуживаю. Кто захочет порицать меня, тот должен знать, что я и сам себя порицал».
Когда он умер, тело его, прежде чем вынести, по старинному обряду писательских похорон положили на его письменный стол.
Из утреннего тумана, лежащего на реке, медленно, очень медленно проступает человеческая фигура. Кажется, человек идет по воде, как ходил когда-то Тот, в Галилее. Прозрачна и тиха вода среднерусской реки, ни души на ее рассветных берегах. Слышен плеск у берегов. Всходит солнце, поднимается по вершку в пустынное небо. Это любимый его герой, Голован, через реку Орлик переправлялся на снятых с петель воротищах. Но где же лодка, почему бы не переправляться через реку на лодке, как у людей принято? А не было лодки и нет. И потому он плывет на воротах.]]> Wed, 26 Jul 2023 14:29:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/takbir-eto-slava-bogu-a-ne-kakoi-to-tam-prizyv https://novaya.media/articles/2023/07/26/takbir-eto-slava-bogu-a-ne-kakoi-to-tam-prizyv Митинг мусульман у Московской исторической мечети на улице Большая Татарская, из-за рейда московских полицейских в молельный дом в Котельниках. Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ.
Уличный протест мусульман Москвы 21 июля стал для властей полной неожиданностью. Ничего подобного после жестко подавленных в феврале прошлого года антивоенных выступлений российская столица не видела. Несколько сотен мусульман неорганизованными группами двигались после пятничной молитвы в районе Исторической мечети (около станций метро «Третьяковская» и «Новокузнецкая») и скандировали «Такбир — Аллаху Акбар!». ОМОНа либо Росгвардии рядом замечено не было, разгонов и задержаний не производилось. А между прочим, протестующие проходили мимо значимого для РПЦ собора св. Климента…
Провластные блогеры и СМИ поспешили назвать случившееся «подрывной акцией украинского ЦИПСО», инструментом которого был назначен телеграм-канал «Утро Дагестана». На украинские спецслужбы теперь принято списывать массу внутренних российских проблем. Но каковы объективные причины акции и потенциал развития этой формы протеста? «Украинский след» мусульманского протеста
Прежде чем написать пару слов о феномене телеграм-канала «Утро Дагестана», стоит отметить, что эффективность его работы обусловлена… реакцией на канал российских пропагандистов и силовиков. Именно они наделяют особой медийностью и политическим измерением абсолютно традиционное для мусульман явление, когда, возвращаясь с пятничной молитвы, они откликаются на призыв «Такбир!» («Возвеличим!») словами «Аллаху Акбар!». „

Это подобно тому, как в толпе православных, вышедших из храма, кто-то воскликнул бы: «Христос воскресе!», а ему ответили: «Воистину воскресе!» Невинное проявление православной религиозности? Но в случае с мусульманами такое воспринимается чуть ли не как призыв провозгласить Халифат.
Почему эту акцию не удастся подтянуть под ЦИПСО? Как резонно отметил администратор телеграм-канала «Утро Дагестана», если бы эту акцию организовали украинские спецслужбы, то в их интересах было бы придать ей насильственный характер, не считаясь с последствиями для участников. Но у организовавших ее мусульман были иные приоритеты — они заботились о безопасности участников акции, потому выбрали максимально безопасный формат ее проведения. Поскольку любое несанкционированное сверху общественное шевеление в современной России воспринимается как угроза, а исходящая от мусульман — вдвойне, акции 21 июля придали почти «вселенское» значение.
Но может ли телеграм-канал «Утро Дагестана» администрироваться с территории Украины и при этом не быть связанным со спецслужбами? Вполне. На территории Украины находятся не только сотрудники украинских спецслужб, но и представители многочисленных политических и национально-конфессиональных сообществ, в том числе перебравшиеся из России. Например, Али Чаринский и Гасан Гаджиев, ведущие популярных телеграм-каналов «ДОУ» и «Свободный Кавказ», молодые дагестанцы, которые много лет вели открытую исламскую общественно-политическую деятельность на территории России, перебрались в Украину после ареста и убийств за эту деятельность ряда их товарищей. Стрим Гасана Гаджиева и Али Чаринского. Кадр из видео .
В отличие от администратора «Утра Дагестана», предпочитающего пока не деанонимизироваться, Чаринский и Гаджиев не скрывают ни своих лиц, ни своих целей. Их, кстати, ошибочно продолжают связывать с партией «Хизб ут-Тахрир», признанной экстремистской и запрещенной в России, членов которой кидают в колонии на запредельные сроки. „

На противоположном фланге российской оппозиции в Украине — ныне широко известный Денис Капустин, который под псевдонимом White Rex организовывал в России спортивные турниры русских националистов.
После того, как независимые от властей объединения русских националистов были разгромлены в РФ, Капустин перебрался в Украину, где возглавил «Русский Добровольческий Корпус» (признан в РФ экстремистским и запрещен). Не только в Украину, но и в другие страны из России были выдавлены многие активные мусульмане, чьи сайты или телеграм-каналы продолжают вещать на своих оставшихся в стране единоверцев.
В общем, совсем не нужны иностранные спецслужбы с их спецсредствами, чтобы из-за пределов России взывать к народу. Денис Капустин. Фото: соцсети.
Мусульманская сторона Москвы
Что же побудило сознательных участников акции 21 июля присоединиться к ней?
Только за предшествующую акции неделю силовики устроили два налета на исламские молитвенные здания — в подмосковных Котельниках и Дзержинске. Эти налеты сопровождались хамским для верующих поведением силовиков (на мусульман ведь не распространяется статья УК РФ об «оскорблении чувств верующих») — хождением в сапогах по коврам, на которых люди совершают земные поклоны, и иронией над ритуальным омовением, предшествующим молитве.
Но это, конечно, следствие, а не причина. Последняя заключается в отказе московских, да и федеральных властей признать новую реальность: Москвы как мусульманского центра России — города, в котором живут миллионы мусульман, в том числе сотни тысяч религиозно практикующих. Широкое распространение по Москве заведений питания, в которых продается халяльная (соответствующая требованиям ислама) еда, — наглядный индикатор этого явления. Распространение халяльной еды, питающей, очевидно, не только ее покупателей, власти и силовики охотно приняли, а вот потребность мусульман молиться Богу им до сих пор непонятна и подозрительна.
Точнее, в теории она признается: «Молитесь у себя дома, причем тихо». Однако для практикующего мусульманина обрядовая молитва (намаз, солят) обязательна пять раз в течение суток, и предписанное Кораном время совершения молитвы застает работающих, учащихся или занимающихся бизнесом верующих далеко от дома. Кроме того, по пятницам и на два больших мусульманских праздника (Ураза-Байрам и Курбан-Байрам) мусульмане собираются на коллективные молитвы. „

Имеющиеся в златоглавой пять мечетей и еще несколько молелен не покрывают потребности живущих в Москве мусульман на общую молитву.
Скажем, в Праге, Братиславе или Варшаве, где доля мусульман среди всего населения в районе статистической погрешности, это их внутренняя проблема (хотя молельные центры появляются и в этих городах). А вот в Берлине или Лондоне, где мусульмане уже составляют существенную часть населения, противодействие появлению и деятельности молельных центров и мечетей породило бы противоречия общественного характера, даже социальные взрывы. Но мечети и молельные центры в них активно создаются. Митинг мусульман у Московской исторической мечети на улице Большая Татарская. Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ.
Москва — в силу объективных исторических, геополитических и демографических причин — в этом отношении ближе к Берлину и Лондону, чем к Праге, Варшаве или Киеву. Мусульман в ней уже много, и по столь же объективным причинам будет становиться все больше, а потому невозможно и дальше запрещать им строить достаточное количество мечетей или молельных центров. Однако власти продолжают упорно повторять, что «коренным москвичам» существующих мечетей якобы хватает, а для мигрантов они строиться не будут.
В итоге недостающие мечети заменяют молельные центры, как это имеет место в Котельниках и Дзержинске. На что власти и силовики реагируют налетами и рейдами.
…Очевидно, что „

почва для мусульманских протестов в Москве есть. И эти протесты в будущем могут происходить и не в таком виде, как сейчас, когда в толпе возвращающихся с молитвы верующих скандируются обычные религиозные декларации без каких-либо политических требований и лозунгов.
Сейчас, понятное дело, подобные шествия для мусульман в России невозможны, потому что они невозможны ни для кого. Но если или как только свобода собраний, шествий и слова в страну начнет возвращаться, то тогда равные права придется признать как для немусульманской части москвичей, так и для живущих в Москве мусульман.]]> Wed, 26 Jul 2023 10:43:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/azbuka-vkusa https://novaya.media/articles/2023/07/26/azbuka-vkusa Фото: Петр Ковалев / ТАСС.
Хорошо известны люди, наделенные кое-каким чувством стиля, которые избегают неудобных ситуаций и считают необходимым свое неучастие мотивировать вкусовыми обстоятельствами.
Примат вкуса — вещь хорошая. Я и сам придерживаюсь ее в большинстве случаев. Я тоже привык в своих высказываниях и поступках руководствоваться вкусовыми соображениями и, если угодно, нравственно-эстетической интуицией, которой привык доверять.
Где-то в опасной близости от темы «вкуса» маячит не менее двусмысленная и зыбкая проблема «тривиальности». „

Человеку художественной профессии или просто художественного, артистического склада личности органически свойственно стремление быть нетривиальным. Это естественно. А как же иначе!
Хорошо и правильно, когда это стремление реализуется в сфере собственно художественной, и тогда — если хватает сил, таланта, терпения, энергии и, наконец, везения — художнику удается создать оригинальную, ни на что не похожую поэтику, существенно расширить пространство жанра или, пуще того, создать новый, небывалый жанр, решительно внедриться в зоны неосвоенные или не замеченные предшественниками.
Но получается гораздо печальнее и рискованнее, когда это стремление реализуется не в художественном творчестве, а в повседневном социальном поведении.
Иногда почти мистический ужас перед «тривиальностью» играет с человеком злую шутку, и он, увертываясь от метеоритного дождя банальностей и очевидностей, практически вынуждает себя говорить или делать несусветно глупые, а иногда и откровенно подлые вещи, „

оправдывая все это тем неоспоримым, как ему кажется, обстоятельством, что он, например, «гений» или, на худой конец, «талант» и на этом основании «всегда прав».
Бывают случаи, когда необходимость сделать или высказать нечто заведомо очевидное, нечто вроде того, что земля — круглая, а вода — жидкая, что воровать и врать дурно, что обижать слабого или не пытаться защитить его от сильного — низко, требует от художественного человека не только гражданской, но и интеллектуальной, но и артистической отваги.
Бывают случаи, когда самая, казалось бы, обыденная социальная вменяемость, некогда третируемая «художественно мотивированными» натурами как «обывательский, бескрылый взгляд на жизнь», как взгляд вечно стонущих «гагар», которым недоступно наслажденье чем-то там таким, является желанным плодом мучительных умственных усилий.
Мне хорошо известны люди, люди в целом приличные, социально и культурно вполне вменяемые, наделенные кое-каким чувством стиля, „

которые не только всячески избегают некоторых неудобных для них ситуаций, но и считают почему-то необходимым свое неучастие каким-то образом мотивировать. Чаще всего — вкусовыми обстоятельствами.
Эти люди, в том числе и тогда, когда их «особая позиция» конвертируется не только в нравственно-интеллектуальные, но и в более вещественные признаки собственной состоятельности, любят объяснять некоторый, скажем так, экзотизм этой своей «позиции» не столько в позитивных, сколько в негативных категориях. Например, своим нежеланием «подчиняться стадному чувству» и «сливаться с толпой», нежеланием «ходить строем», нежеланием «петь хором».
Отношение этих трепетных натур к стадному чувству, а также к строевому шагу и слиянию с толпой я — если, конечно, пренебречь конкретным контекстом — в целом даже разделяю. Сам не люблю ни того, ни другого, ни третьего. читайте также
Симоньян и Собчак: противоестественный союз Резинка из трусов как орудие спецслужб
А вот что касается пения хором, то тут уж, как говорится, извините! Тут я вынужден слегка прерваться на небольшое, но важное — для меня, по крайней мере, — отступление.
Как человек, почти все свои школьные годы пропевший хором, причем в самом буквальном смысле, я скажу вот что. „

Стройный и, главное, на добровольных началах сформированный хор никогда не превращается и не может превратиться в разрушительную толпу.
Хор — это счастье и освобождение, причем не только коллективное, но и, как ни странно, персональное. Хор — это, собственно, идеальная, почти недостижимая в обыденной жизни модель созидательного и очистительного «общего дела».
И стадное чувство тут точно не при чем. Хождение строем — тоже. Стадо с помощью кнута, пряника и прочих атрибутов дрессуры можно научить «шагать строем», а петь хором оно не станет никогда, потому что всегда будет только мычать или блеять, и исключительно вразнобой. Спутать это мычание с хором может только тот, кто сам никогда не пел в хоре или тот, кто начисто лишен музыкального слуха. И не только музыкального. Нравственного тоже. Фото: Дмитрий Рогулин / ТАСС.
Отождествление таких разных, мягко говоря, понятий, как «ходить строем» и «петь хором», восходит, конечно же, к воспоминаниям об уроках пения в младших классах школы («По улице шагает веселое звено»), к патетическому и фальшивому до изжоги финалу праздничного концерта («Партия наши народы сплотила»). «Схватила», — передразнивали мы с соседом и другом Смирновым, сидя перед телевизором и не понимая еще по своему дурацкому насмешливому тринадцатилетнему возрасту всей онтологической глубины этой легкомысленной, на первый взгляд, переделки.
Да, такое хоровое пение тоже имело место, причем повсеместно. Но оно стилистически куда ближе к тому «хору», к каковому даже помимо собственных намерений вынуждены присоединяться те, кто «не желает петь хором». Тут уж, друзья, вашего желания или нежелания особенно и спрашивать не будут, даже не сомневайтесь.
Бывают люди, лишенные музыкального слуха. И они в этом не виноваты. Но среди них есть такие, которые очень любят петь.
Про человека, фальшивящего в процессе пения, говорят, что он «врет». „

Врущие — во всех смыслах этого слова — всегда вольно или невольно пытаются компенсировать свое очевидное вранье форсированной громкостью и взвинченностью интонации.
Примат вкуса — вещь хорошая. Поэтому именно соображение вкуса, а также опасение впасть как в ересь в неслыханную тривиальность, принявшую в наши дни отчетливую форму отчетливого конформизма, не позволяют мне в унисон с теми, кто освоил способствующую быстрой и успешной карьере азбуку вкуса, твердить, что «не все так однозначно».
В наши дни пресловутая башня из слоновой кости опасно кренится и грозит в любой момент рухнуть оземь. Уж лучше сразу занять свое место на земле — отcюда и звездное небо над головой видно лучше, и тот самый закон, что внутри, кажется надежней. читайте также
Слово и дело, символ и безмерное чувство Почему за книги и спектакли дают реальные сроки, а удар кулаком по лицу тянет лишь на условный срок? ]]> Wed, 26 Jul 2023 09:32:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/khoziaeva-svoemu-slovu-i-chuzhoi-sudbe https://novaya.media/articles/2023/07/26/khoziaeva-svoemu-slovu-i-chuzhoi-sudbe Фото: Петр Ковалев / ТАСС. ]]> Wed, 26 Jul 2023 08:56:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/realnaia-rossiia https://novaya.media/articles/2023/07/26/realnaia-rossiia . ]]> Wed, 26 Jul 2023 08:55:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/26/nelzia-prevrashchat-v-sudbu-svoego-podzashchitnogo https://novaya.media/articles/2023/07/26/nelzia-prevrashchat-v-sudbu-svoego-podzashchitnogo Ксения Карпинская. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». ]]> Tue, 25 Jul 2023 17:30:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/25/smertonomika https://novaya.media/articles/2023/07/25/smertonomika Фото: Анатолий Жданов / Коммерсантъ. ]]> Tue, 25 Jul 2023 14:49:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/25/iskusstvo-gromozdkikh-abbreviatur https://novaya.media/articles/2023/07/25/iskusstvo-gromozdkikh-abbreviatur Петр Саруханов / «Новая газета». ]]> Tue, 25 Jul 2023 12:30:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/25/polonez-oginskogo-dirizhiruet-stalin-remeik-vladimira-putina https://novaya.media/articles/2023/07/25/polonez-oginskogo-dirizhiruet-stalin-remeik-vladimira-putina Участники Потсдамской конференции, представители держав антигитлеровской коалиции во Второй мировой войне: Уинстон Черчилль, Гарри Трумэн и Иосиф Сталин. Фото: Евгений Халдей / ТАСС.
Итак, Ленин злонамеренно подарил Украине Донбасс, Херсон, Одессу… Хрущев — Крым. Сталин — подарил западные земли Польше. Горбачев — раздарил Прибалтику (эстонцам, латышам, литовцам)… Северный Казахстан (исконно русские земли) тоже кто-то кому-то когда-то подарил. Без подарков одни, кажется, белорусы и остались. Хотя…
Лукашенко еще в 2013 году попросил у нашего президента кусок российской территории, и тот вроде бы не отказал. «Мы были недавно с Путиным в Калининграде — летели на вертолете. Я смотрю: вы же не пашете землю! Эти же земли когда-то самыми лучшими были в Советском Союзе, процветающий был край — вы ж ничего не пашете! Я Владимиру Владимировичу говорю: «Отдай мне вот эти, эти земли». — «Согласен…» Живой рассказ, потрясает самое смелое воображение. „

Вся европейская история, оказалось, состоит из подарков за счет России. Вот только экономный хозяин Сталин «подарок Польше» сделал за счет Германии. Но мы все равно полякам об этом напомним.
О чем и поведал членам Совета безопасности, а заодно и всему миру президент Путин. Сами подарили, сами и напомним.
С чего бы, кстати?
Кто бы и что кому ни «дарил», существуют в мире законы и правила, действующие международные соглашения, договоры, и если начать их произвольно пересматривать в соответствии со своими (сомнительными, надо сказать) историческими познаниями, далеко мир зайдет. Или уже зашел?
Белорусам (вместо земель?) «вагнеровцев» подарили. Сначала те, правда, на Москву собирались, совсем было дошли, но — спасибо Лукашенко, разрулил ситуацию. Правда, «Вагнер» уже и его «начал напрягать», на Польшу, говорит, собрался, на НАТО…
Вообще-то даже просто пересказать происходящее не получается, слов нет. Выслали черт-те сколько хорошо вооруженных людей на чужую границу. А им там что-то «не понравилось». И президент страны, которая их приняла, руками разводит: «напрягают»…
Так вот, о подарках. Это, конечно, новый термин. До настоящего времени в международных отношениях не употреблялся. И Россия — раздаривать-то земли раздаривала, но границы ее с каждым веком все расширялись и расширялись. Болеслав Храбрый I. Миниатюра из «Польской хроники» Мацея Меховского (1519 год). Историческая справка

Возьмем для примера один силезский город — Вроцлав, когда-то Бреслау. Заглянем в энциклопедию. К 990 году Вроцлав и вся Силезия были завоеваны польским князем из династии Пястов Мешко I. В 1000 году его сын Болеслав Храбрый и император Священной Римской империи Оттон III учредили в городе римско-католическое епископство. В это время население города насчитывало около тысячи человек.
В 1109 году германский император Генрих V послал войско против Болеслава Кривоустого. Германское войско потерпело поражение в этой битве, а поле битвы стало известно в истории как «Собачье поле». После смерти Болеслава в 1138 году Вроцлав стал столицей княжества Силезия, которое вскоре было разделено на уделы. В 1241 году Вроцлав взяли и разорили монголы.
Немного позже на южном берегу реки, на месте сегодняшнего университета, обосновались первые немецкие поселенцы. Там они построили новый город. Восстановленный после нашествия монголов в 1261 году, он получил магдебургское городское право.
Вроцлав оставался под властью князей из династии силезских Пястов до 1335 года, когда Вроцлавское княжество после смерти князя Генриха VI Доброго перешло под власть Чешского королевства (Богемии).
С 1335 года в составе Чешского королевства Вроцлав стал ареной борьбы между Чехией, Польшей и Венгрией. С конца XV века вместе с остальной Чехией оказался под властью Габсбургов, усилилась германизация города.
В 1741 году Бреслау был присоединен к Пруссии.
В нацистский период (с 1933) был изменен герб города, а многие пригороды и районы, носившие славянские названия, переименованы. Польское и чешское, еврейское меньшинства преследовались и отправлялись в концлагеря.
В 1939 году Гитлер начал войну, завоевал пол-Европы, но в 1945-м был разгромлен. Бреслау оборонялся вплоть до 9 мая.
В общем, дарить Бреслау можно было многим, на выбор. Австрийцам, чехам, полякам… Монголам даже. Польские пленные, взятые Красной Армией. Фото: википедия.
«Тогда Западу будут выставлены новые требования»
Сталин «подарил» его Польше. Справедливости ради, отметим: не один он. Черчилль и Рузвельт стремились компенсировать полякам то, что заберет у поляков на востоке Сталин, отдав им вместо этого часть Германии и Восточной Пруссии. Черчилль высказал это предложение на вечерней встрече в первый день конференции в Потсдаме: «Польша могла бы передвинуться на запад, как солдаты, делающие два шага к сближению. Если Польша наступит на несколько пальцев на ноге Германии — ничего не поделаешь».
Но с марта 1945 года, еще за три месяца до Потсдамской конференции, советское командование передало польским властям под административное управление Силезию, Померанию, Данциг и южную часть Восточной Пруссии. Ее северная часть, нынешняя Калининградская область, была объявлена советской территорией. Практически состоялось присоединение к Польше земель к востоку от Одера и Нейсе.
Польское правительство спешило поставить западные союзнические державы перед свершившимся фактом, для чего приступило к принудительной депортации немцев, не успевших бежать на Запад или же вернувшихся к месту прежнего проживания. „

Одновременно проводилась зачистка бывших активных нацистов, хотя в Польше оставались или туда вернулись лишь те, кто считал, что у него нет оснований опасаться преследований. .
Немецкие историки оценивают количество жертв этих чисток в двести тысяч человек, польские историки называют цифру в четыреста тысяч. Весной и летом 1945 года больше полумиллиона немцев было депортировано в Советский Союз — на работы, более трети из них не пережили депортации.
Вообще-то поляки поощрение заслужили. Их движение сопротивления, включая Армию Крайову, Польское подпольное государство и Войско Польское, было крупнейшим во всей оккупированной немцами Европе. В период оккупации в Польше не было коллаборационистского правительства, а довоенный премьер-министр страны Казимеж Бартель был убит немцами за отказ его сформировать. Вспыхнуло несколько польских восстаний против Германии, включая Замосцкое и Ивенецкое восстания, операцию «Остра Брама», Львовское и Варшавское восстания. Во время последнего рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер обрисовал будущее Варшавы: «Город должен полностью исчезнуть с поверхности земли и служить только транспортной станцией для вермахта. Каждое здание должно быть разрушено до основания».
Но с польским правительством, которое под ударами вермахта и Красной армии в 1939 году бежало в Лондон, отношения у СССР складывались сложно.
Когда в 43-м немцы в лесу под Смоленском случайно раскопали могилы польских офицеров, расстрелянных НКВД за три года до этого, они, конечно, не могли не использовать это по полной программе. В кои-то веки Геббельсу попали в руки не крапленые, а самые настоящие козыри, и его пропагандисты развернулись вовсю. „

Польское правительство в изгнании (наш союзник, между прочим) обратилось в Москву за разъяснениями. Советские власти ответили небывалыми по ожесточению обвинениями в адрес поляков.
В «Правде» от 19 апреля 1943 года под заголовком «Польские сподручные Гитлера» был опубликован резкий отлуп. Черчилль, пытаясь как-то смягчить удар, написал Сталину. Сталин ответил: «…Должен Вам сообщить, что дело перерыва отношений с Польским правительством является решенным. Этого требовали все мои коллеги. Я был вынужден также считаться с общественным мнением Советского Союза, которое возмущено до глубины души неблагодарностью и вероломством Польского правительства». .
Британский дипломат Оуэн О’Молли направил 24 мая 1943 года пространный секретный доклад своему министру Идену. Он проанализировал имевшиеся доказательства в попытке установить — хотя бы предварительно — виновника преступления. «Рассматривая вопрос о предании Катыньских преступлений гласности, мы были вынуждены считаться с насущной необходимостью поддержания добрых отношений с советским правительством и, отсюда, с необходимостью оценивать все имеющиеся улики с большой толикой недоверия… мы были обязаны в зародыше подавлять всякую бестактность или импульсивность поляков. Ввиду колоссальной важности сохранить сейчас незапятнанным героический облик России, которая, не щадя себя, сражается с Германией, вряд ли кто-то сочтет наши мотивы и поступки неверными или лишенными мудрости».
Но продолжил:
«В этой связи несоответствие нашей официальной позиции и переполняющих нас эмоций должно осознаваться нами как некая неизбежность; однако в то же самое время мы не можем не задаться вопросом: а не подвергаем ли мы себя риску преступить грань дозволенного, затмевающую наш разум, сообщая нашим согражданам полуправду вместо правды и мотивируя наши действия необходимостью, которой, вполне возможно, и нет вовсе?»
Постоянный секретарь министерства сэр Александр Кадоган ответил так: «Признаюсь, что я бы лично предпочел малодушно отвести взор от того, что произошло в Катыни, — из боязни того, что я там обнаружу. Разумеется, сделать общественным достоянием этот документ означало бы поступить честно. Но поскольку все мы знаем, что знание этих доказательств ни в коей мере не затронет избранный нами политический курс, то есть ли смысл представлять на всеобщий суд нравственный конфликт, неизбежно проистекающий из прочтения этого документа?»
„

«Катынь» яростно отрицалась советскими руководителями несколько десятилетий. Впервые признался в расстреле пленных Горбачев. Все три российских президента подтвердили, извинились.
Госдума приняла соответствующее постановление.
Впрочем, в ходе очередного ухудшения отношений с Польшей и здесь «появляются новые данные», раздаются все более громкие голоса, опять обвиняющие немцев.
…А союзники думали, что, идя на поводу у требований Сталина, они сделают его покладистее в другом, основном.
Американская и английская делегация в Ялте и Потсдаме настаивали на скорейшем проведении в Польше всеобщих выборов и предоставлении свободного доступа в Польшу представителям западных средств массовой информации. После подробного обсуждения польского вопроса с учетом мнения приглашенных в Потсдам представителей созданного Советским Союзом «временного правительства народного единства» конференция приняла решение о роспуске польского правительства в изгнании и защите интересов временного польского правительства в отношении собственности польского государства на территории США и Великобритании.
НИЧЕГО из обещанного союзникам Сталин не выполнил. Повторяю: ни-че-го! Иосиф Сталин. 1941 год. Фото: википедия. Цитата

«Сталин жил в мире, лишенном нормальных человеческих чувств, — писал в своей книге о первых послах США в Москве Деннис Данн. — Он был отрезан ото всех человеческих институтов или сам отрезал себе путь к ним. Он считал, что террор и насилие — естественные и положительные явления. Он верил в мир, поделенный на людей, принимавших его волю, и людей, не принимавших ее, где он один определял мораль и международное право. Он с легкостью обманывал таких прогрессивных идеологов, как Рузвельт и Гопкинс, веривших, что он — демократический руководитель, который пытается справиться с трудными проблемами внутри своей страны и с германской агрессией. Он также обманывал таких реалистов, как Черчилль и Гарриман, веривших, что даже у Сталина есть искра человечности, и подвергавших сомнению его злой гений, потому что его народ сражался против нацистов». Максим Литвинов. Фото: фотохроника ТАСС.
В июне 1946 года заместитель наркома иностранных дел СССР Максим Литвинов сказал корреспонденту CBS Ричарду Хоттлету, что «корнем» холодной войны является застарелая убежденность Советов в том, что безопасность означает экспансию и контроль над территориями: «Чем у тебя их больше, тем ты в большей безопасности».
«Предположим, Запад вдруг уступит и предоставит Москве все, что она требует, — спросил Хоттлет. — Появится ли тогда добрая воля и ослабнет ли сегодняшняя напряженность в отношениях?» Литвинов быстро ответил: «Рано или поздно это приведет к тому, что Западу будут выставлены новые требования». 9 000 000 выселенных
В общем, Сталин получил возможность сделать Польше «подарок», вернув, в свою очередь, все, что получил в 1939 году, договорившись с Гитлером. Что думают по этому поводу сами поляки, у поляков не спрашивали. С «западенцами» (жителями Западной Украины, ставшими советскими гражданами) несколько следующих лет шла ожесточенная война.
Через две недели после Потсдамской конференции советское руководство и созданное им польское правительство подписали договор о границе. До войны Польша занимала 389 тысяч квадратных километров, из них 118 тысяч она отдала Советскому Союзу на востоке, а взамен получила 114 тысяч квадратных километров территории бывших восточных провинций Германии и Вольный город Данциг. Западная граница Польши сдвинулась на двести пятьдесят километров.
Началось принудительное переселение поляков в западные регионы Польши. „

Репатриантов перевозили в вагонах для скота и на открытых платформах. Переезд длился порой несколько недель, без медицинского обслуживания, организованного питания. Зимой люди замерзали насмерть.
По разным данным, репатриации подверглись от миллиона до полутора миллионов поляков. В Данциг, который теперь именовался Гданьском, попало много бывших жителей Вильнюса, Львова и Гродно. Еще четыре миллиона поляков переселились в новые западные районы страны из центральной Польши.
Еще хуже обстояло дело с теми, кого, наоборот, выселяли.
Среди беженцев-немцев была жена фермера и мать троих детей Анна Кинтопф. Позже в своих показаниях под присягой, сделанных для правительства Германии, она описала тяжелые испытания, выпавшие ей и другим жителям деревни. Путешествие, по ее словам, длилось шесть дней, дорога проходила по разрушенной местности, покрытой следами таких же пеших переходов к границе других беженцев. На первое мертвое тело они наткнулись за пределами Ландсберга, то была женщина с синим лицом, распухшая от разложения. Потом трупы стали привычным зрелищем. Иногда люди из ее окружения погибали от изнеможения и голода. Цитата

«Большинство переселенцев в пути питались исключительно тем, что находили в полях, или незрелыми фруктами, которые росли на обочине дороги. У нас было очень мало хлеба. В результате многие заболели. Маленькие дети до года почти все умерли в дороге. Каждый день мы продвигались чуть дальше, иногда проходили девять километров, иногда только три, потом двадцать или больше… Я часто видела людей, лежащих на обочине дороги, с синими лицами, которые задыхались; людей, упавших от усталости и так и не сумевших подняться».
Время от времени были и облавы для принудительных работ. Анна Кинтопф одну такую описывает:

«Мы шли через строй польских солдат, и людей выводили из колонны. Вместе со своими тележками и всем, что при них лежало, они должны были идти на фермы. Люди отказывались подчиниться. Их пытались задерживать. Матери цеплялись за своих дочерей и рыдали. Тогда солдаты пытались оттащить их силой, а когда это не помогало, они били несчастных запуганных людей прикладами винтовок и хлыстами для верховой езды. Крики разносились далеко. Я в жизни этого не забуду». . Цитата

«Безусловно, — пишет в своей книге «Жестокий континент. Европа после Второй мировой войны» Лоу Кит, — методы поляков и чехов были жестокими, однако идеология, скрывающаяся за ними, гораздо мягче по сравнению с идеологией нацистов. Ни одна страна не проводила политику геноцида по отношению к немецкому народу, что бы ни утверждала некоторая литература крайнего толка в отношении депортаций. Цель состояла всего лишь в высылке немецких меньшинств, а не в их уничтожении. И не только месть была причиной этой высылки: изначально она понималась как практическая мера по предотвращению будущего конфликта, который может возникнуть между народами».
Спрос на иллюзии
Писатель, будущий нобелевский лауреат Гюнтер Грасс, покинул Данциг шестнадцатилетним юношей в сентябре 1944 года, когда его призвали в армию, больше он прежнего Данцига не видел.
В марте 1945-го после нескольких дней упорных уличных боев советские войска взяли Данциг. Исторический центр города был разрушен и сожжен, но окраины пострадали несильно, сохранился и дом № 13 на улице Лабесвег в Лангфуре, данцигском предместье, где жила семья Грасса. Вскоре отца, мать и младшую сестру выселили оттуда, им пришлось перейти в дом деда на соседней улице, позднее все они были принудительно депортированы в Германию. Для родителей Грасса потеря родины, дома, имущества стала тяжелым испытанием, а физическое и душевное здоровье матери и вовсе было подорвано. Гюнтер Грасс. Фото: Кавашкин Борис / ИТАР-ТАСС. „

Сам Грасс пробыл на передовой всего четыре дня, ему посчастливилось выжить. После ранения он попал в плен к американцам, вернуться домой после освобождения уже не мог.
Вновь побывал на родине весной 1958 года. Изменилось все. Немецкий Данциг стал польским Гданьском. Место прежних жителей Данцига, на 95 процентов состоявших из немцев, заняли поляки-переселенцы. Для них город оставался чужим.
В 1970 году Грасс вел «Политический дневник» для газеты «Зюддойче цайтунг». В ноябрьской заметке под названием «Утраченные провинции — обретенное понимание» он писал: «Все началось с преступления — спланированного нападения нацистской Германии на Польшу. Пакт Гитлера–Сталина удвоил это преступление. Итог известен. Вторая мировая война завершилась истреблением пятой части польского населения, а восточные провинции Польши отошли Советскому Союзу. Девять миллионов немцев были изгнаны с родины, преступление повлекло за собой новое преступление, немцам пришлось платить за Гитлера, хотя многие не хотели понять, насколько дорого им обошелся Гитлер.
На протяжении двадцати пяти лет политики торговали по дешевке вразнос иллюзиями, благо на эти иллюзии находился спрос, хотя всякий раз, заводя свою шарманку про «мирный возврат родины», эти политики хорошо сознавали несбыточность внушаемых иллюзий.
Все это я говорю как человек, хорошо понимающий, что означает потеря родного Данцига. Как человек, который считает, что, подписав немецко-польский договор, ФРГ должна с помощью культуры решить задачу по возмещению территориальных потерь. Ведь Силезия, Восточная Пруссия и Померания — это не только географические понятия. Необходимо собрать культурный материал утраченных провинций, чтобы он мог развиваться и обогащаться под эгидой немецкого федерального фонда».
Такой фонд был создан через 20 лет. Вилли Брандт. Фото: DPA / TASS.
А в 1970-м канцлер ФРГ Вилли Брандт отправился в Варшаву для подписания Договора об основах нормализации взаимоотношений. Западная Германия признала границу по Одеру и Нейсе. Сейчас с Польшей, тоже членом НАТО, успешно развивается «стратегическое сотрудничество». ***
Поэт Александр Аронов когда-то придумал себе лирического героя — Ивана Макаровича Гныпу, который однажды посетил зоопарк и дал исчерпывающие характеристики увиденных животных. И вдруг — ему навстречу «человек, похожий на японца».
Я подошел. Взглянул ему в лицо,
Протягивая наши папиросы.
Потом спросил: «Зачем сожгли Лазо?»
И у него нашлись ко мне вопросы.
Не хочу взвешивать (да и нет таких весов на земле), чьи муки, какого народа тяжелее, чьи потери страшнее и безвозвратнее. Единственно, скажу во избежание недоразумений: неоспоримо — главная вина (за все!) — на Гитлере и тех, кто пошел за ним. Прав Гюнтер Грасс.
Но, конечно, надо бы и остальных в виду иметь. И, кажется, напрасно российский президент возвращает нас к этому вопросу, «напоминая» о «сталинских подарках».]]> Tue, 25 Jul 2023 10:04:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/25/sekret-ee-uspekha https://novaya.media/articles/2023/07/25/sekret-ee-uspekha Фильм «Барби» с Марго Робби в главной роли в первый уикенд проката заработал $337 миллионов ($155 млн в США и $182 млн в других странах), абсолютный рекорд 2023 года. И это не случайный успех — Барби шла к нему много лет и трудной дорогой. Фото: AP / TASS.
В начале пути
Сейчас в это трудно поверить, но симпатичная кукла в скромном черно-белом закрытом купальнике, представленная на ежегодной ярмарке игрушек в Нью-Йорке 9 марта 1959 года, не вызвала ажиотажа. У Барби нет никаких перспектив, утверждали закупщики игрушечных магазинов. И приводили «железный» аргумент — «Матери никогда не купят дочкам куклу с таким бюстом!». Недовольны были и профессиональные знатоки детской души — им кукла показалась «непристойной».
Тем не менее Рут Хандлер, совладелица компании Mattel, идеолог создания Барби, назвавшая свое творение в честь родной дочери, не сомневалась в успехе. Ее убежденность в победе «проекта Барби» базировалась на уверенности, что мир ребенка уже перерос границы родительского дома, девочки мечтают видеть себя не только матерями и домохозяйками
Собственно, судьбу Барби решили сами девочки: они хотели получить первую в мире куклу, которая позволяла им играть в «саму себя в будущем» — привлекательную и эффектную женщину, обладательницу красивой фигуры. Свою роль сыграла и реклама — Барби оказалась едва ли не первой игрушкой, рекламировавшейся по телевидению под слоганом «Когда-нибудь я стану такой же, как ты». Новая игрушка стала суперпопулярной, только за первый год было продано 350 000 кукол (по цене $3 за штуку), производство, организованное в Японии (из-за дешевизны!) не справлялось со спросом, магазины ограничивали продажу Барби — не больше одной куклы в руки. „

В первые годы жизни куклы Mattel выпускала всего несколько вариантов Барби — «балерина», «болельщица», «невеста» и «теннисистка». Профессиональной карьерой Барби занялась позднее.
«Пигмалионы»
Легенда о Пигмалионе повествует о судьбе скульптора, создавшего статую прекрасной женщины и влюбившемуся в нее. Что-то подобное произошло и с творцами Барби.
Для начала они «творчески переосмыслили» немецкую куклу Лилли, продававшуюся в послевоенной Германии, придумав для нее новый образ.
Случайно увидев Лилли во время путешествия в Европу в 1956 году, Рут Хандлер купила три штуки: одну подарила дочери Барбаре, а две других отнесла в свою фирму. И поручила ее «доработать». Рут Хандлер. Фото: соцсети.
Причину, почему симпатичная, «взрослая» и сексапильная Лилли потребовала серьезного дизайнерского вмешательства, компания Mattel не любила афишировать. Дело было в том, что игрушечная Лилли изображала одноименного персонажа комикса для взрослых, печатавшегося в газете Bild Zeitung с 1952 года. Когда в 1955 году Лилли стала игрушкой, мужчины покупали ее в магазинах интимных товаров (больше она нигде не продавалась). У Лилли были тонкие бровки и губки бантиком, «тяжелый макияж», розовый цвет лица и тела, длинная шея и очень-очень узкая талия. Разумеется, Лили была лишена половых органов, но зато имела соски (конечно же на самом деле кончики ее пластмассовых грудок просто были несколько заострены.)
Рут Хандлер попросила своих дизайнеров «сделать из Лилли тинейджера». За дело взялся Джек Райан — блестящий инженер, выпускник Йельского университета, до прихода в компанию Mattel проектировавший крылатые ракеты. „

Фигура первой Барби осталась фактически фигурой Лилли — ей только удалили соски. Но дизайнеры немало поработали с лицом: губы девушки обрели более мягкие очертания и стали полнее, брови были подрисованы шире, зато сохранилась вытянутая голова с очень высоким лбом.
Более естественный оттенок приобрело тело куклы. Новый, более сдержанный макияж кукле сделал Бад Вестмор знаменитый гример киностудии Paramount Pictures. В дальнейшем эффектные образы для Барби придумывали кутюрье Нолан Миллер, Калвин Кляйн, Живанши, Брайан Ларс, Боб Мэкки и другие звезды высокой моды.
Знаменитые «голубые глаза» Барби приобрела только в 1961 году, а спустя три года у куклы стали сгибаться ноги — благодаря трудам того же Джека Райана. С этого момента Барби могла сидеть, наклоняться и принимать «естественные позы». Джек Райан. Фото: AP / TASS.
В 1971 году Барби стала «смотреть вперед» — до этого она скромно отводила глаза чуть в сторону. На рубеже 1970-х годов появились куклы со сгибающейся талией, локтями, коленями и запястьями, но это получилось сравнительно дорого и широкого распространения не получило. В дальнейшем Барби много раз меняла свой облик, а особенно «эффектные формы» она имела в период с 1977 по 1998 год. Если бы Барби чудом превратилась тогда в живую женщину, то при росте в 175 сантиметров параметры ее фигуры были бы 99-46-84. Шанс родиться с такой фигурой в принципе есть — один на сто тысяч. Но ни грамма лишнего веса — «весы для «дома Барби» были настроены на 110 фунтов (50 кг) и ни одной унцией больше. Впрочем, в дальнейшем Барби приобрела более реалистичные формы тела. Сейчас бренд предлагает более 20 оттенков кожи, 94 цвета волос, 13 цветов глаз и пять типов телосложения.
Успех собственного детища поссорил его создателей. Разбогатев «на Барби», Джек Райан зажил на широкую ногу. Только официально он женился пять раз, предпочитая шикарных блондинок, причем каждой жене Райан предлагал сделать операцию по коррекции фигуры, чтобы они больше походили на созданный им идеал. Одновременно Джек Райан затеял громкий судебный процесс, оспаривая авторство куклы у Рут Хандлер. Герой «желтой прессы» никак не подходил на роль создателя «самой образцовой девушки», и в конце концов Хандлер просто откупилась от Райана, выплатив ему больше 10 миллионов долларов. Еще раньше, в 1964 году, Рут Хандлер выкупила права на «Лилли» — чтобы прекратить ее выпуск в Европе, избавив Барби от возможных сравнений. Лилли. Фото: barbieplanet.ru.
Звезды и профессии
По одежде Барби можно изучать полувековую историю моды, по ее занятиям — историю женской эмансипации.
Барби действительно стала примадонной шоу-бизнеса. Сначала она освоила мастерство балерины, а вершиной ее сценического успеха стала партия Белого Лебедя в легендарном балете Чайковского — эта роскошная коллекционная кукла появилась в продаже в 1991 году. Триумф ждал Барби на эстраде, за клавишами рояля и с гитарой в руках. Перед поклонниками творчества Вильяма Шекспира Барби выступала, естественно, как Джульетта. Ее кинематографическая карьера также была стремительной — она «снималась» в роли Клары в полнометражной компьютерной анимации «Щелкунчик», после чего «играла» в полнометражном мультфильме «Барби — Рапунцель». Во всяком случае, заслуг Барби перед мировой культурой оказалось достаточно, чтобы ее восковая фигура была выставлена в лондонском Музее мадам Тюссо в одном ряду с величайшими киноактрисами. Вполне заслуженно в начале 90-х появились уникальные коллекционные «куклы Барби», лица которых воспроизводили индивидуальные черты и особенности внешности Элизабет Тейлор и Одри Хепберн. Барби представала в образе героинь фильмов «Клеопатра» и «Завтрак у Тиффани». „

В дальнейшем попадание в список «женщин-звезд в образе Барби» стало означать мировое признание профессиональных заслуг и значительного вклада в развитие общества. Ярмарка игрушек в Нью-Йорке. Фото: AP / TASS.
Барби не ограничивала свой мир подиумом и сценой и всегда доказывала, что для женщин ничего невозможного нет.
Если в начале своей трудовой карьеры Барби была «медсестрой», то уже в 1973 году стала «врачом». В девяностые годы ХХ века Барби освоила специализации педиатра и дантиста, а кроме того, научилась лечить братьев наших меньших — кукла «Барби-ветеринар» поступила в продажу в 1994 году. Ну а в 2022 году появилась целая серия кукол Barbie, посвященная женщинам, внесшим большой вклад в борьбу с эпидемией COVID-19. Это были доктор Одри Сью Круз из Лас-Вегаса, доктор Жаклин Гоэс де Хесус, первой секвенировавшая геном SARS-CoV-2, австралийский врач Кирби Уайт, разработавшая новый тип медицинского халата, профессор Сара Гилберт, руководитель разработки вакцины Оксфордского университета, доктор Чика Стейси Ориува из Университета Торонто, медсестра Эми О’Салливан, лечившая первого пациента с COVID-19 в Бруклине, одновременно представлявшие также разные расы и континенты. Как сказала тогда доктор Гилберт: «…дети, которые увидят мою Barbie, поймут, насколько жизненно важна карьера в науке… Я хочу, чтобы моя кукла показывала детям те профессии, о которых они могут не знать…» Фото: AP / TASS.
Но на самом деле рискованных профессий Барби не боялась. В 1965-м Барби впервые примерила скафандр астронавта (за 20 лет до полета в космос первой американки). В «девяностые» наводить порядок на улицах отправилась «Барби-полицейский», а бороться с огнем начала «Барби пожарный».
Если в 1961 году Барби была «стюардессой», то в 1999-м получила свидетельство пилота «Боинга». Но еще раньше, чем поднять в небо трансконтинентальный лайнер, Барби освоила боевой самолет. В то время — в начале 1990-х — у Барби начался настоящий роман с вооруженными силами США: Барби прыгала с парашютом, высаживалась на плацдармы и служила на боевом корабле.
Разумеется, гражданская карьера волновала Барби не меньше, и если в 60-е она была свободным художником-модельером, то в 90-е уже руководила корпорацией. И конечно же она занималась политикой, баллотировалась в президенты и даже побеждала на выборах — кукла «Барби президент» появилась в 1991 году. Не чуралась Барби и утомительной работы в сфере обслуживания, стоя за кассой в ресторане McDonalds.
Преодолевать препятствия Барби помогали занятия спортом. Начав с тенниса и аэробики, Барби стала принимать участие в соревнованиях и в итоге «завоевала» золотую олимпийскую медаль. И на паралимпийских играх, в том числе, — компания выпустила несколько кукол, требовавших «особого ухода» и инвалидной коляски. Навстречу новому
Барби всегда была модницей, фантазеркой и поклонницей хороших вещей. Первый дом Барби был изготовлен из картона — привет плоским бумажным куклам пятидесятых, которых можно было наряжать в бумажные платья. С течением времени Барби удалось «создать» собственный оригинальный стиль в облике и внутреннем убранстве своих домов.
Буквально через несколько лет после создания куклы компания Mattel стала предлагать покупателям массу разнообразных товаров, связанных с Барби. К аксессуарам, необходимым для игры — мебель, наряды, украшения, посуда, и прочее, — вскоре прибавились товары для самих девочек. „

В 1989 году Барби заговорила и сразу же попала под удар критики. В ее лексиконе было 270 фраз, при этом каждая кукла умела произносить четыре фразы. Таким образом, двух «одинаково говорящих кукол» не было. Фото: AP / TASS.
На свою беду, в словаре Барби было заявление «Математика — это трудно!». Последние слова вызвали такую ярость американской Ассоциации выпускниц университетов, что в 1992 году Барби «замолчала», хотя крамольную фразу могли выговорить только 1,5% проданных кукол. Но данный случай оказался скорее исключением из правил. «Дом мечты» Барби был домом самостоятельной интеллектуалки — кроме телевизора и музыкального центра в нем было место и для библиотеки.
При этом ряды противников Барби росли почти так же быстро, как и ее продажи. Фундаменталисты всех мастей критиковали Барби за ее откровенную женственность и феминистские успехи, медики возмущались ее неестественными пропорциями, а психологи утверждали, что игра с Барби заставляет девочек страдать от несовершенства собственного тела. И даже активистки женских движений, которым сам бог велел поднимать Барби как знамя, критиковали Барби за излишнюю заботу о гардеробе
При этом, как бы шикарно Барби ни одевалась, и чем бы ни занималась, родители, покупавшие своим дочкам куклу, могли быть уверены: Барби всегда будет образцом приличий, а ее интересы будут заслуживать похвалы. „

В многочисленных сюжетах о жизни Барби и ее друзей и подруг, придуманных компанией Mattel, никогда не бывало «сомнительных историй».
К началу нового столетия в мире было продано миллиард кукол Барби. Но… Дальше все стало сложнее — девочки стали узнавать о таких проблемах, которых не могло быть в «идеальном мире Барби», шагавшей от успеха к успеху в компании идеальных друзей.
Исследователи «феномена Барби» предсказывали, что кукла не переживет полувекового юбилея, — однако Барби доказала миру, что она может изменяться вместе с ним, оставаясь самой собой — энергичной, открытой, эмпатичной и стремящейся к свободе.]]> Tue, 25 Jul 2023 08:51:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/25/tam-nichego-ne-ostalos https://novaya.media/articles/2023/07/25/tam-nichego-ne-ostalos . ]]> Mon, 24 Jul 2023 14:25:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/ia-ne-budu-pokupat-ispanskuiu-plitku-teper-kupliu-vse-deshevoe https://novaya.media/articles/2023/07/24/ia-ne-budu-pokupat-ispanskuiu-plitku-teper-kupliu-vse-deshevoe . ]]> Mon, 24 Jul 2023 13:47:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/zakon-ubil-zakon https://novaya.media/articles/2023/07/24/zakon-ubil-zakon Пробы крови в лаборатории иммунологии и диагностики СПИДа. Фото: Бушухин Валерий / Фотохроника ТАСС.

В прошлом материале мы рассказывали о том, что происходит в бесплатных поликлиниках и центрах, которые власти официально рекомендуют для прохождения анонимного теста на ВИЧ. Это то, что идеально должно работать в стране, постоянно уверяющей всех, что ситуация с распространением заболевания взята под контроль. Почему в России все еще до этого не дошли, продолжает разбираться «Новая газета».
Кто за все заплатит?
Начнем с того, почему вообще важно иметь возможность сдать тест на ВИЧ анонимно и почему именно этому важно уделить внимание. Дело в том, что пока в стране не до конца разрушены какие-либо стереотипы об этом заболевании, в том числе и старые (о том, что ВИЧ или СПИД — болезнь злого Запада, а в ее распространении виноваты гомосексуализм, наркомания и проституция), не все готовы предоставлять свои паспортные данные. Это, видимо, понимали и авторы Федерального закона «О предупреждении распространения в Российской Федерации заболевания, вызываемого вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ-инфекции)», которому совсем недавно исполнилось 28 лет и который гарантирует «доступность медицинского освидетельствования для выявления ВИЧ-инфекции (далее — медицинское освидетельствование), в том числе и анонимного, с предварительным и последующим консультированием и обеспечение безопасности такого медицинского освидетельствования как для освидетельствуемого, так и для лица, проводящего освидетельствование».
Единственное, не уточняется, кто за анонимное тестирование должен платить. И если специальные центры, созданные для борьбы с ВИЧ и СПИДом, очевидно, и так имеют анонимные кабинеты (то, как они работают, — другой вопрос), то вот обычные поликлиники в замешательстве, сообщил «Новой газете» источник, знакомый с ситуацией в бюджетных медицинских учреждениях и занимающийся вопросами ВИЧ: «Я часто слышу эту претензию в обычных поликлиниках, где заявляют, что они не готовы обеспечивать анонимность. Они постоянно заявляют, что им никто не оплачивает это тестирование, то есть сам тест и время врача. Человек-то без документов не несет за это ответственность. Я говорил, что нужно поднимать вопрос на уровне Минздрава, но никто, конечно, не хочет». Если объяснять просто, то „

анонимное тестирование не предполагает предоставление полиса ОМС, что мы и пытались доказать в предыдущем материале в одной из поликлиник Троицка, но этот самый полис ОМС означает для поликлиники одно — за услуги платит государство. Медицина же у нас бесплатная.
Вопрос денег встает и в случае претензий к врачам, которые не проводят прописанные в законе консультации до и после сдачи анализов на вирус иммунодефицита человека. Сотрудники больниц и центров в этом случае должны тратить на каждого пациента больше 10 минут, в которые, очевидно, не входит заполнение бумажек, но тогда в очередях люди будут сидеть еще дольше. Как следствие — врачи не будут успевать принять всех до конца смены и будут перерабатывать. Но вряд ли кто-то им это заплатит. Другой вариант решения проблемы — увеличить количество специалистов. Но вопрос денег все равно сохраняется, объясняет близкий к проблеме источник: «Вот одно дело — стратегически наговорить, а другое — написать даже эту дорожную карту. А еще выяснить, что нет на это денег. И классика межведомственного взаимодействия — никто ответственность не несет. Поэтому я не знаю, как они будут отчитываться перед правительством к концу года. Все эти ведомства».
«У нас все уязвимые группы — криминальная история»
«Отчитаться» по-крупному еще предстоит в 2030 году. Именно до этого года утверждена Государственная стратегия противодействия распространению ВИЧ-инфекции в РФ, принятая в 2022 году. Документ, если верить написанному в нем, разрабатывался с учетом уже существующих законов страны, а также с оглядкой и на пункт 55 декларации «Преобразование нашего мира: повестка дня в области устойчивого развития на период до 2030 года», принятой резолюцией Генеральной Ассамблеи ООН в 2015 году. Но стоит обратить внимание на одну важную цитату из стратегии: «Российская Федерация в целом придерживается глобальных целей по предупреждению распространения ВИЧ-инфекции, определенных Объединенной программой Организации Объединенных Наций по ВИЧ/СПИД (ЮНЭЙДС)». В этом «в целом» заключается немаленький подвох.
Дело в том, что в 2021 году, когда ЮНЭЙДС представила новую глобальную стратегию по борьбе с ВИЧ в мире, МИД РФ заявил, что страна отказывается от ряда положений, да и в целом оказалась, мягко говоря, недовольна предложениями ЮНЭЙДС. Обоснований желанию России «отмежеваться от ряда положений» было несколько — в глобальную стратегию не были включены столь любимые во власти меры, направленные на продвижение здорового образа жизни и, конечно, семейных ценностей. Более того, „

министерству не понравилось, что ЮНЭЙДС рассматривает проблему распространения ВИЧ не только с медицинской точки зрения, но и с точки зрения прав человека. Кстати, единственной, кроме России, страной, которая так же отреагировала на работу международной организации, стал Иран.
Все эти тезисы тогда повторил заместитель министра здравоохранения РФ О.В. Гриднев, который пытался обосновать решение МИДа на специальной сессии Программно-координационного совета ЮНЭЙДС. Он также добавил, что стратегия «абсолютизирует интересы небольшой группы населения. При этом нужды общей популяции проигнорированы». Заместитель министра здравоохранения РФ Олег Гриднев. Фото: Станислав Красильников / ТАСС.
Под «небольшой группой населения» Гриднев, видимо, имел в виду как раз уязвимые группы: потребители инъекционных наркотиков (ПИН), мужчины, имеющие секс с мужчинами (МСМ), а также коммерческие секс-работники (КСР). Можно предположить, что, будучи заместителем министра здравоохранения, Гриднев не мог не знать о том, что борьба с распространением ВИЧ-инфекции действительно должна начинаться именно среди упомянутых групп. Про них, кстати, говорят в российской стратегии противодействия распространению ВИЧ. Так, среди мер упомянуто «выявление в ключевых и уязвимых в отношении ВИЧ-инфекции группах населения лиц с ВИЧ-инфекцией». Переложить сказанное на практику, правда, оказалось крайне трудным. Из-за этого кажется непонятным, в чем же суть конфликта ЮНЭЙДС и России. Однако дело в том, что часть уязвимых групп просто запрещена другими законами страны: например, законом об ЛГБТ-пропаганде, поделился анонимно представитель одного из ключевых фондов помощи: цитата

«У нас любые наркотики всегда были криминальной историей. Мне один из центров СПИДа прямо сказал, что не пойдет никуда их (уязвимые группы) тестировать, потому что потом к ним придет прокуратора. Еще другая группа — мужчины, практикующие секс с мужчинами, — теперь тоже уголовно наказуема. Я предлагал одному эпидемиологу новую программу профилактики и получил ответ, что он не будет пытаться получить для нее финансирование, потому что потом к нему придут. У нас все уязвимые группы — криминальная история».
Собственно, именно поэтому, говоря о борьбе с распространением ВИЧ, ЮНЭЙДС говорила и про права человека.
Всесильная государственная политика
Помимо страха «ответственных» за борьбу с ВИЧ и нарушения прав, появляется и страх самих пациентов рассказать на приеме у врача правду. Вот и получается, что специалисты выяснять, относится ли пациент к группе риска, не хотят, а сами пациенты больше не скажут.
Об этой тенденции также рассказал «Новой газете» специалист одного из ведущих фондов в России: цитата

«Человек по-хорошему должен сказать инфекционисту предполагаемый путь передачи инфекции, потому что это важно врачу. Если это, например, был наркопотребитель, врач должен учитывать препараты, которые могут, например, бить по центральной нервной системе, чтобы не расшатать его состояние. И это не связано с идеей обращать внимание только на определенные группы, это про качественное сопровождение. А теперь люди просто ничего не говорят. И уж тем более теперь никто не скажет про партнера того же пола».
В общем, две цели страны, прописанные в стратегии, — налаживание тестирования, в первую очередь анонимного, и работа с уязвимыми группа населения — уже провалились. Однако осталась еще одна важная мера — проведение всевозможных профилактических мероприятий, в ходе которых общество начинает относиться к ВИЧ как к собственной, а не чужой проблеме. Об этом сказано все в той же стратегии, где в планах значатся и разработка программ профилактики ВИЧ-инфекции среди населения, и создание индивидуальных программ в каждом регионе, и эффективный скрининг для всего населения. Финансироваться все перечисленные задачи должны из федерального бюджета и из бюджетов регионов, а также из каких-то «иных источников». Однако снова не сказано, кто за это отвечает и что в рамках задуманного делать нельзя. Фото: shcool-in1.ru.
Начнем с происходящего в школах, где должны говорить о заболевании, если страна действительно беспокоится о подрастающем поколении. Однако чаще всего в российских школах незаметно поднимают тему ВИЧ, говоря о заболевании больше с научной точки зрения и забывая упомянуть, что защищенным сексом необходимо заниматься всегда, а не только из-за нежелания забеременеть, рассказал «Новой газете» источник, пытавшийся заниматься профилактикой заболевания в стране. цитата

«В школьной программе по биологии ВИЧ-инфекция упоминается, и там даже говорится, что передается он часто половым путем. Но на этом точка. И потом мы удивляемся, почему презервативы существуют, но ими не пользуются. Но говорить со школьниками об этом нельзя. В итоге лет в сорок-пятьдесят люди перестают пользоваться презервативами, потому что возможность забеременеть уменьшается, и заражаются ВИЧ». „

Отсутствие подобных диалогов с детьми, конечно, в первую очередь связано с нежеланием заниматься сексуальным воспитанием детей. Как-то сами разберутся, видимо.
В это же время нельзя утверждать, что власть согласна на открытый диалог и с теми, кому исполнилось 18 лет. Ведь любая подобная беседа априори уничтожает придуманные традиционные ценности, продолжает источник. «Куда ни посмотри — у нас все запрещено государственной политикой. Мы много лет работали с секс-работницами, но нас просили об этом лишний раз не говорить. При этом мы, наоборот, выяснили, что среди них (например, в Москве) очень низкое поражение, и это же, наоборот, отлично, что они оказались контролируемой группой и среди них меньше инфекции, чем среди среднестатистических россиян. Но об этом снова запретили говорить».
О том, к каким результатам привела такая политика страны, рассказал анонимно один из врачей-инфекционистов, много лет проработавший как в различных фондах, так и в обычных бесплатных поликлиниках. цитата

«ВИЧ-инфекция уже давно вышла за пределы уязвимых групп. Болеют абсолютно все. И неважно, какой у человека, пол, социальный статус. Именно поэтому мы говорим о пандемии. Половой путь как лидирующий сейчас идет вверх. Просто человек может заболеть, заразиться 10 лет назад и не знать о своем диагнозе. Плюс еще это может маскироваться под другие болезни». „

О том, что количество живущих в России людей, долгое время не знавших о своем ВИЧ-статусе и обнаруживших это случайно, увеличивается, подтвердили изданию сразу несколько врачей из разных регионов страны.
Минздрав цифры охраняет
Результаты работы с распространением ВИЧ в России хорошо отражаются в статистике о заболевших. Только для начала нужно решить, данным какой организации можно верить. Дело в том, что Министерство здравоохранения и Роспотребнадзор по-разному смотрят на сложившуюся ситуацию в Москве.
Все началось с того, что в ноябре еще 2022 года Минздрав не согласился с заявлением Роспотребнадзора о том, что в России инфицированными оказалось до 1,5 миллиона человек, заявив, что, по его данным, в 2021 году в стране заболевших было 851 754 человека. Спустя месяц Объединенная программа ООН по ВИЧ/СПИДу (ЮНЭЙДС) и Европейский центр профилактики и контроля заболеваний (ECDC) опубликовали отчет, согласно которому Россия по итогам 2021 года вошла в пятерку стран с самой высокой скоростью распространения ВИЧ. Обогнать ее удалось только новым друзьям (ну или почти друзьям): Южной Африке, Мозамбику, Нигерии и Индии. Все в этом же исследовании говорится о том, что в РФ зафиксировано 3,9% из 1,5 миллиона новых случаев заражения в мире. Минздраву, конечно, опять пришлось выступать с опровержением.
Заявление Минздрава по поводу данных ЮНЭЙДС началось, как и положено теперь, видимо, всем министерствам, с обвинений организации в провокации, «направленной против нашей страны». По мнению министерства, исследование организации — всего лишь интерпретация цифр. После обвинения Минздрав, конечно, предоставил свои показатели, а также напомнил, кто именно публикует настоящие сведения о заболеваемости ВИЧ в стране: Росстат и Минздрав России, а также Роспотребнадзор, чье заявление о количество заболевших в стране министерство само же рьяно опровергало всего лишь за месяц до происходящего. В общем, „

очевидно, что Минздрав в какой-то момент запутался, кому верить относительно ситуации с ВИЧ в России: то ли себе, то ли Роспотребнадзору, то ли кому-то еще. На деле же проблема снова заключается в российском законодательстве. Фото: Эмин Джафаров / Коммерсантъ.
Все тот же пресловутый закон «О предупреждении распространения в Российской Федерации заболевания, вызываемого вирусом иммунодефицита человека (ВИЧ-инфекции)» гласит, что человек считается ВИЧ-инфицированным не после того, как получил положительный тест, а после того, как дошел до СПИД-центра, услышал официально результат от врача и встал на учет. То есть из статистики Минздрава, который на этот раз, как можно заметить, действует исключительно по закону, выпадают те, кто до СПИД-центра просто не дошел, объясняет источник близкий к ведомству. «Это хитрость этой системы и двойные стандарты. Человек должен прийти в центр СПИДа, оказаться у врача-инфекциониста, который ему объявит, что у него ВИЧ, на основании просто результатов его анализов. В итоге получается, что люди, которые не доходят, а таких немало, потому что боятся, потому что у них нет регистрации, или потому что они прячутся от системы, просто выпадают из статистики Минздрава».
Более того, „

подход Минздрава, конечно, никак не учитывает и мигрантов. Дело в том, что люди, приехавшие на заработки в Россию и еще не имеющие гражданства, вряд ли пойдут сообщать о своем положительным ВИЧ-статусе, поскольку это грозит им депортацией согласно все тому же закону.
Однако сказать, что дело лишь в устаревшем законе, из-за которого Минздрав, резко ставший законопослушным, не может получить реальную статистику в отличие от Роспотребнадзора, который, очевидно, постановлению не следует, нельзя. Дело в том, что каждый положительный тест и так передается в центр СПИДа по постоянной регистрации и как следствие может дойти и до Минздрава. Такие тесты, видимо, просто не очень хотят видеть или же оглашать, продолжает анонимный источник. «Они (Минздрав) все это знают. У них есть реальная статистика, которая просто не является публичной». Более того, можно предположить, что страна не совсем готова учитывать каждого заболевшего, ведь по закону в дальнейшем надо предоставлять препараты, а их уже, как выяснилось, не хватает.
Лекарств на всех не хватит
Закупать необходимые лекарства тем, кто имеет положительный ВИЧ-статус, должен Минздрав, а точнее, входящий в него Федеральный центр планирования и организации лекарственного обеспечения (ФЦПиЛО). Однако еще в 2021 году, по данным «Коалиции по готовности к лечению», Минздрав сократил все закупки АРВ-препаратов (схема лечения ВИЧ, при которой используется от двух до трех препаратов) для поставки в регионы, а с начала же 2022 года стали поступать сообщения о нехватке лекарств. Василий Шапошников / Коммерсантъ.
Так, проект «Перебои.ру», созданный для сбора информации о нехватке лекарств, еще в ноябре сообщил, что в 12 регионах страны появились проблемы с «Эвпилерой» — крайне востребованным зарубежным препаратом компании Johnson Johnson, который представляет собой сразу три лекарства в одной таблетке. При этом в списке лекарств, закупаемых для лечения ВИЧ, препарат все еще значится. Точно так же, как и другие зарубежные лекарства, которые не имеют отечественных аналогов: «Исентресс», «Тивикай» и «Интеленс», — что следует из открытых документов. Проблема же с предоставлением препаратов связана с тем, что количество ВИЧ-инфицированных растет, а вот количество средств, на которые ведомство может покупать лекарства, нет, рассказал анонимный источник одного из крупных фондов. цитата

«Проблемы сейчас в предоставлении лечения в первую очередь связаны с тем, что система не получает дополнительных денег. Следовательно, вот сидит, например, центр СПИДа и понимает, что вчера у него было 100 человек, а завтра у него 110 будет человек, но денег ему выделят столько же. Что делать этому центру СПИДа? Ему нужно искать более дешевый вариант лечения. Я думаю, что к следующему году мы придем к тому, что, скорее всего, будем закупать еще более старые препараты, потому что никто не выделяет дополнительных средств, а снижать цены западные фармкомпании не планируют».
С этим мнением согласен и активист движения «Пациентский контроль»: „

«В 2023 году бюджет на закупку АРВ-терапии не был увеличен, а пациентов, нуждающихся в лечении, стало больше. Непонятно, каким образом будут достигнуты цели стратегии борьбы с ВИЧ, которые вообще-то предполагают, что охват лечением должен увеличиваться».
К сожалению, никакого завтра ждать не придется. Согласно данным сайта государственных закупок, регионы еще в прошлом году стали пытаться самостоятельно покрыть недостатки лекарств — например, все той же «Эвпилеры». В то время как ФЦПиЛО уже обратил внимание на другой препарат от компании «Эльпида», увеличив количество закупок. Более того, по словам активиста движения «Пациентского контроля», Минздрав уже стал экономить на регионах. «Из года в год мы видим, как Минздрав РФ урезает заявки регионов, перекраивает их и закупает не в тех объемах и не тот ассортимент препаратов. По объему получается очень большая разница. Например, если в 2021 году, когда были заключены долгосрочные трехлетние контракты на три препарата, один из самых часто назначаемых препаратов — «Долутегравир», — помимо этого контракта, еще закупался в рамках обычной закупки, на год, то в 2022 и 2023 годах была только поставка в рамках долгосрочного контракта. Получается, если сравнить количество препарата в 2021 году, его было закуплено больше, чем в 2022 и 2023 годах. Отсюда и нехватка лекарств, а значит, перебои». Движение «Пациентский контроль» уже заявило о том, что, по его данным, «в регионах запаса многих АРВ-препаратов может хватить максимум на полгода, и региональных средств будет недостаточно, чтобы даже частично закрыть потребность». По данным организации, с 1 апреля по 10 июля туда уже поступило 182 сообщения о нехватке препаратов. „

Просто так поменять препараты человеку, который проходит терапию, категорически нельзя. Все подобные решения принимает врач, учитывая много факторов.
Когда «Новая газета» начала изучать вопрос о том, как с отсутствием препаратов справляются в российских городах, изданию стало известно, что еще хуже с этим обстоят дела в колониях. В некоторых из них также не хватает нужных заболевшим лекарств, а за попытки добиться прописанных таблеток людей унижают и наказывают всевозможными способами.
Продолжение следует ]]> Mon, 24 Jul 2023 13:47:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/kalechat-godami https://novaya.media/articles/2023/07/24/kalechat-godami Фото: ИТАР-ТАСС / Юлия Рубцова.

В прошлых материалах мы рассказывали о том, как в России негласно запретили противодействовать распространению ВИЧ. Причины все те же: традиционные ценности, отсутствие полового воспитания, нехватка денег, а бюджетным центрам и больницам — лишь обещания. Ну и еще реклама на сайте мэра Москвы.
При такой политике власти больше всего страдают те, кто заразился вирусом иммунодефицита человека. К счастью, пока что у них осталась возможность обратиться в пару хороших фондов и организаций. Без каких-либо прав человека оказались люди в тюрьме. В том, что происходит в российских колониях, разбиралась «Новая газета».
Халатность, которая стоит жизни
О том, что в одной из российских колоний закончились препараты, стало известно еще в феврале 2023 года. Тогда сыну одной из заключенных ИК-28 Самарской области удалось сообщить изданию «Холод» о том, что его мать, которая болеет ВИЧ, перестала получать необходимые препараты, которые им были прописаны врачами.
Администрация колонии нашла «выход» в том, чтобы заменить препараты. А тем, кто отказывается пить что дают, стали угрожать помещением в ШИЗО. Нежелание заключенных пить какие-либо новые таблетки связано с тем, что без наблюдения врача и сдачи крови изменять терапию просто нельзя, рассказал российский правозащитник, знакомый с происходящим в российских колониях.

«Часто бывает такое, что схема лечения меняется не по медицинским показаниям, а исходя из того, что есть в наличии. Чтобы собрать действующую схему лечения — набор из трех-четырех препаратов, — приходится назначать то, что не всем подходит или вовсе было отменено ранее из-за плохой переносимости. Выбор зачастую настолько мал, что некоторые пациенты не могут согласиться с изменениями и вынуждены отказаться от лечения в ожидании лучших времен, которые могут и не наступить».
Однако проблема заключается в том, что юридически колония законов не нарушает, так как нигде не указано о необходимости выдавать именно те препараты, которые были прописаны человеку на свободе, продолжает правозащитник «Им же (заключенным), получается, что фактически и юридически в предоставлении препаратов не отказано. Им просто предложили другой вариант. И на этом все».
Собственно, почти на это и сослались в УФСИН России по Самарской области после поступления жалобы о происходящем в ИК-28. Согласно официальному ответу (документ имеется в распоряжении редакции), в УФСИН уверены, что колония обладает всеми «основными медицинскими препаратами». Ну а дальше — как хотите. Колония для ВИЧ-инфицированных. Фото: Владимир Гурин / ИТАР-ТАСС.
«У вас ВИЧ, вы все равно сдохнете»
Самарская область оказалась не единственным местом в России, где заключенные столкнулись с нехваткой препаратов для терапии и пострадали от халатности сотрудников. Один из правозащитников представил «Новой газете» список областей, которые столкнулись с той же проблемой. В него вошли Волгоградская, Ленинградская, Липецкая, Нижегородская, Новосибирская, Ростовская, Сахалинская, Свердловская области и Пермский край. Однако, как выяснилось позднее, на этом список не заканчивается.
Так, аналогичная ситуация сложилась сразу в нескольких колониях Калининградской области, о чем согласились рассказать двое бывших заключенных. По словам одной из них, Светланы (имя изменено по просьбе героини), на самом деле препаратов перестало хватать еще в 2019 году. Именно тогда женщина, которая уже несколько лет болеет ВИЧ, оказалась сначала в СИЗО, а затем в колонии. Более того, на тот момент она была беременна.
С издевательским отношением ей пришлось столкнуться еще в СИЗО. Именно там Светлана заметила, что ей выдают просроченные препараты. «Один раз мне выдавали таблетки сразу на несколько дней. Обычно же они в стаканчики раскладывают, а тут было на несколько дней, и они прямо в упаковке дали. И я смотрю, а там просрочен срок годности больше чем на полгода. Когда я об этом им сказала, мне ответили, что я дурочка и не знаю, что полгода — ерунда. В итоге они стали просто срезать сроки годности». Женщина вспоминает, как ее жалобы и крики не приводили ни к чему, зато сотрудники администрации быстро соглашались с тем, что сами никогда бы не дали собственному ребенку даже просроченную на пару дней витаминку. Фото: ИТАР-ТАСС / Михаил Мордасов.
Отношение не изменилось и в самой колонии. Уже тогда, по словам Светланы, схемы лечения меняли без обследований и заставляли пить что дают. В итоге у женщины ухудшилось самочувствие. Она добилась, чтобы ее свозили в больницу вне колонии. «Меня оттуда вывезли на вольную больницу, когда я была беременная, и у меня был очень низкий статус, очень большая нагрузка. Врач меня тогда спросила, какие препараты я принимала, я начала диктовать, а она подумала, что я диктую все, что принимала когда-то. Я ей начала доказывать, что это мне сейчас в колонии назначили такую схему, сказала посмотреть в карте. Она просто замолчала».
По словам Светланы, „

нередко врач и сама приезжала в колонию, поэтому не понимать, что прописанные заключенным схемы изменялись из-за отсутствия препаратов, она, конечно, не могла. К ней честно отводили заключенных, но выслушивать их доктор совсем не хотела, ответ на все вопросы был всегда одинаковый: «У вас ВИЧ, вы все равно сдохнете».
Попытки Светланы противостоять происходящему закончились унижениями: ежедневно администрация колонии приходила к ней с проверками, беременную женщину, которая из-за нехватки препаратов чувствовала себя плохо, заставляли раздеваться.
С наказаниями за попытки отстоять свое право на подходящее лечение столкнулся еще один бывший заключенный одной из колоний Калининградской области Михаил (имя изменено по просьбе героя), история которого начинается с ноября 2022 года. По его словам, до декабря с нехваткой препаратов или попытками неожиданно заменить лекарства он не сталкивался. Вскоре же ситуация изменилась, вспоминает мужчина. «Именно мои препараты поначалу были, потом в январе мне неожиданно стали давать вместо одного препарата два других. И вот такие неожиданные замены продолжались полгода. Ну, объяснили все тем, что не проводили закупки». Михаил, конечно, пытался противостоять постоянной смене лекарств, отказывался их принимать, но его состояние ухудшалось. В это время врач, работающий в колонии, делал вид, что ничего не происходит, и отказывал заключенному даже в предоставлении витаминов. «Меня в медчасти так и спрашивали: «Ну что ты хочешь? Зачем тебе витамины? Зачем тебе вообще таблетки?»
Попытка Михаила доказать врачам и администрации колонии невозможность постоянно менять терапию и факт ухудшения состояния привели к наказанию: Михаила отправили в изолятор. Мужчине также не давали принимать передачи с необходимыми препаратами. Так, по закону заключенным могут привозить необходимые лекарства, но разрешение должны подписать в медчасти колонии, объясняет Михаил. «Такая возможность якобы всегда есть. Но начальник больницы разрешения не подписывал. Они просто говорили, что у них якобы все есть». Самарская область. Отряд ВИЧ-инфицированных заключенных. Фото: Николай Никитин / ИТАР-ТАСС.
Рассказанное бывшими заключенными колоний Калининградской области подтвердил «Новой газете» один из правозащитников, несколько лет специализирующийся на происходящем именно в этом регионе. По его словам, он не раз сталкивался с жалобами не отсутствие препаратов и на попытки вмиг поменять схему лечения. „

А постоянные попытки помешать заключенным получать необходимые лекарства объясняется простым нежеланием администрации колоний признавать существование проблемы.
«Если в колониях позволят принять заключенным препараты от родственников, которые по закону РФ для людей, заболевших ВИЧ, должны выдаваться бесплатно, то администрация просто признает, что у них нет (лекарства), а также то, что они меняют схемы лечения. А этого, как известно, категорически делать нельзя, потому что может развиться резистентность, а у человека будет расти вирусная нагрузка».
Парацетамола и зеленки достаточно
Обратим еще раз внимание на то, что Светлана, рассказывая о происходящем в колонии, подчеркивала, что все началось еще в 2019 году. То есть нехватка лекарств существует уже как минимум четыре года. Именно поэтому практически все правозащитники, которые, может, на данный момент и не могут сослаться на собственные истории, отмечали, что совсем не сомневаются в нехватке препаратов.
Однако 2019 год — тоже далеко не рубеж. Еще в 2015 году мужчина, болеющий ВИЧ и отбывающий наказание ИК-7, сообщил о том, что во время его полугодичного пребывания в СИЗО № 4 Санкт-Петербурга не получал антивирусную терапию. Происходящее девять лет назад в культурной столице — увы, не единственный случай в российских СИЗО. Как удалось выяснить «Новой газете», „

даже если препараты, необходимые человеку, болеющему ВИЧ, у администрации и будут, не факт, что их выдадут по необходимому расписанию.
Об этом изданию рассказал юрист «Команды против пыток» Георгий Иванов. Георгий Иванов. Фото: pytkam.net. цитата

«Есть проблемы в связи с тем, что эти лекарства (препараты, назначаемые ВИЧ-инфицированным во время терапии) должны приниматься в одно и то же время каждый день. Я сталкивался со случаями, когда это было по разным причинам невозможно. Бо́льшая их часть происходит в СИЗО, где люди, например, выезжают в суды, на следственные действия, к следователю, дознавателю, и им просто не успевают выдать или не дают заранее препараты».
Масштаб проблемы и то, сколько лет она существует, совсем не говорит о том, что ФСИН страдает от нехватки денег, рассказал один из координаторов общественного движения «Русь сидящая» (признана иноагентом). «ФСИН — одна из самых богатых и финансируемых государством система. Но при этом все прекрасно знают, что огромное количество денег не доходит туда, куда нужно, по известным нам причинам. Почему это происходит? Почему в колонии, кроме парацетамола, таблеток для желудка, йода и зеленки вообще ничего нет? Мы очень часто получаем от заключенных в письмах просьбы прислать лекарства. И еще: почему родственники покупают очень дорогостоящие препараты, а они по каким-то волшебным причинам не доходят?» Фото: Александр Течинский / Коммерсантъ.
От этих к тем
В течение всех тех лет, что сохраняется проблема с нехваткой препаратов для лечения ВИЧ в российских тюрьмах, в стране не могут точно решить, кто все-таки за это ответственный. То за закупки отвечает Минздрав, то ФСИН. С 2017 года Министерство здравоохранения пыталось проводить закупки централизованно, в том числе для ФСИН. Но спустя всего лишь два года обязанности ведомств поменялись местами, и ФСИН снова взял все на себя. Хватило ненадолго. В 2021 году закупать препараты для колоний снова стал Минздрав.
Это постоянное перекидывание задач двух ведомств друг на друга мешает точно отследить, сколько лекарств и в каком количестве доставляют в колонии, объясняет один из правозащитников, знакомый с ситуацией во многих российских тюрьмах. „

«То Минздрав в рамках централизованных закупок берет все, то все передали ФСИН, и потом они опять менялись. Поэтому нам всегда было сложно отследить каждый регион. Единственное, что всегда было видно невооруженным глазом, — нехватка бюджета».
Все эти изменения происходят еще и на фоне того, что российские тюрьмы хорошо закрыты от общественности и быстро узнавать о том, что происходит с заключенными, невозможно. Более того, не все готовы писать жалобы и выходить на связь с правозащитниками. Просто боятся. Так что это, скорее всего, только начало истории. «Новая газета» продолжит узнавать, что именно происходит в тюрьмах, находящихся в названных нами областях России. ]]> Mon, 24 Jul 2023 13:47:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/zvonil-vrach-vse-khorosho https://novaya.media/articles/2023/07/24/zvonil-vrach-vse-khorosho В СССР в 1987 году существовал указ о предотвращении распространения ВИЧ. Была и лаборатория, где исследовали инфекцию. Ничто из этого не предотвратило первого массового заражения в советском городе Элисте. Теперь в России существует не указ, а целый федеральный закон о предупреждении инфекции и работает далеко не одна лаборатория, больница или фонд. Но ничто из этого снова не помогло. Роспотребнадзор громко заявил, что в девяти регионах уже идет первая стадия эпидемии ВИЧ, а в 27 субъектах у более 1% беременных обнаружен вирус иммунодефицита человека. Власть или хотя бы Минздрав молчат. Почему страна за столько лет не смогла создать механизмы по борьбе с инфекцией и медленно возвращается к тому, что уже проходила, долго разбиралась «Новая газета». Фото: Михаил Терещенко / фотохост-агентство ТАСС. Фото: Анастасия Калугина.
Этой фотографией в современной России вряд ли кого-то можно удивить. Плакаты, посвященные экстремизму, теперь висят во многих государственных учреждениях. Слова на них всех примерно те же, что и на этом: «Участвуешь в беспорядках? В толпе не спрячешься», «Финансируешь экстремизм? Не спрячешься». В общем, от государственной машины защиты нет. Только вряд ли об этом нужно думать, сидя в очереди в один из московских СПИД-центров, где теперь висит этот плакат.
От ВИЧ, кстати, можно защититься. С ним также можно жить и благодаря терапии не допустить появления СПИДа. Распространение ВИЧ также можно остановить. Можно было бы. В России уже обсуждается начало эпидемии, что неудивительно. Советский стереотип о том, что СПИДом болеют только геи, проститутки и наркоманы, все еще не в прошлом. Население не идет активно сдавать анализы на вирус иммунодефицита человека. Да и вообще плохо понимает, зачем это нужно делать. Плакаты же не расклеивают. Да и условий не создают. Именно с них как раз и стоит начать: то есть с поликлиник, центров СПИДа и анонимных кабинетов.
Команда мэра гарантирует
Как должен проходить прием людей, решивших сдать анализ на ВИЧ-инфекцию, прописано в Федеральном законе РФ от 1995 года. Так, до и после сдачи анализов врач должен проконсультировать пациента о том, что такое ВИЧ-инфекция. Необходимо это как минимум для того, чтобы человек сам смог научиться оценивать риски. В общем, своего рода профилактика. „

Согласно этому же закону, каждый желающий может пройти тестирование анонимно, так как люди все еще боятся осуждения. В общем, все продумано. На бумаге. Ну и в интернете.
На модном и удобном сайте мэра Москвы, города, который точно не страдает от нехватки бюджета, даже создали карту центров и больниц, где можно пройти анонимное тестирование. Команда мэра столицы гарантирует, что все будет бесплатно и безопасно. На карту попали далеко не простые районные поликлиники, о проблемах которых и так известно (читайте в материале «Новой газеты»). Из-за этого можно предположить, что кто-то осознанно выбрал указанные центры и поликлиники. Этот выбор мы и решили проверить, дабы еще раз самостоятельно убедиться в том, что на местах мало кто готов противостоять распространению ВИЧ.
Со всеми последствиями сдачи анализа на ВИЧ ознакомлен
Один из рекомендованные центов по борьбе со СПИДом находится по иронии судьбы совсем недалеко от Европейского медицинского центра, который на фоне серого, уже потрепанного здания выглядит как напоминание о возможной хорошей жизни. У входа в медицинское учреждение, как и полагается, стоят две корзины: одна — с чистыми бахилами, другая — с грязными. Рядом с ними сидит гардеробщица, направляющая всех к регистратору. Там необходимо сообщить о своем желании сдать тест на ВИЧ и уточнить: анонимно или по паспорту. Желание не разглашать ни имя, ни фамилию не вызывает у девушки в регистратуре никаких возражений, так что она сразу говорит, куда идти. „

Кабинет врача-инфекциониста, где и получают направление на сдачу крови, располагается в длинном коридоре без окон на первом этаже. Рядом с ним — несколько других кабинетов, и в каждый стоит очередь с дюжину человек.
Скамеек на всех пациентов, сидящих в ожидании приема в душном помещении не меньше двух часов, конечно, не хватает. Так что люди по очереди уступают друг другу место, чтобы также по очереди передохнуть или сбегать до ближайшей «Пятерочки» за едой. Но несмотря на это, все смиренно ждут, когда же удастся попасть к врачу, чтобы узнать свой ВИЧ-статус или же начать лечение. В этом коридоре и висит тот плакат про экстремизм. Причем на самом видном месте — сразу около первого кабинета. Он вызывает смех собравшихся, но, конечно, тихий. Зато гораздо громче звучат разговоры о том, как и на какие деньги собрать в следующем году ребенка в школу и где получить бесплатные препараты.
После двух часов ожидания мне удалось попасть в кабинет инфекциониста, где сидят сразу два специалиста. Я сразу объявляю о своем желании сдавать тест анонимно. Раздается первый усталый вздох. Проигнорировав его, я сажусь за стол, стоящий напротив врачей. Звучит первый вопрос: «С чего решили, что у вас ВИЧ?» Приходится признаваться, что живу половой жизнью. К следующему вопросу я оказалась совершенно не готова: „

«Имя и фамилию парня, после которого решила сдать анализ, знаешь?» Удивившись необходимости озвучивать чужие имена, отвечаю «нет», чем, очевидно, заслуживаю второй вздох. На этот раз осуждающий.
После допроса передо мной быстро кладут какую-то бумажку, которую я должна подписать, чтобы получить направление на сдачу крови в соседнем кабинете. На ней написано, что мне провели консультацию и что я отдаю себе «отчет о последствиях обследования» (документ сохранен). Пришлось спросить, о каких именно последствиях говорится в документе. Не подумав и секунды, врач заявляет, что дело в том, насколько успешно у меня возьмут кровь. А то вдруг неаккуратно руку проткнут. На этот раз вздохнула, причем напряженно, уже я.
После успешного, к счастью, забора крови, мне велят ждать результатов анализов в центре еще три часа все на тех же скамейках, так как из-за моего решения сдавать тест анонимно по-другому сообщить результаты невозможно. Огласив их, врач советтует мне пользоваться презервативами. Видимо, это та самая консультация после тестирования, которая описана в законе. Фото: Артем Геодакян / ТАСС.
Кровь по паспорту
В любом случае, в первом центре, который мы посетили, несмотря на отсутствие налаженной работы и консультаций, сохранить анонимность все же удалось. Цена вопроса — лишь шесть часов свободного времени.
С уверенностью, что в других центрах происходит то же самое, мы отправляемся в обычную поликлинику, но не в любую районную, а все также по рекомендации сайта мэра Москвы. Находится она в городе Троицке, который теперь тоже Москва.
Начинается все также с регистратуры и вопроса о том, как сдать анонимный тест на ВИЧ. Однако девушка, консультирующая приходящих пациентов, заявляет, что подобные услуги платные. Я объясняю, что на портале мэра написано, что здесь можно сдать тест анонимно и бесплатно. К регистратуре тут же приходит подкрепление: сразу три специалиста, которые начинают поспешно разбираться с моим вопросом. „

Спустя 15 минут выясняется, что сдать анализы, конечно, можно бесплатно и даже анонимно, но только с полисом.
Дальнейший спор сразу с тремя представителями поликлиники о том, что предоставление полиса априори лишает человека какой-либо анонимности, заканчивается отказом записывать меня к врачу-инфекционисту и предоставлять мне какие-либо услуги в принципе.
Свидетелем этих долгих дебатов оказывается молодой человек лет двадцати трех, которому, как выяснилось позднее, было просто интересно узнать, удастся ли мне что-либо доказать сотрудникам поликлиники. Подойдя ко мне уже на крыльце больницы и представившись Кириллом (имя изменено по просьбе героя), он рассказывает, что буквально за полчаса до моего прихода также пытался добиться возможности сдать анализы на ВИЧ анонимно: «У меня также потребовали полис, я также спорил, но в итоге, если честно, сдался. У меня просто времени нет ехать в Москву и что-то сдавать».
Однако на этом «анонимная» сдача теста Кирилла не закончилась. Получив направление к врачу, он сразу отправился к нему в кабинет, так как очередей в этой поликлинике к инфекционисту совсем нет. Там, по словам молодого человека, его ждала приятная женщина, которая спросила, живет ли он половой жизнью и, к удивлению, рассказала ему, что вообще такое ВИЧ и как он передается. Так что выбор прост: либо прописанная в законе консультация врача, как в поликлинике в Троицке, либо прописанная также в законе анонимность, как в московском центре. Правда, беседа о профилактике заболевания стала первым и последним воспоминанием Кирилла: „

«Она (врач) попросила дать ей паспорт. Ну, я удивился, потому что я якобы все еще сдавал тест анонимно, к тому же и так дал полис. В итоге выяснилось, что без паспортных данных мою кровь просто никто в лаборатории не проверит.
Ну я отдал, и она просто встала и ушла с ним. Куда паспорт отнесли, что с ним делали — я не знаю. Мне надо было просто срочно сдать анализы».
Пройти тестирование у Кирилла все же получилось. Врач предложила ему не ждать результатов и не приходить повторно. Сказала, что сама ему позвонит и все сообщит. Спустя несколько дней Кирилл, с которым мы до этого обменялись телефонами, рассказал, что врач действительно звонил, но не дозвонился. Поэтому оставил короткое сообщение на автоответчик: «Звонил врач. Все хорошо». Еще через четыре месяца Кирилл сообщил, что его «анонимный результат» появился в системе ЕМИАС. Фото: Донат Сорокин / ТАСС.
«Если бы не муж, не могу представить, как мне было бы сложно и страшно»
Предугадать, где находится тот самый центр или же поликлиника, где сдача анализов на ВИЧ точно бесплатна, точно сопровождается консультациями и точно анонимно, становилось все сложнее. Бюджетные медицинские учреждения в России умеют удивлять. Но в Москве все же есть одна больница, которая в плане ВИЧ и СПИДа должна вызывать доверие. Работает она очень давно, вот уже почти 80 лет, и так же давно специализируется на большом количестве вирусов и инфекционных заболеваний. Там есть отделение, где можно сдать анализы на ВИЧ, начать терапию, если она требуется, и даже работает круглосуточная линия по вопросам ВИЧ или СПИДа.
При входе в отделение вопрос о сдаче анализов анонимно не вызвал удивления. Меня сразу направили в нужный кабинет без требований полиса или паспорта. На этаже, где принимал врач-инфекционист, была небольшая очередь, буквально из трех человек, а на стенах, как и положено, висели плакаты, рассказывающие, что такое ВИЧ, как он передается, а также о том, что такое СПИД. Рядом со скамейками даже лежали брошюры с той же информацией. Через 30 минут меня пригласили в кабинет, где меня ждал пожилой врач. Но моей просьбе сдать анализы анонимно он удивился.
Выяснилось, что на регистратуре меня направили не туда, и у него получить направление можно только по паспорту. „

Врач не растерялся и сразу стал отговаривать меня тратить время в других очередях, заверив, что никто, кроме меня, никогда не узнает мой результат: ознакомиться с ним я смогу только лично через неделю, а свои паспортные данные внесу в бланк сама, так что он ничего и не увидит.
Сдавшись, я заполнила документ и села в ожидании консультации. Но вместо нее врач, который, очевидно, очень давно занимается вирусом иммунодефицита человека и может рассказать немало, начал вносить данные о приеме в компьютер. Удавалось ему это с трудом и заняло кучу времени. Так я и просидела в кабинете в тишине 10 минут. Правда, уже заканчивая прием и протягивая мне направление на сдачу крови, он все-таки сказал, что вне зависимости от того, какой результат я получу, не нужно пугаться, так как он быстро подберет мне хорошие препараты.
Пока я сидела в очереди на очередную сдачу крови, ко мне подсела женщина, решившая поинтересоваться, первый ли раз я сдаю тест на ВИЧ. Узнав, что нет, она удивилась, почему молодой девушке просто так пришло в голову сдавать тесты. Дело в том, что ее супруг давно знает о своем положительном ВИЧ-статусе, но принимает терапию и спокойно живет полноценной жизнью, растит вместе с ней двоих детей. В начале их отношений женщина сдавала тесты с какой-то регулярностью, а потом «как-то стало не до этого». Но этой зимой она заболела пневмонией и была госпитализирована в больницу. «Так как положено, взяли все анализы, и выяснилось, что у меня ВИЧ, — поделилась моя собеседница. — Я не поняла, как такое вообще могло произойти, мы живем вместе много лет. Я сначала очень испугалась. Но потом меня, конечно, поддержал муж. Если бы не он, не могу представить, как мне было бы сложно и страшно. У нас же до сих пор никто ничего нормально не объясняет. Я бы вот не знала, что надо ехать именно в эту больницу и что она вообще адекватная». Фото: Илья Питалев / Коммерсантъ.
Сдавать кровь женщина пришла уже повторно, чтобы понимать, как корректировать терапию. Ничто связанное с вирусом иммунодефицита человека ее не пугает, кроме всеобщего молчания: «У меня детям в школе ни слова про это не говорят. Если бы и мы дома про это не говорили, то и все тут».
Действительно «и все». „

Плакаты про ВИЧ заменили на плакаты про экстремизм даже в поликлиниках, из которых, если честно, хочется убежать спустя пять минут. Врачи консультаций не проводят. Не успевают просто из-за большого потока людей.
Еще и с компьютером нужно побороться. А сотрудники поликлиник и вовсе могут не знать, что анонимный анализ — это не про паспорт и полис. Все это может показаться главной проблемой в борьбе с распространением ВИЧ и стереотипизацией заболевания в обществе. Только на самом деле это не так.
Произошедшее во всех трех клиниках — скорее следствие, и если отталкиваться от него, то становится непонятно, кто и почему не увеличивает число врачей в центрах и поликлиниках, которые рекомендуют для сдачи анализов, кто и почему не рассказывает в поликлиниках, как и какие тесты надо проводить, а главное — кто и почему не рассказывает открыто о ВИЧ обществу, что автоматически может увеличить количество желающих вовремя сдать анализы.
Проблема же заключается в том, что все прописанное в законе (что в СССР, что сейчас) перечеркивается другими законами и уставами, запрещающими, пусть и не в открытую, действительно заниматься противодействием распространения ВИЧ. И это на фоне отсутствия «ответственных», ну и, конечно, денег.
Продолжение следует]]> Mon, 24 Jul 2023 12:46:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/natiurmort https://novaya.media/articles/2023/07/24/natiurmort Петр Саруханов / «Новая газета».
Классики
Писать о еде труднее, чем ее готовить. Это так же сложно, как рассказывать о сексе. О том и другом надо говорить так, чтобы вызывать вожделение, а не описывать его. С одной стороны, нас стережет опасность оставить читателя наедине с рецептом, скучным, как монография «Техника брака», где только Довлатов нашел смешное и человечное уже в самом начале: «Введение». С другой стороны, легко впасть в ту пошлость скабрезности, когда автор пишет причмокивая. Это все равно что громче всех смеяться собственным шуткам.
Классики этим не грешили. Моя любимая кулинарная — как, впрочем, и любая другая — проза принадлежит, конечно, Гоголю, но это еще не значит, что она всегда понятна. Как странные «пундики», упомянутые в первой главе «Тараса Бульбы», где автор, захлебываясь от слюны и восторга, приводит меню украинской старины. «Не нужно пампушек, медовиков, маковников и других пундиков; тащи нам всего барана, козу давай, меды сорокалетние! Да горелки побольше, (…) чистой, пенной горелки, чтобы играла и шипела как бешеная». „

Величественные до нелепости рецепты Гоголя напоминают его же сравнения, в которых, если верить Набокову, «всегда гротеск, пародия на Гомера, его метафоры близки к бреду».
В «Ревизоре» Хлестаков, напоминая автора, несет околесицу на застольные темы: «На столе, например, арбуз — в семьсот рублей арбуз». Согласно известному театральному анекдоту, одни актеры в этом месте разводили руками, обнимая очень большой арбуз. Другие, наоборот, сближали ладони, чтобы показать, какой он маленький, хоть и дорогой. Но только Михаил Чехов продлил Гоголя и нарисовал в воздухе руками квадрат, изобразив арбуз с прямыми углами. Теперь в Японии такие (сам видел) выращивают — чтобы в ящик помещались. Но прагматика убивает гротеск, который живет тем, чего нет.
Певец «хмурых людей» — и их аппетита — Антон Чехов разоблачал бескрылый быт обывателей так убедительно, что тот обнаруживал свою обратную сторону, оборачиваясь иногда утопией. Особенно тогда, когда его герои едят. Даже в безысходно пропащем мире «Вишневого сада» упоминается не только варенье. «В прежнее время вишню сушили, мочили, мариновали, варенье варили. И сушеная вишня тогда была мягкая, сочная, сладкая, душистая». За репликой Фирса стоит тень полной, упорядоченной, мастеровитой жизни.
Но лучше всего чеховские рецепты работают в малой прозе, где читательский аппетит доходит до истерики, как это случается со мной каждый раз, когда я перечитываю откровенную кулинарную порнографию — «Сирену».

«Кулебяка должна быть аппетитная, бесстыдная, во всей своей наготе, чтоб соблазн был. Подмигнешь на нее глазом, отрежешь этакий кусище и пальцами над ней пошевелишь вот этак, от избытка чувств. Станешь ее есть, а с нее масло, как слезы, начинка жирная, сочная, с яйцами, с потрохами, с луком». Неудивительно, что после описанного обеда герой отправляется в созданную сытым воображением фантазию: «кажется вам, что вы не в кресле у себя дома, а где-нибудь в Австралии, на каком-нибудь мягчайшем страусе».
В угрюмые и в кулинарном смысле брежневские годы мы чаще всего зачитывались Гиляровским. Можно сказать, что мы им закусывали скверную водку на наших скудных пирах, и выходило не хуже, чем у автора. Будучи великим очеркистом, восходящим к «натуральной школе», Гиляровский не видел в еде ни символа, ни метафоры, ни гиперболы — одну реальность, которая представлялась фантастической нам, а не ему. Больше всего мое незрелое воображение смущал грандиозный минимализм обеда для московских сибиряков в трактире Лопашова. «На меню стояло: «Обед в стане Ермака Тимофеевича», и в нем значилось только две перемены: первое — закуска и второе — «сибирские пельмени». Было приготовлено 2500 штук: и мясные, и рыбные, и фруктовые в розовом шампанском». Петр Саруханов / «Новая газета».
Эта картина, напоминающая полотно Кустодиева «Московский трактир», хотя там не едят, а пьют, и только чай, донимала меня до тех пор, пока я, не дождавшись такого обеда на его родине, не приготовил его сам в Америке. С мясом (говядина с бараниной) проблем не было, с рыбой (рубленый лосось с травками) тоже, а вот с фруктами вышла загвоздка. Не зная, что кладут в такие пельмени сибиряки, я набрал дикой черники в Катскильских горах, начинил ею кружки теста и честно сварил в розовом — от Клико! — шампанском. Честно говоря, овчинка выделки не стоила. Но, как теперь говорит продвинутая молодежь, гештальт закрыт. Кино
Камера любит еду, хотя изображать ее на экране не проще, чем тот же секс. Застольные сцены помогают укрепить связь между реальностью и ее кинематографической версией. Экран с его стремлением к бескомпромиссному реализму лишен условности других зрелищных искусств. Театральные обеды — всегда бутафорские, зато киношная еда — бесспорно настоящая, подлинная, живая. И это придает кинонатюрморту особый соблазн и специфическую прелесть.
Чтобы зрители сопереживали «целлулоидному» обеду, он должен чем-то отличаться от нашего. Быть убедительным, увлекательным, экстравагантным или уликой. В детективах, кстати, сыщики, как голуби, всегда едят. Это делает их человекообразными и позволяет ненадолго вырваться из клише детектива, ибо еда не только оживляет кадр, но и придает некоторую достоверность самым безумным проделкам сюжета.
Талантливо изображенное застолье часто становится знаменитым — вроде роскошного банкета в «Крестном отце». Другой пример — куда более скромный, но и более изящный обед в «Золотой лихорадке» Чарли Чаплина, где маленький бродяга компенсирует скудость трапезы (вареные ботинки) застольными манерами.
В советском кинематографе натюрмортами прославились потемкинские пиры в «Кубанских казаках». Специально пересматривая этот фильм на предмет его гастрономического содержания, я обратил внимание на исключительно вегетарианскую направленность кинематографической «клюквы». В «Кубанских казаках» гуляющие по ярмарке герои проходят мимо пяти фруктово-овощных лавок. „

Казаки питаются исключительно растительной пищей: арбузами, виноградом, помидорами, кукурузой и огурцами. Идейное вегетарианство свойственно соцреализму в целом. Коммунисты обещали народу рай, а в Эдеме Адаму полагалась вегетарианская диета: «от всякого древа в саду ты будешь есть».
Постепенно еда на экране, как это случилось и с живописными натюрмортами, отклеилась от сюжета и превратилась в отдельный жанр. Удобный пример и образец — «Джулия и Джулия» с непревзойденной Мерил Стрип. Она играет Джулию Чайлд, автора библии поваренных книг «Как овладеть искусством французской кухни». Подробно отвечая на этот вопрос, фильм ничем больше и не интересуется. Что позволяет его отнести к редчайшей ныне разновидности беззастенчивой идиллии, где, как в тех же «Кубанских казаках», лучшее сражается с хорошим за бесконфликтную, сытую и вкусную жизнь.
Отсюда уже один шаг к бесконечным кулинарным шоу — от японских кухонных самураев до британских пекарей-любителей. Я люблю смотреть на тех и других, переживая вместе с героями. Первые переносят неудачи стоически, как Тосиро Мифуне. Вторые — не исключая крепких бородатых мужчин — часто плачут над рухнувшим многоэтажном тортом. Бабетта
Шедевр кулинарного кино — датская картина «Пир Бабетты» (1987). Получив «Оскар» и пальмовую ветвь в Каннах, она вошла в золотой фонд своей родины, которая сочла фильм национальным сокровищем. Он остается лучшей картиной о еде, где та претерпевает акт трансфигурации, не переставая быть парадным ужином на 12, как в Тайной вечере, персон.
В угрюмом датском захолустье живут две сестры. Старые девы в немарких платьях, они профукали свое счастье, когда еще в далекой молодости отказали блестящим женихам ради скудной жизни внутри церковного (сектантского) кружка. На дворе конец XVIII века, и к ним прибилась спасавшаяся от Французской революции беженка Бабетта, которая стала у сестер бесплатной экономкой. В один прекрасный день она выигрывает в лотерею 10 тысяч франков. На все деньги Бабетта устраивает невиданный в этих краях пир. Лодки привозят с «Большой земли» драгоценные яства и вина, в ход идет дивное кулинарное мастерство Бабетты, которая в прошлой жизни была шеф-поваром лучшего ресторана Парижа. „

И вот застолье — столь роскошное, что гости-пуритане сочли его греховным, но не смогли справиться с соблазном и отказать себе в наслаждении. Петр Саруханов / «Новая газета».
В центре фильма — не растаявшие от деликатесов едоки и даже не Бабетта, а сам пир, на который она спустила чудом обретенное состояние. Принесенная жертва исполнила предназначение, общее для любого художника: создать такое произведение искусства, которое изменит людей, вызовет решительное преображение их натуры, сделает их лучше. Выше этого уже ничего быть не может. Если, конечно, не считать рая, где, как говорит одна из сестер, Бабетта будет угощать ангелов.
Учитывая роль такого пиршества, глупо было бы не привести полное меню обеда из фильма: черепаховый суп, херес «Амонтильядо»; гречневые блины а-ля Демидофф с черной икрой и сметаной, шампанское «Вдова Клико»; перепелки в тестяных саркофагах с фуа-гра, красное бургундское; ромовая баба с фигами и засахаренными вишнями, шампанское; сыры и фрукты в ассортименте, сотерн; кофе, коньяк Grande Champagne. Натюрморт
Этот жанр долго был пасынком изобразительного искусства, выше всего ценившего религиозные и исторические сюжеты. Он взял реванш, когда помог живописи развести форму с содержанием.
Натюрморту свойственна тавтология породившей его вывески. «Я есть то, что есть»: селедка, изображающая селедку. Увлекшись исследованиями фактуры и приключениями света, натюрморт, постепенно избавляясь от нравоучительной проповеди, освободил живопись от диктатуры идеи и темы. Он давал высказаться изображенным предметам, превращая полотно в театр вещей. Соблазнившись фундаментальной простотой еды, натюрморт обновлял искусство, обучая его вещной азбуке.
Один такой натюрморт мне удалось купить в новоанглийской деревне сектантов-шейкеров в Хэнкоке. Трясуны, как их называют в России, верили, что второе пришествие Христа уже состоялось, Царство Божие наступило и они первыми вкусили от его плодов. „

Их мир был совершенным и завершенным. Он не нуждался в будущем, а значит, в детях. В раю, говорил Христос, не женятся.
Тень совершенства падала на все, что делали шейкеры. Их ремесло не терпело декоративных избытков. Зато каждая без исключения вещь — метла, шкаф, знаменитые на всю Америку овальные коробки для мелочей — сияет предельной добротностью, «идеальностью»: лучше просто не сделать.
Как в дзене, столь созвучном практике шейкеров, красота здесь рождалась невольно — от брака утилитарной пользы со страстным усердием. При этом сами мастера не интересовались искусством, да и не знали его. Но благочестие труда вдохновляло все, что они делали.
В том числе ту небольшую картину, которая уже сорок лет висит у меня на стене. Шахматная рамка, тщательно загрунтованный холст, а на нем — чисто-красное яблоко с зеленым листком. Написанное честно и прямо, оно светится изнутри и приковывает взгляд. Сразу видно, что это — пра-яблоко. Так, должно быт, выглядел плод с Древа познания. Жившие в строгом безбрачии шейкеры не познали его вкуса. Поэтому они, собственно говоря, и вымерли. «Сразу видно, что это — пра-яблоко. Так, должно быт, выглядел плод с Древа познания. Жившие в строгом безбрачии шейкеры не познали его вкуса. Поэтому они, собственно говоря, и вымерли»..
Сутин
Его интересовало не сходство с моделью, а выразительность мазка, за приключениями которого можно следить, уткнувшись в холст. Как у Ван Гога, тут повсюду густые пласты сумасшедшего желтого кадмия. Но Сутин идет дальше. Его краски сгущаются от картины к картине, превращаясь в оргию цвета, ведущего самостоятельную, независимую от образа жизнь. Если мазок Шагала, с которым его естественно сравнить, напоминает о мозаике или витраже, то у Сутина кисть, оставляя на полотне сгустки краски, ведет к лепке, вырываясь в трехмерный мир.
Шагал и Сутин вышли из местечковой среды, где художнику не было места. Оба выросли в религиозных семьях, других евреев в местечках не было. Вырвавшись в большой мир, они сохранили связь с корнями, но по-разному.
Для Шагала местечко — рай. Он всю жизнь писал этот восхитительный мир, где коровы разговаривают, где люди летают от счастья, где даже кабак всегда уютный.
Для Сутина местечко — ад. Он никогда не писал его, чтобы не возвращаться в детство, но не мог избавиться от воспоминаний, когда создавал свои ни на что не похожие натюрморты. Петр Саруханов / «Новая газета».
Мальчиком Хаим увидел, как резник перепилил горло гусю. Невырвавшийся крик вернулся к взрослому Сутину в середине 1920-х, когда художник в экстатическом состоянии, усугубленном упорным постом, писал страшный «птичий цикл». На всех картинах — по одной убитой птице, и каждой он возвращал индивидуальность, о которой мы не думаем, открывая холодильник. Это не бойня, а казнь невинных. Как в гаитянском вуду и бразильской макумбе, курица тут заменяет двуногую жертву — нас. И чтобы мы ощутили ужас положения, Сутин пишет своих птиц распятыми, в борьбе и агонии.
Куриная голгофа — вовсе не призыв к сочувствию. Вегетарианство — это паллиатив, не отменяющий насилие, которое вечно нас сопровождает, делая возможным «кровавое искусство жить» (Заболоцкий). „

Понимая, но не принимая законы природы, Сутин делал видимой их невыносимую жестокость. Этим он возвращал бессюжетной живописи авангарда притчу и мораль, без которой не обходился классический натюрморт.
По Леви-Строссу граница варварства и цивилизации проходит между сырым и вареным. Дикари пищу не готовят, а едят какая есть. Примерно то же можно сказать про традицию натюрмортов у ее мэтров. Фламандцы изображают пищу сырой, голландцы — приготовленной. Охотничьи трофеи у Снейдерса предназначены скорее для чучела, чем того скромного застолья, которое так любили писать его голландские преемники.
Сутин шел третьим путем. Его натура — не сырая и не вареная, а именно что мертвая. И это все меняет. Мушкетеры
Моя любимая литературная трапеза была накрыта на бастионе Сен-Жерве, где, попутно отражая атаки мятежников-гугенотов, завтракали мушкетеры Дюма.
Завтрак этот был, прямо скажем, странным. Начать с того, что в семь утра в харчевню заходили офицеры, чтобы «выпить мимоходом стакан вина», чем живо напоминали бурлаков из Гиляровского, которые завтракали водкой.
Еще удивительнее жанровая сцена в той же харчевне. Драгун, «державший насаженного на саблю гуся, которого он принес зажарить», кричит трактирщику:
— (…) живо подставьте противень, чтобы не потерять ни капли жиру этого драгоценного гуся!
— Он праф, — сказал швейцарец, — гусини шир ошень фкусно с фареньем». „

Нам, привыкшим есть с утра овсянку на нежирном молоке, меню мушкетеров, перебравшихся на бастион, чтобы поговорить за едой без лишних ушей, тоже напоминает не легкий завтрак, а решительный обед. Каждый тут нашел себе дело согласно своему характеру.
Атос возмущается тем, что «каналья трактирщик всучил нам Анжуйского вина вместо шампанского». Стоя на страже, Гримо молча «грызет хлеб с котлетами», под которыми надо понимать бараньи отбивные. Портос нетерпеливо протягивает тарелку, и Арамис изящно, как ему и положено, «разрезает жаркое». Это меню не идет в сравнение с тем ужином, где мушкетеры, боясь яда, ели яйца всмятку, запивая их водой, за которой осторожный «сам сходил к ручью».
Прелесть этой кулинарной главы определяет не что, а где едят герои. Завтрак на передовой придает еде сакральный оттенок. Под обстрелом врага трапеза на бастионе в один момент может оказаться последней для любого участника, если не всех сразу.
В «Трех мушкетерах» этот эпизод не играет существенной роли в сюжете. В нем нет и здравого смысла, якобы свойственного ясному галльскому уму. Нет тут и военного умысла, тем более что нам все равно, кто выиграет битву за Ла-Рошель.
Выходку мушкетеров оправдывает исключительно свободная и бесцельная игра мужества с капризом, которую французы считали своей национальной чертой и называли Élan vital. Генералы Первой мировой превратили этот волевой импульс в военную доктрину, ставившую дух французских солдат выше их вооружения. Вера в нее привела к тому, что французский генштаб просто не учитывал возможность отступления. „

Сомнительная батальная мудрость оборачивается живописным эффектом каждый раз, когда возникает роковая ситуация: «пир во время чумы». Застолье вблизи смерти или даже с ней освящает еду. Обед преображается в ритуал жертвоприношения.
Особенно если в отличие от «Трех мушкетеров» все кончается не хорошо, а очень плохо — как в самом последнем, созданном за несколько дней до смерти стихотворении Алексея Цветкова, описывающем фронтовой борщ:
(…)
уже вертелись как юла
покойники в гробу
и кто-то вскинув два крыла
уже трубил в трубу
оскал обрушенной стены
предсмертный визг котов
и оклик мне из-за спины
садимся борщ готов
мы ляжем вскорости костьми
но борщ не пропущу
не пропадать же черт возьми
хорошему борщу Голодарь
Только после смерти мамы я нашел ее приданое — книжечку Кнута Гамсуна «Пан», надписанную, чтобы не затерялась, ее девичьей фамилией. Я даже не знал, что она его любила, и открыл эту прозу сам и на другой странице.
Роман «Голод» (1890), с которого, как считал Башевис-Зингер, начался весь западный модернизм, заполнил паузу между Достоевским и Кафкой. Герой книги отчетливо напоминает Раскольникова, Христиания — Петербург, стиль — истерику. Гамсун, однако, укрупнил масштаб, убрав посторонних и второстепенных.
В книге окружающее отражается в измененном сознании автора. Заболевший, как он, пейзаж приближается к натюрморту в его исконном значении.

«Осенняя пора, карнавал тления; кроваво-красные лепестки роз обрели воспаленный, небывалый отлив. Я сам чувствовал себя, словно червь, гибнущий среди этого готового погрузиться в спячку мира».
Прочитав такое впервые, я, ошпаренный яркостью письма, решил не есть, пока не увижу мир так же остро, как рассказчик. На третий день мне и впрямь все казалось цитатой из Гамсуна, особенно запахи. Голод оказался если и не ключом познания, то отмычкой к нему.
Мы не знаем, кто и почему решил заморить этого «червячка», потому что Гамсун, убрав социальные мотивировки бедствия, сосредоточился на физиологии. На пороге смерти герой от страницы к странице продлевает пограничное существование. И это роднит «Голод» с «Голодарем». Кафка начал там, где Гамсун закончил.
Цирковое искусство голодания не было выдумкой писателя. Оно было популярным аттракционом, который Кафка описывает вполне добросовестно. У голодаря есть несколько реальных прототипов. Один из них — Джованни Суччи, который, как и в рассказе, развлекал посетителей ярмарок, сидя в клетке под постоянным надзором добровольцев (обычно мясников, замечает писатель).
То, что Кафка увидел в профессиональных голодарях своих героев, бесспорно. Но, как всегда с ним бывает, никто не может растолковать притчу так, чтобы другие не сомневались в ее смысле. Главная трудность — в фигуре самого «художника голодания» (так тоже можно перевести заголовок Hungerkünstler).
Одни критики считают его аллегорическим портретом богемного артиста, которому, говорит расхожая мудрость, положено быть голодным. Чем глубже он погружается в свое искусство, тем утонченнее становятся его достижения и тем меньше его ценит буржуазная толпа. Петр Саруханов / «Новая газета».
Другие видят в рассказе параболу на библейскую тему. Это и несложно, если сравнить 40-дневный пост Моисея и Христа с тем «предельным сроком голодовки», который определялся, впрочем, не сочувствием к голодарю, а снижением к нему интереса «даже в деревнях». Более того, рассказчик прямо называет его «достойным жалости мучеником», правда, тут же оговаривая, что он им был «совсем в другом смысле».
В каком? В клетке голодаря есть «единственное украшение» — часы. Собственно, с ними он и сражается. Ход времени — движение без перемещения — отмечает его успехи на пути к исчезновению. В соревновании со смертью укрепляется гордыня художника. С высокомерием мастера он демонстрирует зрителям свое истощение, профанируя тщеславием свой героический пост. Между тем в Писании прямо сказано: «когда поститесь, не будьте унылы, как лицемеры» (Матфей, 6:16).
Обвинив голодаря в высокомерии, Кафка подготавливает нас к его предсмертной исповеди. То, что простодушные зеваки принимают за искусство, оказывается вынужденной, а не добровольной жертвой.
«Я должен голодать, — признается он шталмейстеру, — потому что я никогда не найду пищи, которая пришлась бы мне по вкусу. Если бы я нашел такую пищу, поверь, я бы не стал чиниться и наелся бы до отвала, как ты, как все другие». „

Кафка возвращает рассказ к тому, с чего он начался, — к еде в ее банальной и аллегорической трактовках.
Трагедия этого метафизического натюрморта — в том, что к голодарю, как это не раз случалось в прозе Кафки, нужен особый подход. Настаивая на своей исключительности, он страдает, но не отказывается от нее. Ему нужна эксклюзивная, годная именно и только для него еда. Не в силах справиться с любой другой, он принимает свою судьбу как не добровольную жертву, а вынужденную аскезу. Инвалид желудка, голодарь уступает свою клетку бездуховной, но всеядной пантере, потому что, как я не устаю цитировать самое удивительное изречение Кафки, «в своей борьбе с миром ты должен стать на сторону мира».]]> Mon, 24 Jul 2023 09:58:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/24/oppengeimer-glavnyi-film-goda-ob-otkrytiiakh-kotorye-nas-ubivaiut https://novaya.media/articles/2023/07/24/oppengeimer-glavnyi-film-goda-ob-otkrytiiakh-kotorye-nas-ubivaiut Кадр из фильма «Оппенгеймер».

Этот материал мы публикуем вместе с экологическим изданием «Кедр.медиа».
Кристофер Нолан снял напряженный интеллектуальный триллер об одном из главных ученых ХХ века, повлиявших на современную политическую повестку и изменивших траекторию развития человечества.
После неудачи «Довода», в котором режиссер за излюбленными играми в инверсии и переходы, захваты времени и сбивчивые алгоритмы потерял героев, превратив их в математические функции, выходящие из точки А в точку Б, он развернул оптику своего особого метода на внутренний мир героев. И определенно выиграл, выбрав для портретирования разрываемого противоречиями ученого, исследующего загадки нейтронных звезд и черных дыр, квантовой механики и электродинамики, влияющих в том числе и на поведение человека. „

Его кино не байопик, а увлекательный зрелищный блокбастер об играх разума и их последствиях, созданный в формате 70 мм для IMAX и при этом скрупулезно документирующий бесконечную россыпь мелких подробностей, которые срастаются в историю ошеломительного взлета и сокрушительного падения Роберта Оппенгеймера,
возглавляющего сверхсекретный манхэттенский проект в Нью-Мексико.
Кажется, Кристофер Нолан («Начало», «Тенет», «Дюнкерк», «Темный рыцарь») строит фильм по законам квантового движения: вместо последовательно текущей истории — фрагменты. Герои, как частицы, могут перемещаться во временных и пространственных измерениях. Из малейших кирпичиков — диалогов, реакций, поступков, прозрений и ошибок — складываются и конкретные судьбы, и сам сюжет, и мироздание. В драматургический рисунок на равных вписаны запутанная личная жизнь физика-ловеласа, научные открытия, политические и философские дебаты — и геополитические интриги. Киллиан Мерфи в роли Оппенгеймера. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
Сценарий основан на удостоенной Пулитцеровской премии книге Кая Берда и Мартина Шервина — историков, собиравших в течение 25 лет материал про ученого и всех, кто так или иначе был связан с ним и его открытиями. Но режиссер, как и его герой, разбивающий об стену бокалы, чтобы понять механику взрыва, разбивает биографию физика-теоретика на осколки, которые складывает на экране в прихотливую мозаику уникальной судьбы.
Мы узнаем о пути молодого, блестяще образованного, но неудачливого экспериментатора (он ненавидел опыты и даже отравил с помощью шприца яблоко своего шефа, критиковавшего юного выскочку за нерасторопность) в фундаментальную науку. Кембридж, Геттинген (обучение под руководством Борна), Лейден (здесь он читал лекции о молекулах на голландском, переводы с санскрита), Цюрих, Беркли, Калифорнийский технологический институт, Принстон (где он стал директором и завкафедрой после Альберта Эйнштейна)…
Любитель Достоевского и Пруста, Элиота, древнеиндийского эпоса и Пикассо развивает квантовую физику как способ восприятия, понимания многофакторной реальности, не забывая о загадочной сути человека. Строит свой идеальный мир научных парадоксов, создает новую вселенную возможностей как новое мироздание — и разрушает ее. Ведь результатом запредельно отважных изысканий станут… бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. „

Сам фильм строится по принципу взрывного устройства. Споры о быстрых нейтронах, о морали ведения войны и способах ее остановить, о кровавом перекрестке между наукой и политикой, о «кольце всевластья», которое военные непременно отбирают у ученых, словно обладают накопительным эффектом Кадр из фильма «Оппенгеймер».
И вот уже в пустыне Нью-Мехико под руководством генерала Лесли Гровса (Мэтт Деймон) — жесткого военного союзника, выбравшего Оппенгеймера на роль лидера Манхэттенского проекта, — с помощью всей инновационной мощи Америки как центр секретных изысканий строится «город для бомбы» Лос-Аламос. Три года и два миллиарда долларов налогоплательщиков… Они спешат, чтобы опередить нацистов, создающих свое смертоносное оружие (одна надежда на звериный гитлеровский антисемитизм, фюрер назвал физику жидовской наукой, мешая ей развиваться). Перед взрывом Гровс интересуется: „

не может ли этот эксперимент оказаться смертельным опытом для человечества? И честный физик не может дать ему стопроцентной гарантии того, что бомба не превратится в начало апокалипсиса.
Разумеется, главный страшный «аттракцион», сам Trinity Test, созданный режиссером и выдающимся оператором, оскаровским лауреатом Хойте ван Хойтема практически без компьютерной графики, — это кульминация фильма. Гигантский экран IMAX используется не просто как полотно для живописания самой зрелищной и яркой вспышки смерти из всех возможных, в которой высвобожденная лучистая энергия плавит воздух, сыплет искрами и огненными линиями, разрастается в выросший до циклопических размеров ядерный гриб… Но силовым полем кинематографической энергии оказывается крупный план самого отца бомбы. Прозрачные океанические глаза Киллиана Мерфи, его замерший взгляд, в котором восторг и страх, завораживает. Похоже на магический сеанс связи. Словно герой в этот момент вспоминает пророческие слова своего любимого Бхагавадгиты «Я — смерть, разрушитель миров».
А после успешного испытания «Тринити» на полигоне Аламогордо крупные государственные чиновники решают, на какие именно японские города следует сбросить бомбу. По предложению одного из них сразу вычеркивают Киото — уж больно красивый древний город, чиновник там был с женой в качестве туристов. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
Оппи — как его называют друзья — произносит триумфальную речь перед коллегами и студентами после бомбежки, которая «должна остановить войну». И восторженная аудитория в его глазах корчится, плавится, рассыпаясь прахом. Ну да, слишком декларативно. Но Нолан никогда не боялся визуальных манифестов. „

При этом в какой бы толчее сподвижников или злопыхателей ни находился Оппенгеймер, он существует отдельно, обособленно. Рассказывают, что для этого ощущения космического одиночества Мерфи во время съемок в Нью-Мексико держался особняком, практически не контактируя с группой.
…Он надеялся с помощью атома спасти Вселенную, а в итоге вместе с единомышленниками открыл двери смертоносным войнам и водородным бомбам. Добро пожаловать в ад. Цепная реакция действительно меняет атмосферу. Взорванная бомба меняет мир. И уже с вместе с Эйнштейном Оппи ищет ответы на тупиковые вопросы. А когда пытается остановить гонку вооружений, его обвиняют в нелояльности, потакании коммунистам и русским шпионам. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
Как же похоже на историю Сахарова! Правда, речь идет лишь о допуске к секретности, а не о ссылке и искусственном кормлении во время голодовки. Но и в том, и в другом случае в основе — наивность веры в чистоту красивых теоретических идей, оторванных от их потенциальных сокрушительных последствий, пагубность «общей конструктивной работы» гения и правительства.
Американский Прометей, способный смотреть за пределы горизонта, воспринимал бомбу как гарантию мира, но она уничтожала города, бился за сдерживание ядерной гонки, но ускорил ее, был патриотом, но оказался жертвой травли за инакомыслие в эпоху победобесия красных Маккарти.
Сюжет сплетает личные, интимные связи Оппи с политическими потрясениями: Вторая мировая и гонка на опережение с нацистами. И на этом фоне — любовные романы невротика и ловеласа, в том числе с психиатром и коммунисткой Джин Тэтлок, повлиявшей на его взгляды. Начало холодной война и охота на ведьм. „

Все эти события изощренный монтаж почти иррационально рассеивает в нелинейной кубической структуре фильма, собирая заново смыслы, проникая в сознание человека, в воображение человека, изменившего мир.
Голова ученого то покрывается пеплом седины, и взгляд его разочарованно меркнет, то он снова молод, горит, готов переворачивать науку и реальность. Киллиан Мерфи в роли Оппенгеймера и Эмили Блант в роли его жены Китти. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
Авторы различают разные периоды жизни Оппенгеймера с помощью цвета (основная часть повествования) и черно-белого изображения. Причем черно-белые флешбэки — эпизоды слушания по допуску к секретности в 1954 году, когда его допрашивают о прошлых связях с коммунистами, — режиссер монтирует со слушаниями в Сенате 1959 года, спровоцированные властолюбивым и артистичным, заботливым и ненавидящим Оппи, тихим и кипящим гневом, изощренным интриганом председателем Комиссии по атомной энергии США Льюисом Штрауссом. Роберт Дауни-младший упоительно играет поистине шекспировский образ змеи, спрятавшейся под камнем. И, вне всякого сомнения, заслуживает «Оскар». „

Опираясь на книгу Берда и Шервина, Нолан ведет повествование через многочисленных реальных персонажей, через столкновения характеров. Здесь звезды в эпизодах и в крошечных ролях. Роберт Дауни мл. в роли Льюиса Стросса. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
Уроженец Венгрии физик-теоретик Эдвард Теллер (Бенни Сафди) отчаянно настаивает не необходимости разработки водородной бомбы, хотя для Оппи это еще один шаг в пропасть. Гровс верит в высшую привилегию их команды — стать частью «самого важного гребаного события в истории мира», и он отравлен подозрениями и поисками потенциальных советских шпионов (и ведь небезосновательно).
Мудрый, хотя и несколько увядший Эйнштейн (Том Конти), открытия которого остались в прошлом, доквантовом мире, но именно к нему в Принстоне бросается Оппенгеймер за советом в поиске безупречного этического решения трагической дилеммы, перед которой оказались ученые ХХ века. Отец квантовой физики и наставник Нильс Бор (блеклый и скучный Кеннет Брана) и саркастически зловещий президент Трумэн (искрометный эпизод с Гари Олдманом), для которого сомневающийся в своей правоте ученый — плакса и слабак. Подумаешь, «руки его испачканы кровью!», он протянет этому «недопатриоту» свой белоснежный носовой платок: «Не волнуйтесь, это у меня руки в крови!» „

Женские роли для Нолана — как всегда, скорее «живой интерьер» для раскрытия характера героя. Эмили Блант достоверна в роли биолога Кэтрин Харрисон — жесткой и слабой, эгоистичной и сочувствующей, тихо спивающейся в пустынном Лос-Аламосе жены гения, но актрисе мало пространства для интереснейшего характера потерявшейся личности в зените славы мужа.
Беспощадная музыка оскароносца, талантливого шведского композитора Людвига Йоранссона («Довод», «Черная пантера», «Веном»), уместная в кульминации, к сожалению, терзает зрителя, не давая ему вздохнуть, на протяжении всего фильма. Кадр из фильма «Оппенгеймер».
«Оппенгеймер» возвращает сотрясенному пандемией Голливуду большое зрелищное кино формате IMAX, завязанное на актуальных смыслах и сложнейшей моральной дилемме героя. На конфликтах, соединяющих развлечение с философским и человеческим опытом. На нерасторжимой связи науки и политики. Кино Нолана — о гении, застрявшем в мире абсолютов, вдохновившем своими догадками идеи разрушения, возлюбленным нации патриоте, оказавшемся одним из первых «мучеников маккартизма».
Режиссер и сценарист Пол Шредер («Таксист», «Умирающий свет», «Садовник») назвал картину «лучшим, самым важным фильмом этого века». „

«Если вы хотите посмотреть один фильм на большом экране в этом году, им должен стать «Оппенгеймер». Я не фанат Нолана, но конкретно этот фильм срывает дверь с петель»,
— написал он в запрещенной в России сети. Фильма в России на большом экране легально не покажут. А жаль — устроить бы спецсеанс в Думе, некоторые депутаты которой призывают нанести «предупредительный ядерный удар»… Словно живут в параллельном пространстве, где люди не умирают от радиации и у политиков руки не испачканы кровью. За два года до смерти «отец бомбы» сформулировал отличие науки от поэзии: «Наука учится не повторять одни и те же ошибки».
Кстати, решение 1954 года об отзыве секретного допуска Оппенгеймера было аннулировано лишь в 2022-м, через 55 лет после его смерти, когда Нолан уже завершил съемки фильма о выдающемся ученом. Кадр из фильма «Оппенгеймер». БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Sat, 22 Jul 2023 15:20:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/vladimir-i-lavrentii https://novaya.media/articles/2023/07/22/vladimir-i-lavrentii Владимир Путин назвал Лаврентия Берию, который возглавлял НКВД в 1938–1945 годах и проводил массовые репрессии, героем, которому СССР обязан был появлением атомного оружия. Путин заговорил о расстрелянном после смерти Сталина Берии на форуме «Вычисления и связь. Квантовый мир» после того, как его участник, вспомнив скульптуру Веры Мухиной «Рабочий и колхозница», решил поговорить о символах 1937 года. Когда выступающий спросил Путина, можно ли называть ученых героями нашего времени, президент включил в их число начальника чекистов. «Каждое время требует своих героев, — сказал Путин. — Если уж вспомнить 37-й год, то это началось с Лаврентия Павловича Берии, который возглавлял атомный проект и имел отношение отчасти и к ракетному проекту».
Фамилий великих ученых, работавших над атомным проектом, президент не назвал. Лаврентий Берия. Фото: Википедия.
«Он здесь не золото добывал: ему были созданы условия»
Глава Магаданской области Носов, недавний мэр Нижнего Тагила, человек из бизнеса, доктор экономических наук, как-то заявил: «Мы никогда, даже во времена царской России, не уничтожали людей за инакомыслие. В этом, кстати, и сила нашего народа. Необходимо эту традицию терпимого отношения к другому мнению сохранить…» И привел дикий пример: „

«Один из самых знаменитых заключенных Колымы — Сергей Павлович Королев. И он здесь не золото добывал: ему были созданы условия, и он работал в своем направлении». Сергей Королев. Фото: ITAR-TASS.
Во время отбытия срока Королев потерял 14 зубов, его избивали, у него быстро прогрессировали цинга и пеллагра, лежал пластом и медленно умирал… Как он в этих условиях «работал в своем направлении», «готовился к полету в космос»?
С Ярославом Головановым, автором лучшей биографии Королева, я когда-то делил кабинет в одной редакции. Однажды он отправил запрос в Магаданское управление исправительно-трудовых учреждений с просьбой сообщить подробности пребывания в здешних лагерях С.П. Королева. И получил ответ, с которым бегал по коридору, показывая каждому встречному. Гр. Королев С.П., было написано в ответе, действительно содержался там-то и там-то с такого-то по такое-то. О дальнейшей судьбе гр. Королева С.П. ничего не известно.
«Они — единственные в мире!» — восхищенно кричал Голованов…
В НКВД была своя табель о рангах: дело делу рознь. Глушко, Королев, которые мелькали в показаниях руководителей института Клейменова и Лангемака, — кто они такие? Это сейчас мы читаем и ужасаемся: академики, лауреаты, гордость ракетной техники, пионеры мировой космонавтики! Но тогда-то для НКВД это были безвестные инженеришки какого-то не очень серьезного института. Через 50 лет после описываемых событий Голованов спрашивал: «Почему в 1937–1938 годах из сотен сотрудников РНИИ посадили всего семерых человек?» Мария Павловна Калянова, секретарь комсомольской организации РНИИ в 1938 году, ответила: «Думаю, потому, что нас не воспринимали всерьез…» Иван Клейменов и Георгий Лангемак. Фото: Википедия.
И немалая доля правды в этом объяснении есть. Расстрелами Клейменова и Лангемака (подлинные создатели прославленной «Катюши», между прочим. — П. Г.) РНИИ был обезглавлен. Теперь предстояла подчистка, отлов мелкой рыбешки. На такой работе трудно проявить себя ярко, заметно. Ну кто такие эти мальчишки со своими «огненными горшками», кому охота с ними возиться?
И при чем тут Берия?
В феврале 1988 года Голованов беседовал с членом-корреспондентом Академии наук СССР С.Н. Ефуни. Сергей Наумович рассказывал об операции 1966 года, во время которой Королев умер. Сам Ефуни принимал участие в ней лишь на определенном этапе, но, будучи в то время ведущим анестезиологом 4-го Главного управления Минздрава СССР, он знал все подробности этого трагического события.
«Анестезиолог Юрий Ильич Савинов столкнулся с непредвиденным обстоятельством, — вспоминал Сергей Наумович. — „

Для того чтобы дать наркоз, надо было ввести трубку, а Королев не мог широко открыть рот. У него были переломы двух челюстей, оставшиеся со времени следствия…»
— У Сергея Павловича были сломаны челюсти? — спросил Голованов жену Королева, Нину Ивановну.
— Он никогда не упоминал об этом, — ответила она задумчиво. — Он действительно не мог широко открыть рот, и я припоминаю: когда ему предстояло идти к зубному врачу, он всегда нервничал… Смерть на следствии редкостью не была
Свидетель Глонти на вопрос, известны ли ему случаи, когда осужденных к расстрелу перед приведением смертной казни в исполнение избивали, 8 июня 1954 года показал:

«Да, таких случаев было много. В этих избиениях принимали участие Кримян, Савицкий, Парамонов, А. Кобулов, Лазарев и др. Я вспоминаю, что однажды Кримян, Савицкий, Гамсахурдия начали избивать осужденного Дзидзигури на глазах других осужденных сразу же, как только все они были размещены в грузовой автомашине, чтобы следовать к месту расстрела. Я лично видел, как Кримян, Савицкий и Гамсахурдия беспощадно били Дзидзигури рукоятками и убили его еще до расстрела. Помню также, что Кримян, Арушанов и еще кто-то так избили во время следования к месту расстрела осужденного Слободу Константина, что превратили его лицо в сплошную кровавую маску».
Бывший начальник тбилисской тюрьмы Окрошидзе рассказал, как убили командующего 63-й Грузинской горно-стрелковой дивизией Ф. Буачидзе:

«В 1937 году летом, я не помню точно месяца, ко мне прибыл из внутренней тюрьмы бывший командир дивизии Буачидзе. Он был избит до полумертвого состояния. На ногах он, конечно, не мог стоять. Он не мог говорить, а только стонал… Я помню, что все тело Буачидзе было покрыто сплошными синяками и кровоподтеками. Он не мог мочиться естественным способом, т.к. у него был поврежден мочевой пузырь, и моча выходила через живот, образуя влажность вокруг низа живота… По существу, Буачидзе был уже в предсмертной агонии. Надо сказать, что Буачидзе был крепкого телосложения, здоровым, и поэтому особенно бросалось в глаза его состояние. На следующий день после доставки Буачидзе в тюрьму он скончался».
Смерть на следствии не была редкостью, арестованных забивали насмерть сплошь и рядом. Бывший следователь Александр Хазан (его побаивались даже коллеги-чекисты) рассказывал: „

«Я лично Арутюнова не избивал, а вызвал для этого двух дюжих вахтеров комендатуры… От Арутюнова добивались признания фактов контрреволюционной деятельности Киладзе. Не отрицаю, что Арутюнов скончался от полученных повреждений при избиении его вахтерами».
Грузия была вотчиной Лаврентия Берии, лично контролировавшего в том числе и весь этот следственный аппарат, если так можно выразиться. В 1938 году его перевели в Москву, на место проштрафившегося наркома Ежова.
Ежова расстреляли, естественно. Сам же стиль работы изменился не сильно. Берия с дочерью Сталина Светланой. Фото: Википедия.
Знаменитое распоряжение Сталина в июле 1937 года о методах физического воздействия было заменено специальной шифротелеграммой от 10 января 1939 года, официально разрешавшей пытки «в отдельных случаях». В шифрограмме говорилось:

«Опыт показал, что такая установка дала свои результаты, намного ускорив дело разоблачения врагов народа. Правда, впоследствии на практике метод физического воздействия был загажен мерзавцами Заковским, Литвиным, Успенским и другими, ибо они превратили его из исключения в правило и стали применять его к случайно арестованным честным людям, за что они понесли должную кару. Но этим нисколько не опорочивается сам метод, поскольку он правильно применяется на практике».
Но факт остается фактом: в целом интенсивность репрессий при Берии в бытность его главой НКВД резко снизилась.
Историки приводят такие данные. На 1 января 1939 года числилось подследственных — 149 426 человек, освобождены по прекращенным в процессе следствия делам — 83 151 человек, освобождены прокуратурой и оправданы судами — 25 575 человек. „

В 1939-м — первой половине 1941 года освободили 142 432 человека в ходе следствия и суда. Общее число попавших под первую бериевскую «амнистию», выпущенных на волю подследственных и заключенных ГУЛАГа, составляет 270 000–290 000 человек.
Освободили, в частности, 50 человек высшего комсостава, в их числе будущие командармы К.К. Рокоссовский, А.В. Горбатов, К. Н. Галицкий, Ф. Ф. Жмаченко, К. П. Подлас, Ф.А. Пархоменко, В.Д. Цветаев, К.А. Юшкевич. Вышли из следственных тюрем знаменитые физики Лев Ландау, Моисей Корец, Юрий Румер, авиаконструктор Владимир Петляков…
Зато непосредственно перед самой войной арестовали и (через полгода пыток) расстреляли 46 генералов (ныне реабилитированных), без суда, по личной записке Берии Сталину, до сих пор место захоронения «ищут».
Провели массовые операции на присоединенных западных территориях.
Когда в 1941 году Красная Армия стремительно отступала на Украине и в Западной Белоруссии, практически все политические заключенные в тюрьмах были расстреляны. В Дрогобыче было расстреляно 110 человек, в Станиславе — 1000, в Тернополе — 700. Начальник тюрьмы города Глубокое в Белоруссии Приемышев собственным решением казнил 600 человек. В результате немцы использовали это в пропагандистских целях. Они открыли тюрьмы для публичного посещения, и родственники заключенных могли убедиться в зверствах большевиков.
Это тоже Берия. 1941 год. Тела жертв расстрелов во Львове. Фото: Википедия. „

Материалы уголовного дела Берии до сих пор засекречены и недоступны исследователям, хотя Указом Президента Российской Федерации от 23 июня 1992 года с материалов, непосредственно связанных с политическими репрессиями, ограничительные грифы должны были снять.
Впрочем, всю нашу историю ХХ века впору засекретить и никому не показывать — во избежание самых жестоких разочарований. Так, кстати, и делают.
Да и чему поверишь сразу и безоглядно? Сплошное ведь вранье и недомолвки. Можно 100 непротиворечивых версий прожитой истории составить, и все — из мифов.
В 2012 году в России был издан сборник «Политбюро и дело Берии», содержащий ряд документов из РГАСПИ, в том числе и стенограммы некоторых допросов Лаврентия Павловича. Это небольшая часть дела Берии — сборник содержит около тысячи страниц, а само следственное дело, как утверждают, составляет «39 томов и 10 пакетов приложений». .
Игорь Курляндский — о сборнике О. Можохина «Политбюро и дело Берии», Записки историка советской эпохи:
«Видимо, составители сборника оказались «равнее других» и им на каких-то условиях разрешили с ними поработать. А что в остальных делах этой 171 описи? Почему их тоже не публикуем и никого к ним не пускаем? Ответа нет, а вопросы есть.
Материалы (многотомные), собственно, относящиеся к делам Берии и его окружения, хранящиеся в нескольких ведомственных архивах — ЦА ФСБ, ЦА МВД, архиве Прокуратуры и, скорее всего, в архиве Президента РФ, — равно как стенограмма «суда» над Берией и другими, до сих пор не рассекречены».
«Несколько десятков тысяч дезертиров» расстреляли
31 июля 1941 года НКВД и НКГБ снова сливают вместе. Всеволод Меркулов становится первым заместителем наркома, а объединенный наркомат возглавляет Лаврентий Берия. Среди задач наркомата есть и чисто военные. В распоряжении Берии — внутренние войска, лагерная охрана, пограничники, части особого назначения, партизаны… Всеволод Меркулов. Фото: Википедия.
Кроме того, в качестве члена ГКО Берия курирует ряд отраслей оборонной промышленности. Прежде всего — наркомат вооружения (нарком Дмитрий Устинов), а позже и танкостроение (нарком Исаак Зальцман). С 4 февраля 1942 года на Берию были возложены обязанности по контролю производства самолетов, моторов, вооружения и минометов, формированию авиаполков и их переброске на фронт. 8 декабря 1942 года Берия стал контролировать наркоматы угольной промышленности и путей сообщения.
В мае 1944 года он был назначен заместителем председателя ГКО и председателем Оперативного бюро. „

В задачи бюро входило наблюдение за работой всех наркоматов оборонной промышленности, железнодорожного и водного транспорта, черной и цветной металлургии, угольной, нефтяной, химической, резиновой, бумажно-целлюлозной, электротехнической промышленности, электростанций…
Немало, да?
Из длинного и сумбурного письма товарищам 1 июля 1953 года арестованного Берии, перечислившего свои заслуги и напомнившего о тесной и верной дружбе с каждым:

«…Но скоро после перевода в Москву, когда немного навели порядок в МВД после Ежова, т. Сталин выделил МГБ из МВД, особый отдел передал Наркомату Обороны, и только в начале войны, когда надо было остановить бегущие — отступающие наши войска, — возвращен Особый отдел из Наркомата Обороны и после проделанной работы по остановке бегущих войск, когда было расстреляно несколько десятков тысяч дезертиров (выделено мной. — П. Г.), созданы заградительные отряды и др.…
Т-щи прошу извинения, что пишу не совсем связно и плохо в силу своего состояния, а также из-за слабости света и отсутствия пенснэ (очков)».
Пенсне (очки) не выдали, и писать запретили вообще.
Постановлением ГКО от 3 декабря 1944 года «О неотложных мерах по обеспечению развертывания работ, проводимых Лабораторией № 2 Академии наук СССР» на Берию было возложено наблюдение за развитием работ по урану и обеспечение практического содействия проекту НКВД СССР. Дальнейшее расширение участия НКВД в проекте было закреплено Постановлением ГКО от 8 декабря 1944 года «О мероприятиях по обеспечению развития добычи и переработки урановых руд». Арзамас-16, Челябинск-40, Красноярск-26…
Думаю, еще не скоро появится возможность точно подсчитать, во что нам обошлась ядерная гонка. Все построенные с нуля закрытые города, заводы, урановые рудники, все расходы на разведку — на все, чтобы, как учила нас пропаганда, обеспечить «мирный труд» советских людей. В нищей, разоренной войной стране именно о человеке и его «мирном труде» думали в последнюю очередь.
23 марта 1945 года на совещании в кабинете Сталина Берия выступает с инициативой, чтобы специальные отряды «отправились в Германию на поиски новинок немецкой научной технологии и ее создателей». В Германию едет половина курчатовской лаборатории — 40 ученых, переодетых в офицерскую форму. Среди них — крупнейшие советские ядерные физики: Кикоин, Харитон, Флеров, Зельдович. Они должны отыскать немецких ядерщиков, за которыми по пятам идут американцы.
Но взаимоотношения начальников и ученых не всегда складываются гладко. 3 октября 1945 года великий физик Петр Леонидович Капица пишет Сталину письмо, в котором просит позволить ему выйти из атомного проекта из-за «недопустимого» отношения Берии к ученым. Сталин на письмо не отвечает. Петр Капица. Фото: Википедия.
Через полтора месяца Капица снова пишет Сталину:

«Товарищи Берия, Маленков и Вознесенский — ведут себя в Спецкомитете как сверхчеловеки. В особенности тов. Берия. Правда, у него дирижерская палочка в руках. Это неплохо, но вслед за ним первую скрипку все же должен играть ученый. Ведь скрипач дает тон всему оркестру. У товарища Берии основная слабость в том, что дирижер должен не только махать палочкой, но и понимать партитуру. С этим у Берии слабо… Берии нужно работать, а черкать карандашом по проектам постановлений в председательском кресле — это не значит руководить проблемой. У меня с Берией совсем ничего не получается. Его отношение к ученым мне совсем не по нутру. Быть слепым исполнителем я не могу, так как я уже вырос из этого положения. Мне хотелось бы, чтобы тов. Берия познакомился с этим письмом, ведь это не донос, а полезная критика. Я бы сам ему все это сказал, да увидеться с ним очень хлопотно».
В результате осенью 1945 года Капицу отстраняют от атомного проекта. Я где-то прочел, что именно это и было главной целью письма не желавшего делать бомбу Капицы.
А вот что рассказал Льву Лурье и Леониду Малярову, авторам фильма «Кровавый прагматик», племянник академика А.П. Александрова, тоже физик-атомщик Евгений Александров:

«Берия вел себя всегда крайне надменно, он ни с кем не разговаривал, там были отдельные столы, где сидело и начальство, и сидели приглашенные. Анатолий Петрович сидел среди приглашенных. Берия читал эти бумаги и говорил: вот Александров собирается строить завод, а Александров знает, что предыдущий завод взорвался? За Александрова начальник отвечает: да, знает. И Александров знает, что если завод взорвется, то он пойдет туда, куда Макар телят гоняет? Тогда Александров со своего места говорит — да, знает. Александров своей подписи не снимает. Не снимает? Строить. Подписано Берией, на этом все кончалось, вся экспертиза».
Работали не за страх, а за совесть, что называется. Ученые, разведчики, отысканные в оккупационной зоне немцы. Слово профессору Клаусу Тиссену, сыну Петера Адольфа Тиссена, возглавлявшего Институт физической химии и электрохимии Общества Кайзера Вильгельма, одну из ведущих научных организаций атомного проекта нацистской Германии:

«На принадлежность к нацистской партии НКВД не обращал никакого внимания. Им было совершенно все равно, был кто-то членом партии или нет. Они должны были заниматься наукой, а не политикой. Например, мой отец был членом нацистской партии, Герц, Арденне, Польман не были членами нацистской партии, но таковыми были некоторые сотрудники институтов. На это никто не обращал никакого внимания».
От себя авторы фильма добавляют:

«Лаврентий Павлович был в душе человеком глубоко аполитичным, никогда не увлекался коммунистической теорией и идеологической трескотней. Более того, по свидетельству подчиненных, не раз называл партийные собрания пустой тратой времени, а их участников — бездельниками. Теперь, когда в его распоряжении оказалось автономное и закрытое «государство в государстве», Берия установил в нем свои порядки. Здесь все должны были заниматься исключительно делом, а Коммунистическая партия оказалась на задворках. Особенно это касалось немецких специалистов».
В конце 1940-х годов началось наступление партийных идеологов на последние ростки вольномыслия. Проходит тотальная чистка творческих союзов, наводится порядок в общественных науках, громят генетиков и кибернетиков. Очередь за физиками. Для этого затевается дискуссия по борьбе с идеализмом в физике.
Академик Жорес Алферов:

«Были темные страницы в советской научной истории. На март 1949 года была намечена дискуссия по физике… И дальше произошла такая история, которую мне рассказывали несколько человек, и все это совпадает, и я не буду абсолютно ручаться за все детали. Главный редактор «Правды» товарищ Поспелов прислал Игорю Васильевичу Курчатову статью философа Максимова, с которой должна была начаться дискуссия по физике. Об этом уже и в прессе писалось — «Квантовая механика и идеализм». И Курчатов собрал у себя в кабинете своих друзей и коллег — Зельдовича, Арцимовича и Кикоина — и сказал: что, братцы, будем делать? И, как мне говорили, Яков Борисович сказал, что он видит один вариант — снять вертушку правительственную, набрать Лаврентий Палыча и сказать, что нужно выбирать — либо дискуссия, либо бомба. А это начало 49 года. И они так позвонили и сказали. Тогда Лаврентий Палыч сказал: «Вы что, мне ультиматум ставите?» На что ему ответили — нет, прости господи, никакого ультиматума, но мы бомбу делаем на принципе эквивалентности массы и энергии, мы бомбу делаем с использованием квантовой механики, и если все это идеализм, то бомбу сделать нельзя.
Много позже Лев Андреич Арцимович рассказывал, что Берия, уже после смерти Сталина, но будучи еще руководителем Спецкомитета, пригласил после заседания Арцимовича попить кофе. И, выпивая кофе, сказал: а помните, вот было это в 49 году? Да, помню. Я, конечно, пошел к Сталину и сказал, вот так и так, они говорят там — либо бомба, либо дискуссия. Сталин сказал: нэ надо дискуссий, пусть бомбу делают, расстрелять их мы всегда успеем. Дискуссия была отменена, разгрома физики не произошло. А если бы это произошло, то это был бы ужасный удар по стране, по науке и по морде тоже».
В общем-то, плевать Лаврентий Павлович хотел на физику. Но он был прагматик, он тоже понимал: расстрелять всегда успеем.
29 августа 1949 года на полигоне под Семипалатинском прошло первое советское ядерное испытание. Под радиоактивный след от взрыва попало 11 административных районов Алтайского края.
Берия был единственным советским руководителем, когда-либо присутствовавшим на испытаниях. Говорят, у него на случай неудачи была подготовлена вторая команда физиков; первую команду пришлось бы назначить во вредители.
Все обошлось. Подлинные герои создания бомбы попали в другие списки. Иоффе, Алиханов, Курчатов (слева направо). Начало 30-х годов. Фото: Википедия.
Короткая справка
В СССР всего 15 человек трижды получили звезды Героев Социалистического Труда. Чей же труд страна наиболее высоко оценила? Ванников Борис Львович, первый зам. министра среднего машиностроения. Кунаев Динмухамед Ахмедович, член политбюро ЦК КПСС. Славский Ефим Павлович, министр среднего машиностроения. Хрущев Никита Сергеевич. Черненко Константин Устинович.
Затем — физики, люди, непосредственно делавшие бомбу, ковавшие «ядерный щит державы»: Александров, Духов, Зельдович, Келдыш, Курчатов, Харитон, Щелкин. Плюс Андрей Дмитриевич Сахаров, лишенный званий в 1980-м. Два авиаконструктора — Туполев и Илюшин.
И единственный представитель «рабочего класса и крестьянства» — узбекский хлопковод Хамракул Турсункулов, председатель колхоза «Шарк Юлдузи» Янгиюльского района Ташкентской области.
Обратите внимание на то, сколько из них всех «работали на оборону», и вы, надеюсь, поймете, в какой стране родились, какую страну построили, что в ней оказывается самым важным и почетным. «Мне лично интереснее читать книги про любовь»
Лаврентия Павловича Берию арестовали 16 июня 1953 года. Обвинили в заговоре. Но на самом деле шла элементарная борьба за власть, где не действовали никакие правила игры, не имели значения никакие прежние связи, дружбы, человеческие привязанности. То есть все как обычно.
Берию судило «Специальное судебное присутствие» (под председательством маршала Конева) — внесудебный, неконституционный и потому неправовой орган. Уже по одному только этому обстоятельству любой цивилизованный суд должен был бы отменить приговор как вынесенный незаконным учреждением.
29 мая 2000 года Военная коллегия Верховного суда отказала в реабилитации Берии. Отказав в реабилитации, суд тем самым как бы признал законность всяких там «специальных судебных присутствий», «особых совещаний» и «троек».
Через два с половиной года «Известия» напишут: «К 2003 году Главная военная прокуратура полностью закончит пересмотр уголовных дел жертв политических репрессий 30–40-х годов. На состав преступления уже проверено свыше 160 тысяч дел «врагов народа». „

Более 93 тысяч человек реабилитировано, 80 тысячам в прошении отказано. Среди них и таким одиозным в российской истории личностям, как Лаврентий Берия, Николай Ежов, и их ближайшему окружению.
«Для специалистов дело Берии, конечно, представляет интерес, — согласилась с «Известиями» начальница секретного архива ГВП Татьяна Ушкало. — Я лично его не читала, да и не очень-то хочу. Если уж сравнивать его с романом, то мне лично интереснее читать философские книги или про любовь».
От цифр оторопь берет. И неловко спрашивать: ну и как, закончили «пересмотр уголовных дел жертв политических репрессий к 2003 году»? Два десятилетия минуло…
Все-таки хорошо, что Лаврентия Палыча пока не реабилитировали.]]> Sat, 22 Jul 2023 12:20:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/poezdki-v-krym-eto-zhizn-ot-etogo-nikuda-ne-deneshsia https://novaya.media/articles/2023/07/22/poezdki-v-krym-eto-zhizn-ot-etogo-nikuda-ne-deneshsia Крымский мост после подрыва. 17 июля, 2023 года. Фото: Пресс-служба вице-премьера РФ Хуснуллина / ТАСС.
«Дорога из Ростовской области в Крым абсолютно нормальная. Она отремонтирована и сейчас очень хорошего уровня и качества. Я не ездил пока по ней. Но я знаю, что качество очень высокое. По всей видимости, многим придется ездить по этому транспортному коридору», — заявил сенатор от Республики Крым Сергей Цеков в комментарии изданию Daily Storm.
Цеков обратил внимание, что и прежде «по безопасности там нормально все было» и «ничего такого» на этого дороге не происходило. «Но понятно, что сейчас наши, так сказать, братья, которые уже заблудились во всем, террористы, — они будут пытаться и там что-то устраивать. Но это нас все равно не остановит от поездок в Крым и из Крыма. Это жизнь. От этого никуда не денешься!» — заключил российский сенатор (стилистика сохранена). „

Власти региона страстно уверяли россиян в том, что ехать в Крым безопасно, еще после первого подрыва Керченского моста 8 октября 2022 года.
Тогда из-за взрыва погибли судья Арбитражного суда Москвы Сергей Маслов, еще один мужчина и семейная пара, которые ехали на дачу отмечать день рождения, но оказались слишком близко к грузовику, взорвавшемуся на мосту.
— Сезон так или иначе глобальным не будет, у нас есть ограничения в транспортной логистике: аэропорт не работает, а поездами мы максимум 1,5 млн перевезем туристов, автомобильным транспортом, конечно, люди едут, — рассказывал 8 июня 2023 года глава Крыма Сергей Аксенов в эфире канала «Крым 24». — Но мы понимаем, что из-за той информационной повестки, которая сейчас существует, многие просто опасаются. Поэтому мы сезон в этом году проведем в урезанном варианте. Но хочу заверить, что в Крыму туристам ничего не угрожает.
Впрочем, прогнозы Аксенова, особенно в части безопасности, далеко не всегда оправдывались.
— Федеральной службой безопасности, которая отвечает за безопасность на мосту, предпринимаются максимальные меры, чтобы не дать возможность провести что-либо крупное, что может нанести ущерб, — заявил он 9 июня, успокаивая потенциальных туристов. „

Родители 14-летней Ангелины Кулик из города Новый Оскол в Белгородской области, по всей видимости, поверили подобным заверениям. И теперь девочка осталась сиротой.
В ночь на 17 июля в машине, на которой она с семьей ехала отдыхать в Судак, от взрыва погибли ее мать и отец. Ангелина находится в больнице с травмами средней тяжести. У моста повреждено два пролета. Власти уверяют, что починят их уже осенью, но поезда уже запустили.
Правила безопасного туризма в условиях СВО
Сергей Аксенов, а затем и остальные представители республиканской власти сразу после «чрезвычайного происшествия» (так изначально назвали второй подрыв Крымского моста, лишь позже Следком признал его терактом) придумали для туристов еще один «безопасный» маршрут, по которому можно выезжать и заезжать на полуостров — через «новые территории».
Там созданы все условия для экстремального туризма: и минные поля, и военное положение, и диверсии, и регулярные прилеты, о которых сообщают российские СМИ. Ради такого дела в ДНР, а также на подконтрольных России территориях Запорожской и Херсонской областей даже комендантский час отменили, хотя и призывают туристов не ездить ночью. На несколько дней на границе Крыма и Херсонской области пограничники отменили паспортный контроль из-за многокилометровых очередей, в которые выстроились желающие покинуть полуостров после подрыва моста. Пропагандисты снова и снова пересказывают правила проезда по «безопасному пути» из Крыма по материку.
Эти правила проезда опубликовал в своем Telegram-канале и экс-депутат Верховной рады Олег Царев, который после аннексии Крыма покинул Украину и сейчас выступает в российских пропагандистских политических шоу. Вот несколько пунктов из этого списка: правила проезда
«Помните, что вы въезжаете в регионы, на севере которых идут боевые действия, в самих регионах введен режим военного положения. Не останавливайтесь, по возможности, в необорудованных для этого местах. Останавливайтесь на заправках и в городах. По пути вы будете встречать военные посты. Делайте все, что говорят военнослужащие. Не хамите, не «качайте права». Максимум вас попросят предъявить документы и показать вещи. Пропускайте военных и машины с символикой V и Z. Не заходите в поля и леса. Не фотографируйте технику и солдат русской армии. Будьте вежливы и спокойны. В зоне СВО все строится на взаимном уважении и терпении».
Прочувствовали отпускное настроение?
Перспективы печальные
В Ассоциации туроператоров России (АТОР) поначалу уверяли, что пока нет оснований говорить о массовой аннуляции туров в Крым. По оценкам экспертов, спрос на данное направление будет зависеть от темпов и сроков восстановления автомобильного движения по Крымскому мосту. Хотя в ассоциации признают, что после отмены авиарейсов в 2022 году основной турпоток в регион формируют именно автотуристы: на их долю приходится до 70–80% всех заездов.
«Участники туристического рынка сомневаются, что автотуристы поедут в Крым по северному маршруту — через новые территории. Во-первых, это долгий путь — при выезде из Ростова-на-Дону дорога в объезд занимает без учета досмотра не менее восьми часов (порядка 800 км). — Сообщается на сайте ассоциации. — Во-вторых, есть и технические сложности: на новых территориях нет покрытия основных федеральных мобильных операторов, а значит, не работают автомобильные навигаторы». На территории накопительной площадки Керченской паромной переправы. Ситуация после подрыва Крымского моста. Сергей Мальгавко / ТАСС.
Через несколько дней президент Российского союза туриндустрии (РСТ) Илья Уманский призвал признать очевидное: „

перспективы для туротрасли Крыма после взрыва моста достаточно печальные, и на поддержку отрасли придется просить из бюджета дополнительные средства.
— Если говорить о Крыме, то там ситуация следующая: старт сезона был нерадостный, загрузка в среднем была на уровне 20–30%. С наступлением июля на полуостров пошел турпоток, и ситуация улучшилась, — говорит Илья Уманский. — После ЧП на Крымском мосту турпоток начал восстанавливаться, аннуляции остановились, а туроператоры наблюдают возврат туристов с просьбой восстановить бронирования. Но новые бронирования не вернулись к показателям до этой ситуации. Стоит признать, что трагедия будет иметь свои негативные проявления на и так не очень успешном турсезоне Крыма.
Загрузка курортов на востоке полуострова лучше, туда направляется большой трафик автотуристов. Традиционно высокая популярность у южного берега Крыма, а вот запад испытывает трудности.
— Уже ясно, что ближе к осени нам нужно будет ставить вопрос о поддержке отрасли Крыма. Потому что зависимость полуострова и его жителей от туризма очень высокая. И такого рода сезон прокормит их летом, но не прокормит в ближайшую зиму, — пояснил президент РСТ. „

В прошлом году турпоток в Крым составил 6,3 млн человек, в этом году, как ожидается, он снизится на 20-30%.
— Туристы в Крыму есть даже практически на прошлогоднем уровне, — отмечает в разговоре с «Новой» на условиях анонимности работник экскурсионного агентства. — Очень многие приезжают на своих машинах либо в аренду берут. Экскурсии по достопримечательностям Крыма хуже, чем в предыдущие годы заказывают, средненько. Много приехало донецких, луганских, херсонских и запорожских туристов по сравнению с прошлым годом. Едут из Питера, Москвы, с Урала, из Владивостока, с северов. Некоторые пляжи забиты.
«Когда все это завершится»
Сразу после взрыва моста губернатор Севастополя Михаил Развожаев сообщил, что «всеми видами топлива город обеспечен в полном объеме, месячный запас у нас есть». Также он пообещал контроль за тем, чтобы не повышались цены на продукты и товары первой необходимости. По его словам, все необходимые товары на полуостров будут уже доставляться по новым территориям. Губернатор Севастополя Михаил Развожаев. Фото: Донат Сорокин / фотохост-агентство ТАСС.
Но что-то пошло не так: „

уже 18 июля жители города стали жаловаться в соцсетях на повышение цен. В местных пабликах также появились сообщения о том, что на заправках перестали отпускать бензин.
— Часть жителей жалуются, что на одной из сетей АЗС отказывают в заправке 95-м и 92-м бензином, ссылаясь на «резерв», который отпускают по талонам или топливным картам. На данный момент дефицита топлива в городе нет, — заверил губернатор на личных страницах в соцсетях и уточнил: — Есть небольшие задержки с поставкой 92-го бензина. У сетей АЗС действительно есть обязательства, они должны выполнять контракты. Поэтому на каких-то заправках возникают ситуации с резервированием топлива для предприятий, отвечающих, в том числе, и за жизнедеятельность города. Как только появляется топливо, то его начинают отпускать.
Впрочем, местные жители все изменения в привычном укладе принимают уже с кротким смирением.
— На взрыв моста реагируют без истерик, все уже привыкли, — поделилась с «Новой» местная жительница Екатерина Смирнова. — Мы живем в Казачке, 19 июля там несколько раз бабахало — в телеграме писали потом, что это то ли ракеты запускали по Украине, то ли или учения были. Там военные постоянно учения свои проводят. Но пляжи вроде полные. Это и наши, местные, и приезжие отдыхающие. Были в Каче на пляже, а там постоянно вертолеты так низко над пляжем летают! Неприятно. Крымские пляжи в июле 2023 года. Фото: Сергей Петров / NEWS.ru / ТАСС.
— Если в октябре прошлого года после взрыва моста была паника, народ побежал все скупать по магазинам, то сейчас даже малейшего намека на это не было, — сообщил «Новой» житель Керчи Александр Иванов. — Дефицита топлива нет, продуктов тоже, мясо, рыба — все на прилавках лежит. Пробок рядом с автостанциями тоже не было. „

Туристов — как не было, так и нет. Отдыхали недавно в Коктебеле — все отели почти пустые. И если до взрыва люди ехали на машинах, были 13-километровые пробки, было какое-то количество машин с питерскими, московскими номерами, то теперь уже пробки собираться перестали. Никто не хочет к нам ехать.
Оно и не удивительно: постоянно в новостях — то склад боеприпасов взорвался, то прилет. А местные ждут, когда это все уже завершится.]]> Sat, 22 Jul 2023 11:36:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/diavol-nosit-pravdu-i-kino-kak-retsept https://novaya.media/articles/2023/07/22/diavol-nosit-pravdu-i-kino-kak-retsept Кадр из фильма «Схватка с дьяволом».
«Схватка с дьяволом»
Безымянный Водитель (Юэль Киннаман) оставляет пятилетнего малыша бабушке и ужасно спешит в роддом. У жены начались схватки. На заднем сиденье у него сумка со всем необходимым. Но наступает «ведьмин час». По поверьям считается, что три часа ночи — время оргии темных сил, ведьмы используют это время, чтобы навредить обидчику и совершить разнообразное зло.
Непостижимым способом на заднем сиденье возникает странный и крайне нервный незнакомец (Николас Кейдж). Вид у него паршивого фрика: рыже-красные волосы, малиновый пиджак, опереточные усы. Бешеный взгляд. Он велит выбрать из колоды карту. Выпадает, ясное дело, пиковый туз — ну точно, добра не жди. „

Так начинается эта черная и непредсказуемая ночь с гонкой на выживание. Под дулом пистолета незнакомец похищает героя и велит ехать через сверкающий Лас-Вегас в Боулдор, тот самый мрачный колорадский город, где разворачиваются события «Столкновения» и «Сияния» Стивена Кинга.
Водитель интеллигентен, застенчив. Настоящий бухгалтер — во всяком случае, в прошлом. Он умоляет отпустить его — он очень сейчас нужен жене в больнице. Их первенец умер. Рождение ребенка для них — экзистенциальное испытание. Жена звонит, роды осложняются. Незнакомец хохочет, как Мефистофель. Жена криком кричит. Водитель молит. Но психопат непреклонен. А то просто хватает трубку, издевается, троллит, мол, муж занят, как освободится, непременно подъедет.
Да человек ли он? Кадр из фильма «Схватка с дьяволом».
По дороге он убивает полицейских, расправляется с посетителями придорожного кафе. Он беспощаден и действует по собственному непредсказуемому сценарию. Как только водитель пытается сообщить о нападении, его немедленно строго «наказывают».
Он сыпет библейскими цитатами о дьяволе и его карающем мече, устраивает стрельбу в кафе за то, что в сэндвиче неправильный сыр. Незнакомца может вывести из себя буквально любая мелочь.
Надеяться не на что. Только если попытаться найти ответы на дикие, абсурдные вопросы истеричного беса… в собственном прошлом.
В нервном и путаном разговоре выясняется, что психопат хорошо осведомлен о былых «подвигах» водителя. И кажется, что у сложного и страшного маршрута, который он выстраивает, есть цель. Цель эта — прорваться сквозь время к событию, исправить которое невозможно. „

Сама дорога, кажется, проходит по кромке между жизнью и смертью. Между сверкающими казино и безлюдными трассами. Постепенно мы начинаем узнавать героев, темные пятна в их жизни становятся еще темнее.
Будут драки, истерики, сломанные носы, кандалы на руках, дорожные катастрофы. Ведь девиз навязчивого попутчика: «Чем кровавей смерть, тем выше место в раю»
Триллер Юваля Адлера («Стрелок», «Связной», «Секреты, которые мы храним») с Николасом Кейджем и Юэлем Киннаманом хотя и зависает в середине на смысловом рапиде — оказывается поединком между прошлым и настоящим, в котором нет секундантов. И карают друг друга здесь на расстоянии вытянутой руки. Кадр из фильма «Схватка с дьяволом».
А еще это дуэль больших актеров. Кейдж привычно купается в роли персонажа «со сдвигом» (недавно он примерил образ графа Дракулы в комедии «Ренфилд»), взрывного, истеричного, неожиданно подпевающего попсе. Про таких говорят: «С цепи сорвался». И не дай бог, повстречаться с ним на ночной дороге. Киннаман («Связной», «РобоКоп», «Отряд самоубийц», «Девушка с татуировкой дракона») нисколько не уступает суперзвездному партнеру. Любопытно, как авторы прочерчивают траектории развития главных героев. Это настоящие зигзаги, раскрывающие характеры с неожиданной стороны.
Любопытно, что в нынешней афише встретились два автомобильных психотриллера: «Кентавр» и «Схватка с дьяволом». В «Кентавре» ночная бабочка (Анастасия Талызина) подозревает в водителе такси серийного убийцу. „

В «Схватке…» на протяжении всего фильма мы пытаемся понять логику «дьявола» и выявить причину его гнева. В «Кентавре» в одной машине встречаются двое «пропащих», два одиночества.
В «Схватке…» скорее вспоминаешь известную фразу Сергея Бодрова: «Все значительные сражения происходят внутри нас»
А для зрителя игра «угадай маньяка» продолжается.
«Любовь со вкусом»
Для любителей каникулярного безоблачного кино. Летний голландский ромком о том, что любовь к гастрономии и любовь к жизни тождественны. И том, как прекрасен летний Амстердам, отраженный в своих каналах. Кадр из фильма «Любовь со вкусом».
В главной роли обаятельная Санне Фогель («Секс и любовь в «Ибице»), актриса, сценарист и режиссер. Для образца неформатной девушки Сэм — поднабравшая килограммы, подобно Рене Зеллвегер для роли Бриджит Джонс, ведущей дневник. Героиня Фогель, популярная фуд-блогерша, тоже в родительском доме обнаруживает свой юношеский дневник, который и становится ключом к успеху, основой для написания кулинарной книги, о которой Сэм мечтает. И важному осознанию, что эмпатия — важнее успеха. Самая любопытная история в этой незамысловатой комедии — сюжет хайпожорства. На что ради привлечения внимания своей аудитории готовы идти инфлюенсеры. Коротко говоря: на все готовы.
Ну а мелодраматическая линия влюбленности героини, цепь недоразумений, которые временно разлучают Сэм с ее возлюбленным, ресторатором Марко, которого Сэм походя громит в своем сокрушительном отзыве, — скорее специи для непритязательного ромкома. „

Фильмы на кулинарные темы становятся востребованными и фестивалями, включая Канны и Венецию, и киноафишей. Особенно летом. Слоган новой картины — «Аппетитная комедия» — бесит. Но в фильме действительно много любопытных рецептов, особенно для летнего меню. Кадр из фильма «Любовь со вкусом».
К выходу картины, которая, по мнению ее создателей, должна продвигать здоровую натуральную пищу, авторы подготовили серию рецептов от Сэм и Марко.
Делимся одним из них: рецепт
Свекольно-имбирный суп-пюре (рекомендуется после просмотра фильма). 2 столовые ложки оливкового масла + немного для подачи; 1/2 луковицы; 2 столовые ложки мелко нарезанного имбиря + немного мелко натертого имбиря для подачи; 3 зубчика чеснока; соль — по вкусу; 2 свеклы; 2 картофелины; молотый черный перец — по вкусу; 1 л воды; 120 г натурального йогурта; несколько веточек тимьяна.
Разогрейте в сковороде масло. Выложите мелко нарезанные лук, имбирь, чеснок и приправьте солью. Обжаривайте 4–5 минут до мягкости. Добавьте небольшие кусочки свеклы и картошки, соль, перец и воду. Доведите до кипения, накройте крышкой и варите 25–30 минут. Овощи должны стать мягкими. Слегка остудите суп и пюрируйте его блендером до однородной консистенции. Если он густоват, влейте еще немного воды. Смешайте йогурт и тертый имбирь и украсьте смесью суп перед подачей. Полейте его маслом и посыпьте листьями тимьяна. БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Sat, 22 Jul 2023 11:06:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/kroviu-serdtsa-ia-pishu-eti-stroki https://novaya.media/articles/2023/07/22/kroviu-serdtsa-ia-pishu-eti-stroki Обложка первого тома «Писем в Художественный театр».

«На шкафу меньшей из двух комнат научного сектора Школы-студии МХАТ в Камергерском годами пылились картонные ящики. Шла жизнь, и никто не обращал на них внимания. Но пришло время ремонта, и прежде чем вытащить картонки на свалку, сотрудники сектора решили в них заглянуть. Инстинкт академической ответственности не подвел. В ящиках лежало сокровище».
Теперь, когда вышли два тома «Писем в Художественный театр» (М., «Навона», 2023), выяснилась его цена.
Если вообразить роман со временем в жанре нон-фикшн, он перед нами: адресатами Станиславского и Немировича-Данченко, многих актеров театра были первые люди эпохи — Блок, Брюсов, Горький, Алексей Толстой и Мережковский, Ермолова, Комиссаржевская, Коонен, Савина, Рахманинов, Леонид Андреев и Зинаида Юсупова, Добужинский, Кустодиев, Головин, Мейерхольд, Вахтангов, Шаляпин, Чехов. А также гимназисты, купцы, каторжане, инженеры, курсистки, солдаты и матросы, врачи, школьники, крестьяне. Зрители. Все они любили Художественный «как лучшее в собственном мире». Двухтомник охватывает первые тридцать лет: от основания театра в 1898-м до 1928-го, кануна Великого перелома. „

Через три десятилетия — и каких!— идет чистый поток мощных человеческих эмоций. И сегодня по ним можно замерить глубину разломов, болезненность сдвигов русской жизни. По тому, как меняются тон и темы писем, ощутить драму перемен в истории и стране.
Обрести такие документы — удача исследователей. Но и читателей тоже. Под редакцией Инны Соловьевой, Ольги Егошиной, Ольги Абрамовой мы получили чтение редкой знаменательности.
«Ваше искусство, тонкое и прекрасное искусство, трепещущее живою жизнью, наполненное благородною мыслью, обвеянное мечтою об иных, лучших временах для исстрадавшегося и озлобленного человечества, о светлом будущем, в котором многое должно быть совсем не похоже на настоящее…» Звучит так, будто философствует чеховский Вершинин, а между тем это письмо Любови Гуревич, будущего исследователя МХАТа. Письма — род уникальной энциклопедии: нравы, характеры, типы отношений, уровни общественных мыслей, представления и правила, запросы и вкусы людей девятнадцатого и двадцатого веков. Владимир Немирович-Данченко. Репродукция Фотохроники ТАСС.
А вот зрительница после премьеры пишет Качалову, задает продиктованный «подавляющей тоской неразрешенной загадки» вопрос: страдал ли Ставрогин? Ведь: «Вы так играли! Так бесконечно хорошо играли! Я не помнила себя, не помнила окружающей жизни, забыла всех и всё…»
Есть отдельные линии переписки людей близких, друживших десятилетиями. В роковом семнадцатом году Александр Сумбатов-Южин поздравляет «Волю», Владимира Ивановича Немировича-Данченко, с именинами; главное пожелание: „

«Желаю тебе спасти хоть театр от той бездны, куда рушится многое»…
Есть программные обращения, как, например, Леонида Андреева к Немировичу в 1914 году о стратегии выбора материала: он призывает ставить Блока, а не Сургучева (кто сегодня помнит это имя?), остро ощущая кризис театра. Сам уровень этого «консалтинга» уже кажется космическим. Как и участие Андреева, Гиппиус, Горького, Мережковского, Алексея Толстого в формировании актуального репертуара.
Конечно, самый частый адресат — Константин Сергеевич. О чем только не просят Станиславского: об автографе для «народной учительницы», деньгах на гимназию, изменении мизансцен, правках в спектакле, ангажементах. О билетах для князя Кропоткина, вернувшегося в семнадцатом году из изгнания. И — просто о том, чтобы он своим пером коснулся чьей-то раненой души. Особенность этих писем в том, что все они так или иначе — о высоком, о сущностном. Из них ясно, каким значимым был Художественный театр для человека во времени. Строителем души, советчиком и утешителем. Собирателем населения в нацию, выразителем важнейших ее чаяний. Источником опыта и открытий. Тем, что «поднимает ввысь». Очевидно поэтому многоголосый двухтомник несет силу и энергию духовного акта. 1937 г. Театральный режиссер Константин Сергеевич Станиславский за работой. Точная дата съемки не установлена. Фото: ТАСС.
Первая треть ХХ века испытывала Художественный и его зрителей огнем и оружием, голодом, нищетой, переворотами и утратами; некоторые письма окликают наше настоящее, будто написаны вчера:

«…С каждым днем не то что счастье, но и простое спокойствие становится все менее возможным из-за всего ужаса, который творится на всем свете и который кровавыми своими волнами так и хлещет по всему нашему мирному обывательскому быту. …Еще и еще хочется на себя навалить дела, только бы отвлечься от всего, что происходит вокруг. И неужели решение этой задачи все еще упорно и нелепо ожидается в простой, достойной дикарей формуле: «око за око и зуб за зуб»? …Неужели в людях заложено столько стадного чувства и столько злобы, чтобы так и остаться слепыми до того самого момента, когда обе страны погибнут, истекая кровью?»
(Александр Бенуа — Станиславскому, 26 декабря 1916 года).
Объясняются в любви артистам и их героям, говорят о «литургии красоты», художественном счастье. И критикуют, негодуют, возмущаются. Прямо пишут: «тяжелое впечатление от выбора пьесы»; «легкий дешевый фарс», «чепуха» «падение художественного вкуса»; «как вы могли?!» и т.д. Вовсе не одним только елеем авторы писем обливают адресатов, и замечательно, что составители сохранили палитру суждений. К тому же не только массив писем делает издание событием, а, как ни удивительно, комментарии и сноски. Дело в эффекте постзнания, документальной возможности резюмировать «все жизни, все жизни», пульсация которых так ощутима на страницах двух томов.
Вот человек пишет в МХТ, просит прислать ему пьесы в ссылку, чтобы там затеять театр, а из сноски мы узнаем: бежал, арестован, снова бежал, воевал, расстрелян.
Или двадцатилетний студент умоляет К.С. помочь ему стать актером («без этого жизнь пуста»), а из сноски следует: это писал в 1926 году будущий выдающийся клиницист-рентгенолог, автор десятков научных работ. „

Комментарии подсвечивают судьбы, вносят жесткость реальной прошивки. Дают изданию достоверность обратной перспективы и ее же горечь.
Отдельное событие — послесловие Инны Соловьевой, пора уже честно обозначить — великого историка Художественного театра. Соловьева формулирует суть и стержень задачи: «Художественный театр потому и имел в духовной жизни страны положение чрезвычайное и центрирующее, что был занят не чем иным, как этим: взаимоотношением национального идеала к национальной действительности… драмой национального идеала неизбежно переживающего слом и кризис в пору сломов исторических». „

Сквозь призму этих двух томов место и роль сегодняшнего российского театра очевидны. ]]> Sat, 22 Jul 2023 10:13:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/putinu-segodnia-nastolko-nechego-teriat-chto-davit-na-nego-trudno https://novaya.media/articles/2023/07/22/putinu-segodnia-nastolko-nechego-teriat-chto-davit-na-nego-trudno Гость нового эпизода подкаста «Совещательная комната» — советский диссидент и израильский политик Натан Щаранский. Он рассказывает ведущим, как переписывается с Алексеем Навальным и Владимиром Кара-Мурзой*. Щаранский вспоминает о том, как в 1976–1977-м годах сидел в Лефортовской тюрьме, когда за диссидентскую деятельность его обвиняли в измене Родине, рассказывает о советском еврейском движении за выезд в Израиль, о том, как он голодал в лагере за право писать письма семье и как его требования поддерживали его соратники во всем мире. А еще о том, как благодаря борьбе за освобождение его жены тысяч поддерживающих ее активистов его раньше окончания срока обменяли на советских разведчиков. Вместе с ведущими подкаста Щаранский размышляет о том, возможен ли подобный обмен сегодня, когда российских политзаключенных обменяют на российских шпионов на Западе. СЛУШАЙТЕ, ГДЕ УДОБНО

Castbox | Google Podcasts | Apple Podcasts
Ведущие: Вера Челищева и Зоя Светова
Звук: Василий Александров
Обложка: Анна Жаворонкова
Голос за кадром: Анатолий Белый РАСШИФРОВКА
Зоя Светова. Всем привет! Это подкаст «Совещательная комната». И это мы его ведущие: я, журналист Зоя Светова…
Вера Челищева. … и я, журналист Вера Челищева.
Зоя Светова. И сегодня наш гость — Натан Щаранский, советский диссидент, борец за еврейскую эмиграцию из СССР. Израильский политик сегодня. В июле 1978 года Мосгорсуд осудил Натана Щаранского на 13 лет, и по приговору он, в частности, должен был три года просидеть в тюрьме. Две статьи ему вменялись: «измена Родине», тогда это была 64-я статья УК РСФСР, и 70-я диссидентская статья («антисоветская агитация и пропаганда, направленная на свержение советского строя»). Но отсидел Натан Щаранский не весь срок, а девять лет. Зимой 1986 года его обменяли на мосту Глинике. Это на границе между Западной Германией и ГДР. Обмен был на арестованных в США чехословацких агентов, а также на советского разведчика Евгения Землякова, польского разведчика и разведчика ГДР, которых арестовали в ФРГ. После обмена Натана Щаранского перевезли в Израиль. То есть он приехал в Израиль, где его ждала жена. И там началась совершенно новая жизнь и политическая карьера Натана Щаранского как уже израильского политика. Натан занимал различные министерские посты в правительстве Израиля, потом в Кнессете.
На днях я прочитала совершенно фантастическую по силе и с захватывающему сюжету книгу Натана Щаранского, которая называется «Не убоюсь зла». К сожалению, она не переиздавалась, по-моему, после перестройки. Написана же книга вскоре после освобождения ее автора из советского ГУЛАГа. И сегодня, когда читаешь эту книгу, то находишь очень много сходства с тем, что приходилось переживать Натану Щаранскому тогда в Советском Союзе, в советском лагере, в советских тюрьмах, с тем, что сегодня происходит, с нашими новыми инакомыслящими. И в частности, Натан, ваша история очень мне напомнила дело Владимира Кара-Мурзы*, который, как вы знаете, осужден на 25 лет за «госизмену» и за так называемые фейки о российских вооруженных силах. Я обязана уточнить, что Владимир Кара-Мурза признан «иностранным агентом». Также в вашей книге я нашла много сходства с судьбой Алексея Навального, который не вылезает из ШИЗО. Так же, как вы, Натан, не вылезали из ШИЗО и карцеров. Добрый день! Спасибо, что согласились с нами поговорить.
Натан Щаранский. Добрый день.
Зоя Светова. Расскажите, пожалуйста: за что вас посадили? Потому что я как человек, родители которого сидели в советское время как религиозные диссиденты, немножко представляю, за что тогда сажали. Но вот нашим слушателям, особенно молодым, это совершенно невозможно представить. Пожалуйста, расскажите, за что вас посадили. И второй мой вопрос, в вашей книге вы много об этом пишете: как вы боролись с тем страхом, который вас сначала захватил, когда вы оказались в Лефортово и на вас оказывалось огромное давление КГБ, и как вы, в конце концов, его победили?
Натан Щаранский: Я, конечно, с радостью отвечу на оба ваши вопроса. Но поскольку вы начали с упоминания о двух политзаключенных — о Владимире Кара-Мурзе и о Алексее Навальном, я должен сказать, что я от них обоих получил письма из тюрьмы, где они писали, в частности, о том, какой важной в тюрьме является сегодня моя книга, как она им помогает, как она их учит, как они продолжают мой опыт. И я написал Алексею Навальному, что это действительно потрясающе. Я написал эту книгу сразу же после выхода на свободу. Я-то был освобожден, „

я был первым политзаключенным, освобожденным Горбачевым, и тогда еще все остальные мои друзья были либо в тюрьме, либо продолжали бороться за железным занавесом. Я писал книгу для них, чтобы поделиться своим опытом именно опытом преодоления страха, как вести себя на допросе, как преодолевать этот страх и так далее.
Но так уж получилось, что когда книга была опубликована на русском языке в 1991 году, Советский Союз уже рассыпался. Все эти люди, для которых я писал, уже были на свободе, и книга осталась историческим описанием далекой страшной эпохи. И вот сейчас, через 30 с лишним лет, наконец сбылась, как говорится, мечта идиота. Я мечтал, что моя книга будет полезна тем, кто сидит в тюрьме. И сегодня это смех сквозь слезы, конечно. Это очень печально, что Россия завершает такой огромный круг и возвращается в ту же точку. А теперь, собственно, к вашим вопросам. Так уж получилось. Был активистом еврейского движения, а потом и споуксменом, то есть человеком, который держал связь с заграницей в двух движениях: в еврейском движении евреев, которые боролись за свое право быть евреями в Советском Союзе и за свое право выехать в Израиль, и второе движение — движение за права человека, которое включало в себя очень многих представителей самых разных людей, которые боролись вообще за свободу в бывшем Советском Союзе. И так уж получилось, что я стал одним из создателей так называемой Хельсинкской группы в 1976 году во главе с профессором Юрием Орловым, которая включала в себя представителей самых разных диссидентских движений, и главной целью которой было собирать и публиковать факты нарушений Советским Союзом, обязательств о соблюдении прав человека. И реально вот так называемая измена Родине заключалась в том, что мы собирали информацию обо всех евреях, которым отказывали в выезде в Израиль, о преследовании этих евреев — и передавали эту информацию за границу еврейским и другим организациям, которые затем пытались помочь этим евреям, организовывая международную кампанию. И это была «измена Родине». А «антисоветская пропаганда» — это мое участие в Хельсинкской группе, где опять-таки мы изготовляли документы о нарушении прав человека в отношении самых различных групп и национальностей. Вы упомянули, что ваши родители преследовались по религиозным убеждениям. К какой религиозной группе они относились, вы можете сказать?
Зоя Светова. Мои родители были православными христианами. Мой отец — Феликс Светов, мама — Зоя Крахмальникова. Они сидели.
Натан Щаранский. Я даже знаю хорошо фамилию Крахмальникова. Мой ближайший друг в тюрьме был Володя Пореш, православный диссидент. Был еще Глеб Якунин. Но были и пятидесятники, которых преследовали, которые отступали до Камчатки, только бы сохранить свое право обучать своих детей, своей вере, за что они сидели в тюрьме, и были священники в Вильнюсе. И была униатская церковь на Украине. Ну и были, конечно, мусульмане, крымские татары. То есть было очень много групп, права которых нарушались самым тяжелым образом. И мы собирали информацию, публиковали эти документы. Это самое, так сказать, антисоветское из статьи 70-й о моей деятельности. При Брежневе начали приезжать иностранные сенаторы, конгрессмены, и впервые удалось организовать встречи с диссидентами, с еврейскими активистами и с Андреем Сахаровым, с которыми я сотрудничал в организации всех этих встреч. Это была, по мнению советских властей, «измена Родине». И я, так сказать, с гордостью читал свой послужной список всех этих документов и встреч, за которые меня обвиняли.
Что касается второго вопроса — о преодолении страха. Собственно говоря, вся моя книга об этом. Первая моя книга называется «Не убоюсь зла». Это цитата из 23-го псалма: «И когда я пойду дорогою смерти, я не убоюсь зла, ибо Ты, Господь, со мной». Слова на иврите, которые я прочел только в тюрьме. И было очень трудно понять смысл, а когда понял — понял, насколько это правильно в отношении нашей ситуации. Но должен сказать, что невозможно в кратком интервью объяснить, это целая школа жизни, которую мне пришлось пройти очень быстро. „

Допросы с угрозой расстрела у меня продолжались полтора года. Преодолеть страх мне надо было в течение первых уже нескольких недель, пока они еще не поняли, что каждый раз, когда они говорят «расстрел», это впивается мне прямо как игла в сердце, я начинаю бояться. Я понял, что мне необходимо как можно скорее привыкнуть к этому страху, жить с ним, перебороть его.
Но я описываю подробно, как я это делал. Они пытаются тебя загнать в этот узкий мир камеры, изолировать тебя от всего мира, убедить тебя, что весь мир уже либо против тебя, либо равнодушен. А ты должен у себя в голове построить другой мир. Мир, который борется за тебя, за твою свободу, свободу всех других людей. Должен пытаться в каждой детали восстановить этот мир, почувствовать, возвратить себя в это состояние уникальной борьбы, и ты в центре нее. И поэтому от каждого твоего слова зависит в итоге, победим мы в этой исторической борьбе или нет. Это была прежде всего интеллектуальная психологическая борьба за то, кто из нас правильно видит мир. Потом, когда я освободился, оказалось, что этот мой мнимый вымышленный мир в моей голове — он и был правильный, а не мир, который пытался создать КГБ. Он был ложный от начала до конца, основанный на том, что все люди контролируются страхом, и поэтому с помощью страха можно их заставить делать все что угодно. Но в итоге я очень рад, что наша вера в силу духа и свободы человека оказалась более правильной.
Вера Челищева. Да, это очень точно сказано, что совершенно по-другому видели мир вы, ваши друзья, коллеги — и сотрудники КГБ. Собственно, как и сегодня. Натан, у меня такой вопрос. Вы ведь больше года сидели в СИЗО Лефортово, потом уже перед обменом вас из пермского лагеря на самолете этапировали в Москву и как бы временно опять посадили в Лефортово, а уже оттуда повезли в аэропорт и в Германию. Помните, каким тогда был Лефортово, в 1976 году? И в последний раз, когда вы там были в 1986 году? Что из себя представлял этот изолятор, который, как известно, жив до сих пор и переполнен, и там содержат самых таких очень в кавычках «опасных государственных преступников»?
Натан Щаранский. Я полагаю, что и сегодня Лефортово — такая же грозная тюрьма, но тогда я бы ее не назвал переполненной. Тогда, по крайней мере, я сидел либо один, либо еще с одним человеком. Сидел полтора года. Во время следствия, которое продолжалось больше года, мне каждый раз объясняли, что меня приговорят к смертной казни. И главное, что отличало Лефортово от всех других тюрем и лагерей, где я был, — это полнейшая изоляция. Тогда, в отличие от сегодняшних политзаключенных, которые даже и через своих адвокатов могут писать даже мне письма время от времени, тогда у меня не было никакого адвоката, с которым можно было хоть что-то передать. „

У меня вообще не было адвоката, потому что от адвоката КГБ я отказался. Изоляция была полнейшая, и узнать хоть слово о том, что происходит на воле, было невозможно.
Ну и я потом провел много времени в карцере — 405 дней в общей сложности я провел в карцерах. Так вот, там карцер был, пожалуй, более холодный и тяжелый. В то же время в Лефортово было свое большое преимущество. Там была совершенно уникальная, хорошая библиотека. Все это были замечательные книги издательства Брокгауза и Эфрона. Вся классика — древнегреческая, древнеримская и европейская литература. Почему это все там было — потому что это все было конфисковано у московской интеллигенции, расстрелянной в 30-е годы. И до того времени, пока я там еще сидел в 1977–1978-м годах, большинство книг сохранилось. Оказывается, читать классику в условиях подготовки к возможной смертной казни намного интереснее. Она воспринимается намного глубже, чем когда ты ее читаешь 14-летним школьником для общего образования. То есть это то, что у меня есть хорошего сказать про Лефортовскую тюрьму. Такой библиотеки, кстати, нигде, ни в какой другой тюрьме и на воле, на той так называемой советской воле, я не встречал. Но что же: допросы, угрозы, запугивания, карцер, а потом снова допросы и так далее. Все как у людей.
Зоя Светова. В книге вы много пишете о ваших голодовках, и таких достаточно смертельных голодовках. Если я не путаю, один раз вы голодали 100 дней, больше 100 дней в Чистопольской тюрьме. Могли бы вы сказать, какие были причины? За что вы голодали?
Натан Щаранский. Да, вы правы. Это было 110 дней. „

Как говорили когда-то у нас в тюрьме, трудно только первые 10 лет, потом привыкаешь. Так вот, голодовка — это трудно первые 30–40 дней, потом привыкаешь. Та голодовка была в связи с тем, что мне больше года не давали писать письма.
То есть конфисковывали все мои письма на волю, так называемую волю. По статусу зэка тебе дают либо два письма в месяц, либо одно письмо в месяц, либо одно письмо в два месяца. Все зависит от режима. И в данном случае просто конфисковывали все мои письма в течение года. Я не мог отправить ни одного письма. В то же самое время передавали мне письма от моей мамы, которой было уже 80 лет, которая была больна. Она пишет, как она беспокоится от страха, что меня нет в живых. Попала в больницу, у нее плохо с давлением. Говорят: вот видишь, начинай с нами сотрудничать — и можешь писать письма, встречаться с матерью. И тогда я решил объявить голодовку. Голодовку до конца, то есть либо уступят, либо умрешь. Я не помню, когда начали делать искусственное кормление, — наверное, через 10–12 дней. Это когда насильно надевают наручники, просто вводят роторасширитель, расширительную трубку в горло раз в три дня. Это своего рода пытка. И вдруг в полумертвом состоянии становится страшно, сердце бьется, выпрыгивает из тебя, прыгает все перед глазами. Постепенно, постепенно начинаешь успокаиваться, потом все угасает, к третьему дню ты уже чувствуешь себя почти мертвым, потом эта процедура повторяется. Но должен сказать, конечно, в моем случае борьба, так сказать, прежде всего мобилизация еврейского мира, в общем-то, и руководителей западных стран, была такая, что, в общем-то, как раз за время моей голодовки Брежнев умер и Андропов пришел к власти, и он пообещал пересмотреть и разобраться. Короче говоря, в конце концов мне дали возможность написать письма домой и матери в Москву. И не только. У меня была замечательная погода, когда я писал письма по 20–30 страниц, и все пропускали. А потом постепенно все опять вернулось к прежнему.
Зоя Светова. То есть ваша голодовка, получается, достигла результата?
Натан Щаранский. Да, безусловно. Но смотрите, она достигает результата, как правило, если это связано с тем, что мир за тебя борется. К сожалению, вот в той же тюрьме через несколько лет после меня голодал Анатолий Марченко. Он скончался не в результате голодовки, но ему дали умереть. В моем случае мне не дали умереть, хотя я был очень близок к этому, потому что советское руководство находилось под постоянным большим давлением, организованным моей женой, моей семьей и моим народом.
Зоя Светова. Они знали, что вы голодаете?
Натан Щаранский. Вот это очень важный фактор, конечно. Я в книге это подробно описываю. Я задумал голодовку. Но если никто не будет знать про эту голодовку, то мало что изменится. И так получилось, что один из моих тюремных друзей, Андрей Бутченко, готовился к выходу, у него кончался срок. Через несколько месяцев я специально попал в карцер, поскольку карцер был прямо под его камерой, чтобы передать ему сообщение по Морзе, что если до Йом-Кипур (а это особый день для еврейского народа, когда, кстати, весь народ голодает, этот день — искупление)… Если до этого дня моя семья не получит от меня никакой весточки, передай, что с этого дня я начинаю голодовку. И он вышел. Он это передал. И поэтому „

в тот день, когда я начал голодовку, моя жена, как потом мне стало известно, организовала большую пресс-конференцию в Нью-Йорке, и началась большая кампания. И в итоге, кстати, забегая вперед, скажу, что шок был такой большой, что КГБ ничего не знал, тюрьма ничего не знала, что я начал голодовку. А весь мир уже шлет телеграммы Брежневу и Андропову. В конце концов глава тюрьмы был уволен с работы за такую халатность, скажем так.
Вера Челищева. Натан, а скажите, пожалуйста, с кем вы еще сидели на этой пермской зоне? С кем из советских диссидентов? И вообще, что это была за зона такая?
Натан Щаранский. В свое время политические узники были во Владимирской тюрьме и в мордовских лагерях. Потом из Владимирской тюрьмы нас перевели в Чистополь, подальше от центра. А из мордовских лагерей в более суровые — пермские. Были три зоны: так называемые 35-я, 36-я, 37-я. Я сидел в 35-й. Должен сказать, в самих зонах я сидел очень недолго: из девяти лет, может быть, шесть-семь. За плохое поведение меня переводили в тюрьму при зоне, а потом и в крытую тюрьму, Чистопольскую. Недавно скончался Володя Пореш, мой очень близкий друг, христианский диссидент. В соседней зоне сидел Сергей Ковалев. Вы знаете, в свое время, когда был его суд, Андрей Дмитриевич стоял у здания суда, я передавал на Запад все воззвания. Сидел руководитель нашей группы Юрий Орлов. Недолго сидел Александр Гинзбург. У него было тяжелое здоровье, и, к счастью, его вскоре выпустили. Я сидел вместе с несколькими пятидесятниками. Один из создателей литовской Хельсинской группы — мы с ним провели вместе в камере, наверное, полтора года. На самом деле число людей очень ограниченно, поскольку даже в зоне я находился только с несколькими людьми. Как правило, в этих зонах было человек восемь-десять настоящих политзаключенных и человек пятнадцать полицаев, то есть это те, кто еще сотрудничал с нацистами, а потом, когда их уже арестовали, через много лет, они так же точно сотрудничали с КГБ, и поэтому они все были информаторами. Политических заключенных на каждой зоне было десять-двенадцать человек, не больше.
Зоя Светова. А расскажите, пожалуйста, как ваша жена, ваши друзья и, вы говорите, ваш народ добивались вашего освобождения. И в конце концов они добились вашего обмена. А как была организована эта кампания? Вообще — сколько лет она длилась? Получается, все девять лет? Как вас посадили? Все девять лет они боролись, но кажется, что это очень долго, очень.
Натан Щаранский. Важно понять, что это в данном случае были не просто отдельные люди, несчастные евреи, которых арестовывают, за которых надо бороться. Было целое движение за выезд из Советского Союза, которое началось после 1967 года. Были совершенно ассимилированы советские евреи, и неожиданно Израиль вошел в нашу жизнь через неожиданную победу Израиля и унижение Советского Союза, который думал уничтожить Израиль с помощью своих марионеток в Египте и в Сирии. И тогда мы стали, что называется, подпольно читать книжки, которые привозили туристы, про свою собственную историю и про собственную культуру, стали возвращаться к истокам, к своему еврейству. И в итоге появились сначала сотни, а потом тысячи и уже десятки тысяч людей, которые стали подавать, подавать заявления на выезд. Появилось то, чего раньше вообще не существовало. Вообще не было даже такой статьи «эмиграция», было «воссоединение семей». И вот люди стали придумывать себе воссоединение семей из Израиля, десятки семей получали так называемые вызовы. Естественно, все фиктивно. Так началось это движение. Появились первые жертвы: узники Сиона, Ленинградский, Кишиневский, судебные процессы 69–70-х годов.
Когда я уже присоединился к этому, тоже подал заявление на выезд. Но это уже было в полном смысле слова движение, мы выходили на демонстрации. Конечно, наша большая демонстрация — это десять человек с плакатами «Дайте нам визы в Израиль». Мы собирались в центре Москвы. И мое дело было предупредить иностранных корреспондентов. Было сложно встретиться с иностранными корреспондентами без «хвоста» КГБ, невозможно. Ну спрашивается, почему Советский Союз просто не раздавил это движение с самого начала? С самого начала это превратилось в движение, в котором участвовало так или иначе большинство евреев мира. „

Мы устраиваем демонстрации на 10 человек, нас арестовывают, а на следующий день десятки тысяч евреев в разных концах мира выходят на свои демонстрации, звонят сенаторам, требуют давить на Советский Союз.
В американском Конгрессе провели закон, что без свободной эмиграции в Советском Союзе не будет свободной торговли с Советским Союзом и так далее. То есть когда я уже оказался в тюрьме и будучи уже несколько лет не просто под слежкой от КГБ, а много раз допрашиваем, арестован, задержан и так далее, я уже чувствовал себя частью этой огромной борьбы, в которой участвовали не только евреи. Начнем с того, что была группа евреев, которые хотели выехать. Более того, когда у тебя есть силы бороться, так сказать, за свое достоинство своего народа, у тебя есть силы бороться вообще за свободу.
Итак, я стал помощником Андрея Дмитриевича Сахарова и одним из создателей Хельсинской группы и так далее. Так получилось, что во время этой борьбы я встретился с девушкой, которая стала моей женой, и за день до того, как она выехала из страны, у нас была Хупа (еврейская свадьба), то есть один день мы были мужем и женой. После этого она получила разрешение на выезд. Меня арестовали на 15 суток из-за приезда Никсона. И я был уверен, я настаивал, чтобы она уехала, потому что я уже был отказником, мне уже отказали в выезде, неизвестно было, сколько мне еще ждать. Пусть она уезжает и начинает готовить нашу жизнь в Израиле. Когда я вез ее в аэропорт, говорил: в течение нескольких месяцев я к тебе приеду. Тогда она говорила с трудом несколько слов на иврите, а английского совсем не знала. Я приехал к ней через 12 лет. Когда я ее встретил, это была все та же молодая прекрасная девушка, но она уже устраивала демонстрации с сотнями тысяч людей. В ее команде были те, кто боролся вместе с ней, — это и президент Рейган, и Маргарет Тэтчер, и Франсуа Миттеран, и многие другие лидеры западного мира. Естественно, она прорвалась к ним, познакомилась с ними, вовлекая в эту борьбу с помощью всех тех еврейских и других правозащитных организаций, которые поддерживали эту борьбу. Вот так вот нам удалось действительно связать очень многих людей во всем мире с этой борьбой.
И я должен прямо сказать, что некоторые мои сокамерники, армянские политзаключенные или украинские, или литовские, у меня иногда даже с завистью спрашивали: «Почему же за вас так борются, почему за нас не борются?» Я говорил: «Сколько у вас украинцев в Канаде?» Они отвечали: столько-то миллионов. «Вы понимаете, что у нас во всем мире нет столько евреев, сколько у вас украинцев в Канаде? И почему же еврейские канадские евреи могут организовать такие демонстрации, а вы нет?» Так что это была, с одной стороны, борьба, в которой евреям удалось, так сказать, помогать друг другу, а с другой — это была борьба, в которой многие другие учились. И я был очень рад тому, что в итоге это движение за права человека разрасталось и разрасталось. И очень многие видные борцы за права человека потом брали методы и приемы борьбы еврейских организаций, для того чтобы построить такую же систему по всему миру. „

И вот сегодня, когда идет борьба за Владимира Кара-Мурзу, Алексея Навального, Илью Яшина* и многих других политзаключенных, очень важно вспомнить об уроках нашей борьбы и о том, что мы никогда бы не смогли в Советском Союзе достичь ничего, если бы наша борьба одновременно не была подхвачена сотнями тысяч людей во всем мире.
Зоя Светова. Вы сказали, Натан: «Через 12 лет я вернулся к своей жене», но давайте с датами посмотрим.
Натан Щаранский. Я активно участвовал в еврейском движении, а потом уже в диссидентском движении с 1972 года. В 1973 году я встретил Наташу, в будущем Авиталь, ставшую моей женой. В июле 1974 года в Москву приехал Никсон. Из всех те, кого надо было арестовать, арестовали превентивно только меня. А всем тем, с чьей помощью надо было продемонстрировать: смотрите, мы выпускаем евреев, — быстренько дали разрешение на выезд. Небольшой группе в несколько сот евреев, в том числе моей жене, то есть будущей жене Наташе. 4 июля, когда Никсон уехал из Москвы, меня выпустили из тюрьмы, мы сыграли Хупу, религиозную свадьбу у меня дома, и 5 июля я отвез ее в аэропорт. В течение двух с половиной лет я был еще активистом, создателем Хельсинкской группы, активистом еврейского и диссидентского движения, с Андреем Сахаровым мы продолжали поддерживать связь. С Наташей — Авиталь (еврейское имя) у нас связь была по почте и по телефону. А потом меня арестовали. И начался уже совсем другой этап борьбы.
Зоя Светова. Понятно. Теперь мне понятно, почему вы еще несколько лет были на свободе.
Вера Челищева. А скажите: возможно ли сегодня подобное для наших политзаключенных, о которых мы много говорили: для Алексея Навального, Владимира Кара-Мурзы? Возможны ли обмены такие, как были с вами, с другими советскими диссидентами, с ними вообще, как это вам представляется? Это реально?
Натан Щаранский. Хотя это называется «обмен», американцы настаивали, что это не обмен, что обменивают шпионов, а я не шпион. Это неважно. Советский Союз никогда не был заинтересован отдавать политзаключенных за кого бы то ни было. Для него важно было, что политзаключенные — это те люди, которые запугивали своей судьбой 200 миллионов человек в Советском Союзе. Надо было держать людей с помощью страха. И это освобождение происходило только из-за большого давления. В частности, в моем случае во время первой встречи президента Рейгана с Горбачевым в Женеве перед Дворцом Наций в Женеве, когда они там встречались, как всегда, на демонстрацию выходила моя жена вместе с другими активистами. И Рейган, как он мне потом рассказывал, начал свою встречу с Горбачевым с того, что сказал: «Ты можешь продолжать говорить, что Щаранский — американский шпион. Но, во-первых, я знаю, что это не так. Во-вторых, мой народ все равно верит этой леди. — И показал на мою жену. — И то, что вы продолжаете держать евреев, по нашим сведениям, более четырех тысяч человек, которые хотят выехать. Я не могу ничего изменить, изменить закон о торговле, изменить наши взаимоотношения до тех пор, пока мой народ не верит вам». Конечно, я не знал ничего об этом, но через несколько недель после этого меня взяли прямо из карцера, перевели в больничную тюрьму. Больше двух месяцев кормили и в конце концов вывезли, освободили.
То есть „

сегодня очень важно, чтобы имена Кара-Мурзы, Навального и других были на устах западных руководителей при каждом контакте с российскими руководителями. Возможно ли это? Да, это, возможно, это требует больших усилий всех нас — тех, кто имеет доступ к общественному мнению Запада.
Но есть, к сожалению, одно обстоятельство, трагическое обстоятельство, которое делает это намного более трудным. Почему советские руководители, такие как Горбачев, который пришел к власти, почему он прислушался к тому, что писал Запад? Потому что ему срочно надо было восстановить сотрудничество с Западом, потому что выяснилось, что советская экономика не работает без экономических соглашений, которые задерживаются из-за ситуации с правами человека в Советском Союзе, трудно развиваться и так далее. И тогда и Горбачев сам признавал: «Вот почему мы платим такую большую цену ради этих людей, которых я даже имена толком не знаю. Я приезжаю договариваться о дружбе, сотрудничестве с Америкой, с Канадой, с Англией. Мне все время говорят: «А что со Щаранским, с Сахаровым?» Я даже не знаю, кто это такие. Зачем нам платить такую цену?» Так он рассуждал. Почему сегодня это трудно? Потому что настолько Путину уже нечего терять, что давить на него очень трудно сегодня. Но тем не менее необходимо. В одной из своих последних статей в «Вашингтон пост» я специально написал именно про Кара-Мурзу и Навального. Для чего? Для того чтобы напомнить Западу обо всех этих страшных драмах, которые происходят сегодня.
Но из-за этого очень трудно держать в центре внимания судьбу отдельных людей. А Путину вроде бы как бы и нечего терять. Чего ему стараться задабривать Запад помощью Кара-Мурзе, когда он собирается восстановить Российскую империю? То есть ситуация более сложная, но тем не менее она требует от нас еще больше усилий.
Зоя Светова. Спасибо большое. Мы должны заканчивать наш подкаст. Именно на этой ноте заканчиваем: «Ситуация более сложная, чем было в Советском Союзе, но это требует от нас больших усилий». И надо эти усилия применять. И как пел Окуджава, помните? «Не оставляйте стараний, маэстро!» Спасибо вам большое.
Вера Челищева. Спасибо!
Зоя Светова. А вы слушали подкаст «Совещательная комната». Говорили мы с Натаном Щаранским, советским диссидентом, борцом за выезд советских евреев в Израиль и израильским политиком. Говорили о его судьбе и о том, возможно ли, что наши новые диссиденты повторят судьбы советских и будут освобождены раньше тех сроков, в которых им отмерили суды. А вы слушайте наш подкаст на YouToube, на Apple Podcasts, делитесь, пишите комментарии. Всем пока. Спасибо, Натан. До свидания. * Внесены в реестр «иностранных агентов».]]> Sat, 22 Jul 2023 08:33:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/22/namutili-na-utile https://novaya.media/articles/2023/07/22/namutili-na-utile Фото: Руслан Шамуков / ТАСС.
С 1 августа в России повышается утилизационный сбор на некоторые ввозимые из-за рубежа автомобили. СМИ благополучно перепечатывают пресс-релиз Минпромторга, где написано, что «ставка утилизационного сбора будет индексирована в среднем в 1,7–3,7 раза на легковые автомобили (в зависимости от объема двигателя), в 2,5–3,4 раза — на легкие коммерческие автомобили». Очевидно, ведомство огласило среднюю температуру по больнице, причем слабо связанную с физлицами и здравым смыслом. Если вы немножко знаете школьный курс математики, то легко вычислите, что для машин от трех до трех с половиной литров и возрастом до трех лет утильсбор вырос в 285 раз — и это вообще «самое гуманное» повышение.
В частности, под удар попадают машины для личного пользования с объемом двигателя свыше трех литров. Платить полный утильсбор придется тем, кто в течение года перепродаст транспортное средство, и тем, кто вторую машину за год — причем касается это и новых, и бывших в употреблении. В свете новых правил взлетели цены на авто, которые вовсе даже не подпадают под закон (даже на те, которые продаются с рук в России). Впрочем, сбор сбором, а где утилизировать машину даже в таком традиционно автомобилизированном регионе, как Приморский край, непонятно.
Сколько это в рублях
Вас пока что не коснется повышение утилизационного сбора, если вы физлицо, ввозите одно авто объемом двигателя до трех литров один раз в год для личных нужд и не перепродаете его. Если все условия совпадут, то тариф для вас по-прежнему льготный: 3,4 тысячи рублей за машину возрастом до трех лет и 5,2 тысячи рублей — старше трех лет.
Если вы физлицо и покупаете легковушку для себя, то повышение утильсбора (до уровня юридических лиц, то есть по полной ставке) с 1 августа вас коснется в трех случаях: вы ввозите в Россию машину и перепродаете ее в течение одного года; вы ввозите больше одного автомобиля в год (на вторую машину будет полный сбор); вы ввозите автомобиль объемом двигателя больше трех литров.
Минпромторг пишет в своем пресс-релизе буквально следующее: «Ставка утилизационного сбора будет индексирована в среднем в 1,7–3,7 раза на легковые автомобили (в зависимости от объема двигателя), в 2,5–3,4 раза — на легкие коммерческие автомобили, в 1,7 раза — на грузовые автомобили. Утильсбор на автобусы увеличится в среднем в 2,2–4,8 раза (в зависимости от объема двигателя), на электробусы — в 8,7 раза» . Что такое «легкие коммерческие автомобили», я, честно говоря, не в курсе — видимо, что-то вроде «легких танков». И все это дружно перепечатывают. А зря.
Минпромторг, видимо, слегка ошибся, потому что его цифры бьются только с коммерческими авто — теми, что везут на перепродажу. Но, к счастью, расчеты есть в постановлении правительства в открытом доступе. „

Фактически для «простых смертных» основные изменения с 1 августа коснутся покупки автомобилей с трех до трех с половиной литров и от трех с половиной литров и выше.
Раньше сбор для физлиц рассчитывался вне зависимости от объема двигателя, а делились ТС на новые (на них сбор рассчитывался так: ставка в 20 000 рублей умножалась на коэффициент 0,17) и те, что старше трех лет (20 000 рублей умножить на 0,26).
Сейчас система для физлиц усложнилась. Ставка — 20 000 рублей. Надо ставку умножать на коэффициент.
Для машин с мотором до трех литров коэффициенты все так же составляют 0,17 (для машин младше трех лет) и 0,26 (для машин старше трех лет). Но это пока. От трех до трех с половиной литров — 48,5 и 74,25 соответственно. Свыше трех с половиной литров — 61,76 и 81,19 соответственно.
Фактически за новую машину объемом 3,1 литра (это не обязательно какие-то супердорогие внедорожники, но и Camry, например, и Murano) вы раньше платили 3400 рублей, а сейчас заплатите 970 000 рублей. Больше в 285 раз. Поздравляем.
Но повышение утильсбора — дело поэтапное. Если мы прочитаем постановление правительства внимательно, то с удивлением увидим, что с 2025 года повысятся коэффициенты и на машины объемом двигателя меньше трех литров (даже на «Кей-кары» объемом до литра — 4,06 и 10,38; а на самые ходовые авто с объемом два-три литра — 42,24 и 63,95). Кроме электрокаров. Видимо, делается все затем, чтобы автомобилисты, которым никто ничего не объясняет, обалдели не сразу, а поэтапно. Вид на Владивостокский морской торговый порт. Фото: Сергей Карпухин / ТАСС.
Из болота тащить бегемота
В Минпромторге не скрывают: повышение утильсбора — очередная мера поддержки отечественного автопрома, запрос на это шел как раз от российских производителей. Дело в том, что, несмотря на все происходящее, за первое полугодие 2023 года в Россию ввезли более 450 тысяч автомобилей — втрое больше, чем в аналогичный период прошлого года. Половина из них — бывшие в употреблении.
Глава Минпромторга Денис Мантуров и вовсе заявил в интервью «Интерфаксу» удивительную вещь: мол, иномарки уходят в «серую зону», а перекупщики «не обеспечивают конечных потребителей дальнейшим гарантийным и сервисным обслуживанием, необходимыми запчастями и комплектующими». Чего-чего, а уж дефицита в запчастях для японских авто на Дальнем Востоке не было примерно никогда. А в последнее время достаточно стало и корейских, и европейских комплектующих. В общем, очередная попытка что-нибудь запретить, чтобы вытащить российский автопром из болота.
Политолог Вячеслав Беляков отмечает, что так называемый утилизационный сбор не имеет никакого отношения к утилизации автомобилей.
«Иначе совершенно неясно: Что можно было утилизировать за несколько тысяч рублей? Зачем теперь на утилизацию сотни тысяч? Почему утилизация автомобиля юрлица стоит дороже? Где ближайший к Зеленому углу (крупнейший авторынок на Дальнем Востоке. — В.Ф.) пункт утилизации?
Ну и так далее, список можно продолжить.
Забавно также наблюдать, как чиновники держат дальневосточников, да и всех жителей страны, за идиотов. Ведь что такое утилизационный сбор? Как будто бы это налог, который должен пойти на утилизацию автомобиля после выхода его из строя. „

Очевидно, что «утилизационный сбор» к утилизации отношения не имеет, это обыкновенный протекционистский налог, имеющий своей целью уничтожение рынка подержанных иномарок и создание неконкурентной среды на рынке,
чтобы так называемые автопроизводители, надежно защищенные сборами и пошлинами, могли и дальше производить хлам, не заботясь о качестве и комфорте».
Немного политического контекста
Забавно, что в 2018 году, когда губернатор Приморья Олег Кожемяко избирался, он своим великолепным лоббистским талантом пробил отмену обязательной установки бесполезной системы «ЭРА-ГЛОНАСС» на ввозимые приморцами иномарки. На самом деле в условиях сложной выборной кампании в ход шли любые приемы. Что будет делать губернатор сейчас?
«Повлияет ли [повышение утильсбора] на выборы губернатора? Глобально — нет. Слишком стерильно поле. Но Олегу Кожемяко наверняка придется высказаться, — считает Вячеслав Беляков. — Пять лет назад одним из слоганов избирательной кампании губернатора был «Глонасс» не для нас». Сегодня «ГЛОНАСС» кажется шуткой, решения правительства лишают средств к существованию тысячи приморцев, а сотни тысяч лишают возможности купить качественный автомобиль по приемлемой цене. Интересно узнать, считает ли Олег Кожемяко это важным».
Впрочем, губернатор свое мнение по поводу необходимости японского автопрома высказал. Сотрудники Владивостокского морского торгового порта на встрече с Кожемяко спросили про санкции со стороны Японии — дело в том, что в четверг появились «как бы новости» о том, что правительство Страны восходящего солнца вводит запрет на ввоз в Россию некоторых автомобилей и запчастей. Это не подтвердилось, но люди все равно переживают. „

«Природа не любит пустоты, придут другие производители, и японцы просто потеряют наработанный рынок, — считает губернатор. — Сейчас нарастает поток автомобилей и запчастей из Китая. От количества они перешли к качеству, на данный момент отвечают необходимым требованиям.
Главное, в Приморье будет ремонтная база, сервисные центры. Завод «Соллерс» во Владивостоке в сентябре открывает новый цех по сборке китайских автомобилей».
Тут стоит заметить, что китайские автомобили сейчас вообще не отличаются особо низкими ценами. А вот насчет качества есть вопросы — после 20–30 тысяч километров пробега «китайцы» начинают ломаться. Владивосток. Автомобили марки Cherry из Китая во время выгрузки с борта судна-автомобилевоза «Енисей» у причала №3 автомобильного терминала Владивостокского морского торгового порта. Фото: Юрий Смитюк / ТАСС.
А цены растут и растут…
Я честно пыталась найти в Приморье официальный пункт утилизации авто. Не нашла. Можно либо сдать машину дилеру по программе трейд-ин (если она дилерская и не старше шести лет), либо просто сдать ее на металлолом. В одном из приморских ТОРов должен был появиться такой резидент, но не запустился.
Приморские телеграм-каналы ТОР и @fatalityvdk провели опрос читателей: «В связи с грядущим повышением утилизационного сбора — вопрос для владельцев легковых авто. А вы когда-нибудь сдавали свое авто на утилизацию?» Проголосовало 1230 человек. 18 из них — сдавали. 45 выбрали вариант «нет, но хотел бы». 1138 — просто «нет». 29 человек делятся опытом в комментариях — там в основном шутки из серии «Так я «Ладу» не покупал, что утилизировать?», «2% патологических лгунов. Сдавали они».
В Приморье обсуждают, как грядущие изменения убьют авторынок. Сейчас „

цены определенно повысятся, и еще выгоднее станет приобретать машину «без пробега по РФ» не у перекупщиков в России, а с аукциона в Японии. Кроме того, на повышение конечной стоимости авто влияет и валютный курс — таможенные пошлины-то оплачиваются в евро.
Другой вопрос, что в свете повышения утильсбора начал волноваться рынок. Вдвое повышаются цены на батареи для гибридов, на запчасти. А, допустим, Wrangler Rubikon подорожал с 4,09 млн рублей до 4,19 млн. Wrangler Sahara — с 3,8 до 4,05 млн рублей. Обе машины, несмотря на брутальный внешний вид, «двухлитровые», куплены и уже ввезены в Россию и под повышение сбора не подпадают. За них «утиль» уже оплачен. А дорожают они потому, что перекупщики пытаются покрыть грядущие расходы за счет имеющихся машин.
Как прокомментировали «Новой» специалисты портала «Дром.ру», средняя стоимость проданного автомобиля в начале июля во Владивостоке составила 1,3–1,4 млн рублей. Уже 10 июля цена выросла до 1,5 млн.
Обозреватель автопортала Сергей Арбузов считает, что рост цен может быть следствием как ослабления рубля, так и спекуляции на информации о будущем повышении утилизационного сбора.
«Грядущее повышение утилизационного сбора еще не оказывает непосредственного влияния на цены, поскольку утиль выплачивается на стадии оформления ЭПТС. Поддерживая спекулятивную линию, продавцы говорят, что из-за будущей индексации стоимость автомобиля вырастет на 400 тысяч рублей. Дескать, не хотите переплачивать 400 тысяч завтра — переплатите 100 тысяч сегодня», — комментирует Сергей Арбузов.
Совершенно очевидно, что „

повышение утилизационного сбора к утилизации автомобиля отношения не имеет. Просто потому, что утилизировать авто, повторюсь, негде. Фактически утильсбор, подтверждает Сергей Арбузов, — это инструмент регулирования ситуации на рынке.
«Утилизационный сбор был введен в 2012 году. Сначала он касался только импортных автомобилей, но с 2014-го распространился и на российские. Утильсбор начал по-настоящему влиять на рынок с 1 января 2020 года, когда были резко увеличены расчетные коэффициенты. Следствием этого процесса стало вымывание с рынка многих импортных моделей, повышение цен на все автомобили и увеличение доли АвтоВАЗа», — отмечает Сергей Арбузов.]]> Fri, 21 Jul 2023 18:09:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/zaigraem-po-turetski-i-po-serbski https://novaya.media/articles/2023/07/21/zaigraem-po-turetski-i-po-serbski Наш футбол давно превратился в миф. Он вроде есть, но его вроде нет. Вернее, он непонятно для кого существует. Или, наоборот, понятно для кого. Такая вот загогулина. И случился подобный «офсайд» довольно давно. После развала Союза первые российские турниры еще периодически привлекали внимание публики. По инерции. Хотя «Спартак» почти безальтернативно и рвал всех подряд. Потом, в начале 2000-х, в отдельные клубы пришли олигархи, и произошел небольшой всплеск активности. Активности, но не развития. Хотя ЦСКА и «Зенит» успели выиграть по кубку УЕФА. Дальше мы фактически топтались на месте, ну разве что к чемпионату мира построили стадионы, на которых теперь (хоть и не на всех) мы и производим несъедобный и абсолютно бестолковый продукт под названием «российский футбол». Игроки «Зенита» во время награждения в финале Суперкубка России по футболу. Сергей Бобылев / ТАСС.
И дело ведь не в том, что сейчас существует «Зенит» и все остальные. Несменяемость лидера не говорит о слабости и ущербности внутреннего чемпионата. Об этом свидетельствуют совсем другие факты.
Вот недавно руководство РПЛ решило представить программу развития вплоть до 2027 года. Читать без смеха и слез про эти будущие нововведения трудно. Так, в лиге могут появиться токены и возможности просмотра видео в режиме дополненной реальности. Планируется обновление экосистемы — от введения собственного плейера на сайте и в мобильном приложении и до создания экосистемы для болельщиков (билеты, спортивные товары, гостиницы и авиабилеты). Ожидается расширение рекламного инвентаря, в том числе за счет сервисов такси, музыки и доставки еды. Якобы должен обновиться регламент турнира, который будет включать свежие подходы для круглосуточного вовлечения аудитории, в том числе созданием новых соревнований. В предстоящем же сезоне появятся новая графика и айдентика РПЛ. Правда, до 2027-го наш футбол может вообще не дожить, ну это ладно. Однако во всей этой истории все-таки есть одна четкая цель: к 2024 году средняя посещаемость футбольных матчей должна повыситься до 10 500 зрителей. „

Этой цифры, подскажу пятнистым боссам и авторам стратегии, достичь легко, если просто отменить Fan ID (паспорт болельщика). А такси и доставка еды фанатский интерес не поднимут. Фото: Валентин Егоршин / ТАСС.
Но вице-премьер Дмитрий Чернышенко (тот, который на совещании с Путиным забыл про Игры БРИКС) уже заявил, что никто отменять «свидетельство о благонадежности» не собирается…
Так чему удивляться, что этим летом четыре столичных клуба продали (внимание!) меньше 10 000 абонементов («Спартак» и «Динамо» — примерно по 3000, ЦСКА — 1300, «Локомотив» — около 1000). «Зенит», к слову, реализовал 3500 проходок (в прошлом году было 10 000). И только «Факел» сумел загнать 10 000 сезонных билетов. Но в Воронеже просто особенно нет других развлечений. А вот в Казани есть. И чтобы заманить людей на трибуны, патроны «Рубина» заявили, что самый дешевый тикет на футбол будет стоить теперь всего 50 рублей. Но поможет ли это, учитывая, что карту болельщика все равно нужно при этом оформлять?..
…А еще посещаемость зависит от качества матчей и работы судей, которые зачастую влияют на игру со знаком минус. Посему наши председатели решили вновь обратить свой взор на Запад и пригласили легионеров учить уму-разуму наших подслеповатых арбитров. Так, главой департамента судейства РФС назначен серб Милорад Мажич (он, напомню, трудился на ЧМ-2018 в России, а потом управлял свистулькиными на Кипре). А Павел Каманцев, занимавший эту должность ранее, продолжит руководить судейским комитетом. Заместителем же Мажича станет его соотечественник Далибор Джурджевич, который будет отвечать в том числе и за работу системы ВАР. Милорад Мажич. Фото: Википедия.
Но на этом перемены не закончились. В состав ЭСК РФС войдет турок Джюнейт Чакыр, обслуживавший матчи ЧМ-2014 и ЧМ-2018 и судивший финал Лиги чемпионов — 2015. Персонаж любопытный, наделавший за свою карьеру много полевых проколов. „

И пока кажется, что весь этот арбитражный бум — просто очередная движуха для отвода глаз и показухи (вот, мол, какое мы нужное дело затеяли).
Буду рад, конечно, ошибиться, но в недалеком прошлом ни Роберто Розетти, ни Виктор Кашшаи и Витор Перейра не произвели революции и не вывели наших судей на новый уровень…
А вот что сказал Милорад Мажич: цитата

«Одним из первых заметных нововведений станет изменение концепции оценивания работы арбитров. За основу будет взят передовой опыт ФИФА, который использовался на последнем чемпионате мира по футболу в Катаре. С нового сезона оценивать труд судей будут ВАР-инспекторы, которые получат доступ к переговорам судейской бригады и будут следить за матчем не с трибуны стадиона, как раньше, а в отдельной комнате ВАР-центра. Это изменение позволит существенно повысить качество выставляемых оценок, а также сократит расходы на логистику».
Ну, поглядим. А болельщики уже шутят, что поскольку традиционным и главным сербским блюдом является вешалица (свиная корейка на гриле), в предстоящем сезоне наверняка будет очень сложно «Спартаку».
Хотя именно красно-белые круто усилились в нынешнее межсезонье. Причем на всех фронтах. Во-первых, сохранили Квинси Промеса, которого Госдума РФ собирается сдать в руки голландского правосудия (на родине форварда приговорили к 18 месяцам тюрьмы за нападение на брата, но «Спартак» встал на защиту своей звезды). Во-вторых, у москвичей новый генеральный директор Олег Малышев, а команда укрепилась тренером вратарей Юрием Шишкиным и испанским аналитиком Андером Карбахо. Клуб также выложил порядка 7 млн евро за конголезского нападающего из «Кадиса» Тео Бонгонда и увел у ЦСКА парагвайского хавбека Хесуса Медину. Квинси Промес. Фото: Википедия.
К слову, расстроил армейцев и «Зенит», рискующий до конца лета потерять Вендела, Малкома и Клаудиньо, уставших от холодного климата. Питерцы, готовящиеся забрать шестое подряд чемпионство, подписали контракт с легендой ЦСКА Марио Фернандесом, который вроде бы собирался вернуться из Страны диких обезьян в Москву, а очутился в городе на Неве. Бразилец, 10 лет служивший красно-синим и выступавший за сборную России, настолько разозлил своим свободным финтом фанатов и руководство столичной дружины, что его решили вычеркнуть из клубной истории. 32-летний кудесник когда-то произнес следующую фразу: „

«Даже если бы шефы ЦСКА сказали, что я им больше не нужен, не пошел бы в «Зенит». В России за другую команду играть не буду». Но времена и точки зрения меняются. Как и начальники…
«Динамо» в очередной раз решило сменить главного тренера. И переманило у «Оренбурга» чешского специалиста Мартина Личку, который, разумеется, притащил с собой в Петровский парк весь свой штаб. Примечательно, что перед ним поставили задачу попасть в пятерку. Зачем нужна такая бесполезная при нынешней политической картине цель (еврокубки нашим клубам все равно не светят), неясно. Но забавно другое. Прежнего коуча — Славишу Йокановича — владельцы-банкиры уволили за непопадание динамовцев на пьедестал и вылет из Кубка России. Сам же сенсей (если его не выгонят по ходу пьесы) заработает 1 млн евро за 12 месяцев. А в «Оренбурге» рулить коллективом теперь будет 45-летний Иржи Ярошик, который в 2003-м забивал «Спартаку», играя за ЦСКА.
«Краснодар» и «Ростов» никаких примечательных трансферов не совершили. В отличие от «Локомотива», который доукомплектовался талантливыми крайними защитниками — Ильей Самошниковым и Александром Сильяновым. И если Артем Дзюба продолжит свое возрождение (во втором круге прошлого чемпионата он в 11 матчах набрал 13 очков по системе «гол + пас»), то именно коллектив Михаила Галактионова, который весной уступил только «Зениту» и стал лучшим по набранным очкам и забитым мячам, способен, на мой взгляд, составить самую серьезную конкуренцию бессменному лидеру РПЛ в наступающем первенстве. Сергей Игнашевич. Фото: Википедия.
Но лично мне больше всего хочется увидеть возрождение калининградской «Балтики». Эта замечательная команда благодаря умному тренеру Сергею Игнашевичу вернулась в элитный дивизион спустя 25 лет. Во втором туре новичка ждет в гости «Спартак», а первый домашний поединок на стадионе «Калиниград» состоится 6 августа. Кстати, если верить официальной информации, то Fan ID в самом западном городе самого западного региона России оформило около 12 000 человек…]]> Fri, 21 Jul 2023 17:11:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/neft-druzia-i-vernost https://novaya.media/articles/2023/07/21/neft-druzia-i-vernost Буквально на днях посланник ООН в Судане Фолькер Пертес, комментируя положение дел в Судане, заявил, что «раздробление Судана будет не просто внутренним коллапсом, а взрывом, затрагивающим соседние страны. Страна стоит перед настоящей катастрофой и находится на пороге тотальной гражданской войны».
Как же такое могло произойти в стране, лидер которой на протяжении 30 лет строил «сильное государство», используя для этого все возможные способы и методы, словно из учебного пособия для диктаторов? Бывший президент Судана Омар аль-Башир. Фото: Zuma / TASS.
Демократия достойная и «недостойная» — «обе хуже»
Надо сказать, что гражданская война в Судане не прекращалась с 1955 года. Очередной раунд этого противостояния, начавшийся в 1983 году, привел к отстранению от власти многолетнего президента Джафара Нимейри. Пришедшие на смену «вечному» правителю военные решили не устанавливать диктатуру, а приняли новую Конституцию и провели свободные (насколько это возможно) выборы в 1986 году. Джафара Нимейри. 1978 год. Фото: Википедия.
Но уже 30 июня 1989 года в Судане произошел очередной государственный переворот, закончивший недолгую и неуверенную историю демократизации. Его лидером стал бригадный генерал Омар аль-Башир, повысивший себя до звания генерал-лейтенанта на следующий день после захвата власти. С первого дня новое правительство взяло явный курс на авторитарный реванш: „

было отменено действие Конституции 1985 года, были распущены органы государственной власти, политические партии, профсоюзы и нерелигиозные объединения. Также был введен запрет на публичные демонстрации и работу СМИ.
Как сказал сам аль-Башир: «Демократия, которая не может прокормить свой народ, недостойна того, чтобы продолжать свое существование». По иронии судьбы народ и суданские элиты чуть позже сместили диктатора ровно по той же причине.
Единственной гражданской силой в Судане, поддержавшей переворот, стал радикальный Национальный исламский фронт, контролируемый богословом Хасаном ат-Тураби и ассоциированный с не менее радикальным движением «Братья-мусульмане». Неудивительно, что режим аль-Башира практически сразу взял курс на исламизацию страны, по любимой авторитарной традиции декларируя диаметрально противоположное. Уже в 1991 году руководство Судана предложило Аль-Каиде перенести свои коммерческие операции и тренировочные лагеря в Судан. Этот пугающий союз продлился до 1996 года, когда под давлением западных стран режим аль-Башира был вынужден попросить Усаму бен Ладена покинуть страну. Против всех
Взяв курс на тотальную исламизацию, аль-Башир, как и его соратник Тураби, решили стать спасителями страны, дав своему режиму название Al-Inqaz, что с арабского переводится как «спасение». Спасать от пагубного влияния Вашингтона они решили, как это было принято в XX веке, не только свою страну, но и весь остальной мир. Буквально 10 лет назад — в 1979 году — произошла Исламская революция в Иране, где к власти пришли радикальные шииты-клерикалы, которые вынашивали планы экспорта исламской революции в другие страны. Тураби тоже прельстился покорением умов всего мира, но его затея уже на ранних стадиях потерпела неудачу. Лидер «исламского спасения» пошел настолько далеко, что решил устранять неугодных правителей соседних стран. В 1999 году Тураби отправил убийц к президенту Египта Хосни Мубараку, но попытка убийства потерпела фиаско. После того как происшествие стало достоянием мировой общественности, Совет Безопасности ООН потребовал от суданских властей выдать преступников. Однако суданский режим отказал в экстрадиции нападавших, что привело к санкциям со стороны ООН и разрыву дипломатических отношений с рядом стран. Любопытный факт: аль-Башир принимал участие в Войне Судного дня в 1973 году в составе вооруженных сил Египта, где Хосни Мубарак руководил действиями египетских ВВС. Тураби. Фото: Википедия. „

Соратники Тураби, среди которых был и аль-Башир, увидев, что амбиции исламского харизматика мешают им спокойно наслаждаться властью и создают им лишние проблемы, решили устранить лидера исламистов в 1999 году, арестовав и отстранив его власти.
Военные отстранили ат-Тураби от должности спикера верхней палаты парламента и — для большей уверенности — распустили саму Национальную Ассамблею. В этот момент ирония вновь возвращается в нашу историю — Хасан ат-Тураби был обвинен в попытке заговора и помещен в одну из тюрем, где ранее содержались и подвергались пыткам диссиденты, гонения на которых организовывались им самим же.
В годы, последовавшие за военным переворотом, Судан стал местом систематического нарушения прав человека. Международное сообщество неоднократно указывало на случаи этнических чисток, пыток и даже работорговли. В стране распространилась практика организации «призрачных домов», в которых систематически пытали противников режима. Данный факт привлек внимание организации Human Rights Watch, запустившей кампанию давления на аль-Башира с целью вынудить его отказаться от этих ужасающих практик. „

Ответ не заставил себя ждать — в 1993 году Суданская организация по правам человека была упразднена, а ее наиболее активные члены были вынуждены покинуть страну. Беспокойство со стороны соседей Судана вызывал и беспрецедентный поток беженцев, бегущих от ужасов продолжающейся и разрастающейся за пределы юга гражданской войны. Фото: AP / TASS.
Государство — это я (и мои друзья)
Тем не менее к началу 2000-х годов аль-Баширу удалось консолидировать свою власть и принести долгожданную стабильность — вместо демократии в стране установился персоналистский режим могущественного автократа, который сумел настолько прочно выстроить иерархию власти в стране, что продержался в своем кресле 30 лет. Что же такое совершил аль-Башир, что сделало его фактически неуязвимым для соперников из числа элит и массовых протестов? Лидер Судана решил пойти путем деградации государственных институтов власти, расшатав их авторитет и заполонив их лояльными ему людьми из числа исламистов, которые туда попали благодаря не своим компетенциям, а своей надежности. „

Да, вы всё правильно поняли: нам не нужны умные — нужны верные.
Вместо опоры на гражданские институты государства Омар аль-Башир решил сделать ставку на выстраивание обширных клиентских связей от самых низов до самых высших эшелонов власти. Стало важно, чьим кумом ты являешься, знаешь ли правильных людей, которые могут обеспечить тебе карьеру или выдать выгодный кредит на развитие своего бизнеса. Иерархия власти стала похожа на примитивную матрешку во главе с президентом. Так бывает, когда государство присваивает себе автократ-персоналист, подрывая работу государственных институтов и назначая на государственные должности не компетентных специалистов, а лояльных сторонников, что достаточно убедительно показали американские политологи Джиа Ли и Джозеф Райт в новейшем исследовании How Personalist Parties Undermine State Capacity in Democracies, опубликованном в 2023 году.
Помимо создания сети патронажа, аль-Башир также взял под свое крыло силовой блок. Военные и спецслужбы в Судане были теми институтами власти, которые представляли прямую угрозу президенту, что хорошо понимал сам аль-Башир, придя к власти во время военного переворота. Поэтому он применил излюбленную схему игроков, любящих занимать положение над схваткой, — „

стравливать конкурирующие военные организации с друг другом, чтобы они могли уравновешивать амбиции и посягательства на власть с разных сторон.
Президент значительно ослабил позиции армии и укрепил власть спецслужб — Национальной службы безопасности и разведки, которая шпионила за военными, гражданскими служащими и активно внедрялась в низовые сообщества. Все вышло по классике: разделяй, властвуй и наблюдай.
Особое место в системе власти аль-Башир отвел военизированному формированию этнических арабов «Джанджавид». Боец «Джанджавида». Фото: mavink.com.
Президент Судана активно прибегал к услугам своеобразного арабского фрайкора — ополчения националистов, которое позже был переименовано в Силы специального реагирования (СБР). В дальнейшем СБР получили статус собственной гвардии, которая занималась личной охраной аль-Башира от остальных силовиков. «Джанджавид» «прославилась» на весь мир участием в геноциде и этнических чистках негроидного населения в Дарфуре, где гвардейцы жгли, убивали и грабили местное население по указанию суданских властей. Интересно, что один из участников гражданской войны в Судане, разразившейся в 2023 году, Мухаммад Хамдан Даггло, более известный как Хамидти, стоял во главе Джанджавида и был одним самых близких соратников аль-Башира, что не помешало ему предать своего патрона в 2019 году. Мухаммад Хамдан Даггло. Фото: Википедия.
Ничего личного, кроме нефти
В начале нулевых аль-Баширу крупно повезло — в стране начался период стремительного экономического роста благодаря высоким ценам на нефть, которые достигли своего максимума накануне мирового экономического кризиса 2008 года. В Судане активно развивалось промышленное производство, росло благосостояние, а власть смогла заручиться поддержкой населения благодаря своей политике низких цен на базовые продукты вроде хлеба и бензина. „

Аль-Башир заключил с подвластным населением негласное соглашение — стабильность и экономическое процветание в обмен на лояльность, которое действовало ровно до 2011 года. После этого все пошло прахом.
В 2011 году от Судана откололся нефтеносный регион — Южный Судан, и в итоге доходы бюджета серьезно просели, что привело к постепенной деградации базы сторонников режима аль-Башира. За этим последовал период долгой политической нестабильности и экономической стагнации (важно также помнить, что на территории Судана также перманентно тлели другие конфликты — например, тот, что в Дарфуре).
Чтобы обеспечить свое выживание, президент Судана начал жестко урезать финансирование той системы клиентских связей, которые как клей держали страну единой и лояльной суданскому лидеру. Аль-Баширу также пришлось сократить бюджетные расходы на силовой аппарат, что в итоге стало решающим фактором, который определил падение его режима. Силовики, осознав, что они стали предоставлены сами себе, стали активно заниматься экономическими проектами. Национальная служба безопасности и разведки по размаху бизнеса оказалась в числе первых — представители спецслужбы вложили большие деньги в производство и экспорт оружия, подняв Судан в рейтинге ведущих экспортеров на пятую строчку. „

Таким образом, аль-Башир создал фактически независимый от него силовой аппарат, который, помимо традиционных государственных функций, теперь обладал и независимыми источниками доходов.
Не пришлось долго ждать, пока руководителям спецслужбы стало понятно, что в нынешнем президенте Судана они больше не нуждаются.
Вторым фактором, обеспечившим падение режима Башира, стали народные волнения. В условиях жесточайшего экономического кризиса население столкнулось с нехваткой продовольствия и стремительным скачком цен. Правительство Башира решило еще подлить масла в огонь — оно перестало субсидировать цены на базовые продукты, ограничив действие субсидий только столицей Судана — Хартумом, что в итоге привело к роковой для аль-Башира протестной мобилизации на окраинах государства, как уже не раз случалось в истории страны.
Фискальная политика государства оказала еще более деструктивное влияние на экономику страны. Правительство, чтобы сдержать инфляцию, решило ограничить доступность валюты и установив лимит на снятие наличных в банкоматах. Это не только привело к всеобщей панике и огромным очередям, но и к появлению черного рынка валюты, где за 1 доллар давали 90 суданских фунтов (впрочем, сейчас дают уже 600). Хартум. Апрель 2023 года. Столкновения между спецназом и армией Судана. Фото: AP / ТАСС.
«Товарищ Ленин вас предупреждал…»
В результате в Судане сложились просто идеальные условия, которые вождь советского пролетариата емко выразил в следующих словах: верхи не могут, а низы не хотят. Первыми пошли низы, когда в провинциальном городе Атбара в декабре 2018 года начались волнения с политическими лозунгами, призывавшими к отставке аль-Башира. Протесты перекинулись на другие города, и уже к январю 2019 года сложилось национальное оппозиционное движение под названием «Альянс силы и свободы перемен» (FFC), которое объединило разрозненные оппозиционные силы и координировало их.
Протесты беспрерывно продолжались вплоть до апреля, когда они достигли своей кульминации. Оппозиция выдвинула свои силы, насчитывавшие к тому моменту десятки тысяч протестующих, к главному штабу армии, где они устроили сидячую забастовку. Затем пришла очередь верхов. Силовой аппарата государства, увидев, что власть аль-Башира тает на глазах, решил свергнуть национального лидера и арестовал его 11 апреля. „

Военные объявили о переходе власти к переходному правительству, которое должно было действовать два года. Затем власть должна была перейти к гражданскому руководству.
После своего свержения аль-Башир оказался в тюрьме, где его ожидает судебный процесс по ордеру от Международного уголовного суда за военные преступления и геноцид.
Беда любых автократов-единоличников в том, что они не могут эффективно распоряжаться своей властью в системе, где действуют устойчивые государственные институты. Чтобы утвердить свою власть, они вынуждены их разрушать, дабы нанести удар по позициям бюрократии и укрепить свои через личные клиентские связи. „

Разрушение государственных институтов неминуемо ведет к экономическому кризису и другим структурным проблемам, которые с самого начала предопределяют бесславный и печальный финал.
Диктаторы, придя к власти, часто ведут борьбу со своими противниками, представленными в различных органах власти. Заменяют действительно компетентных людей в большей степени лояльными, которые приватизируют функции государства в угоду себе и своей компании. Итог всего этого достаточно печальный: государство мгновенно парализуется, если происходит смена власти, где очередной автократ проводит чистку государственного аппарата и назначает на ключевые посты своих сторонников. Подобная узурпация государства, которое должно работать независимо на благо всего общества, является одной из причин перманентной слабости государственных институтов, а пример суданского автократа Омара аль-Башира в этом отношении крайне показателен. * Признаны террористическими организациями и запрещены в России.]]> Fri, 21 Jul 2023 15:39:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/ona-sdelala-shag https://novaya.media/articles/2023/07/21/ona-sdelala-shag Фото: Сергей Бобылев / ТАСС.
Мы же вас предупреждали…
О том, что ключевая ставка будет повышена, финансовый регулятор предупреждал еще 9 июня — на предыдущем заседании совета директоров: «…в условиях постепенного увеличения текущего инфляционного давления Банк России допускает возможность повышения ключевой ставки на ближайших заседаниях для стабилизации инфляции вблизи 4% в 2024 году и далее…»
Формальных оснований (прямо как по учебнику) для этого было вполне достаточно, вот они: ускорение роста цен, наблюдаемое в оперативных данных и рост инфляционных ожиданий населения; сохранение напряженности на рынке труда; активное восстановление потребления (оборот розничной торговли в реальном выражении вышел на уровень 2021 года); превышение расходов бюджета выше запланированного уровня; устойчивое ослабление валютного курса.
В принципе, для повышения ставки хватило бы сочетания первого и последнего из этих факторов. А тут целых пять.
В каких случаях «в целом» финансовый регулятор ужесточает ДКП? (Повышает ставку = удорожает кредит?) „

В случаях быстрого роста экономики, когда, по мнению ЦБ, экономические агенты слишком оптимистично смотрят в будущее и готовы брать в долг под любые проценты, т.к. уверены, что вернут свои деньги (а банки, соответственно, готовы эти кредиты выдавать).
Вот регулятор всех и предупреждает: пора остановиться или хотя бы притормозить с раздачей кредитов.
Но в России ситуация несколько другая.
То, что мы называем экономическим ростом, — это на самом деле покупка правительством весьма специфических товаров и услуг, нужных ему «для выполнения задач». И для тех, кто эти «задачи» выполняет, ключевая ставка ЦБ глубоко безразлична — „

правительство либо даст им денег напрямую, либо субсидирует им кредит.
Так что их готовность кредитоваться — это результат не рыночного оптимизма, а уверенности в том, что правительство в расходах не остановится.
Хорошо забытое старое
В принципе, новость о повышении ставки — еще и свидетельство того, что финансовый регулятор проводит независимую от правительства политику, он показывает, что будет добиваться снижения излишней кредитной активности — с прицелом на «охлаждение экономики» и замедление роста цен — и имеет для этого полномочия (тем более что рост цен раздражает людей и беспокоит власти).
Есть только одна проблема.
Такие штуки со «ставкой вверх» работают, только если и правительство играет «по рыночным правилам» — то есть занимает «по рыночным правилам». И если дает деньги тому, кому считает нужным, то делает это с пониманием, что эти долги надо будет обслуживать (амортизировать, на самом деле, постепенно обесценивать, но не будем цепляться к мелочам формулировок).
Но здесь и сейчас правительство демонстрирует, что оно в любом случае будет играть «по своим правилам»: „

сокращение бюджетных расходов (а оно уже заявлено) коснется только «мелочей» вроде строительства дорог и общественного транспорта, а на «выполнение задач» денег жалеть не будут, и предприятия из «обрабатывающей промышленности» могут не смотреть на ставку — они свое получат в любом случае.
(В этом смысле «правительство на другой планете живет, родной» ©.)
Повышение ставки в данном случае — это не просто способ «борьбы с инфляцией». Это в первую очередь инструмент охлаждения «потребительского контура экономики» и — правильно — снижения инвестиционной привлекательности этого контура.
А это должно привести — тоже правильно — к перераспределению ресурсов (материальных и трудовых), в пользу «обрабатывающей промышленности, задействованной в выполнении «правительственного заказа». Фото: Ведомости / ТАСС. „

В данном случае «движение ставки» — это движение рычага, плавно перекачивающего ресурсы из одного контура экономики («нужного людям») в другой контур («нужный правительству»).
В СССР, кстати, функцию «повышения ключевой ставки» / охлаждения потребительского контура выполняли «плановые повышения цен» (да-да, были такие! И много раз!), результатом — на некоторое время — становились «полные прилавки» (и такое бывало!) в сочетании с невозможностью что-то купить по «новым ценам».
Люди смотрели на новые ценники и несли деньги в сберкассу (где те оборачивались «доходами бюджета») или работали больше — чтобы иметь возможность платить по новым ценам.
Такого же поведения правительство будет ожидать от людей и сейчас. Сомнительное обстоятельство
Но есть еще одно обстоятельство, которое заставляет задуматься о политике финансового регулятора и его реальных приоритетах. Это сообщение о том, что „

«с 1 августа 2023 года Банк России, помимо регулярных операций по покупке (продаже) иностранной валюты, в рамках бюджетного правила начнет осуществлять операции в связи с использованием средств Фонда национального благосостояния (далее — ФНБ) для их размещения в разрешенные финансовые активы внутри экономики России» —
то есть, в переводе с банкирского на русский, ЦБ РФ будет поддерживать рубль, увеличив продажи валюты.
Это заставляет задуматься о действительных приоритетах регулятора — хочет ли он таргетировать инфляцию или хочет управлять курсом. ЦБ РФ столько сил и средств потратил, убеждая рынок, что его цель — инфляция, а не курс, и он не будет рисковать для этого резервами… Но если все-таки финансовый регулятор будет пытаться управлять курсом в условиях падения валютной выручки… это даст рынку сигнал о том, что реальные решения о денежно-кредитной политике будут принимать люди, которые как огня боятся девальвации рубля «по образцу 1998 года».
Тут что-то не так — или с «приоритетами по ставке», или с «приоритетами по курсу». И тогда логичным будет предположение, что ЦБ РФ поднимает ставку «сейчас» в ожидании того, что ему придется снижать ее «потом» — то есть, как это принято говорить «по-простому», «печатать деньги».
Вероятность такого решения будет зависеть от того, насколько далеко правительство готово зайти в мобилизации ресурсов для «выполнения задач».]]> Fri, 21 Jul 2023 15:07:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/rossiei-dolzhny-pravit-dzhedai https://novaya.media/articles/2023/07/21/rossiei-dolzhny-pravit-dzhedai Олег Орлов около здания Головинского суда. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». ]]> Fri, 21 Jul 2023 14:18:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/pogruzhenie https://novaya.media/articles/2023/07/21/pogruzhenie Iron Butterfly. Фото: Википедия.
Сладкоголосая мандолина, нежная скрипка, томительная виолончель — это музыка.
А грохот камня о лист железа, а утробный рев освобожденного от рамок сознания, а вой ветра, забивающий уши и душу, — это что? Тоже музыка?
Iron Butterfly сами не знали, сколько длится эта вещь. Они вступали в нее, как в первобытный мир или невозможное небо, на которое опираются босые ноги Бога. Они погружались в нее, как в облако психоделии, по которому можно плутать часами и веками, не ища выхода и только в удивлении раскрывая глаза перед новыми пейзажами. Горы растут в этой вещи с угрожающей скоростью, темные, грубые горы, и с медленным спокойствием катит свои волны пустынный первородный океан, подчиняясь клавишам органа Vox Continental, на котором играет Дуг Ингл.
Название этой вещи похоже на словесный спотыкач, на камни во рту, но это было то единственное, что мог сказать о ней сочинивший ее Ингл после того, как в процессе творения выпил полтора литра калифорнийского вина. На самом деле он хотел сказать, где только что был — in a Garden of Eden. „

Да, ему было 23 года, и тогда он впервые увидел рай, во всей его ужасной красоте и прекрасном уродстве, пустой рай, где острые вершины скал пронзали толстые листья гигантских пальм. Он там был. И они возвращались туда каждый раз, когда играли свою In-A-Gadda-da-Vida.
На концертах они играли ее пятнадцать минут, семнадцать, двадцать. Мы сейчас запустим в эфир самую длинную известную нам версию, в ней 24 минуты 27 секунд. Они играют ее на концерте в Копенгагене в 1971 году. Но эти цифры мало что значат, потому что, вступив в облако психоделии, погрузившись в этот грубый и сильный мир, вы теряете чувство времени. Оно исчезает как форма жизни. Эта вещь — вещь без времени, вся состоящая из кусков и обломков творения, из созидания гор и грома, из града, барабанящего прямо по мозгам, из ослепительных вспышек гитарной ярости, из мучительных барабанных соло, в которых звучит примитив первичного сознания. И рев их голосов подобен реву ветра, еще не умеющего сдерживать себя в человеческом обществе. Добро пожаловать в клуб Fillmore West, Сан-Франциско, на концерт групп Iron Butterfly, James Cotton Blues Band и A.B.Skhu. Афиша художника Ли Конклина, 23-26 января 1969 года. Это же изображение печаталось на билетах.
У Iron Butterfly есть более связные цельные, гармоничные исполнения своей главной вещи. Можно сказать — более музыкальные. Но тут группа на вершине своего пути и одновременно в его конце. Их психика напряжена и на грани срыва. Или за гранью. „

Они рвут сами себя, рвут в клочья само понятие композиции и в приступе мрачного гнева создают свою антимузыку. Не все могут вынести 24 с половиной столетия камня и океана, молниевых огней и черных с просинью небес. Некоторые не добираются до конца и тонут.
Iron Butterfly существуют до сих пор, но это уже не те люди, которые создали группу в конце шестидесятых и дали ей мощные железные крылья гигантской бабочки. Те четверо, по смыслу и обычаю своего подобного взрыву времени, прыгнули, полетели, погрузились, создали звук — и распались, не в силах выдержать энергию, которую сами вызвали из глубины или высоты своих душ, или небес, или океанов, или из того первичного прамира, где однажды побывали. ]]> Fri, 21 Jul 2023 12:59:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/kak-sbu-i-fbr-predlagali-tvitteru-zabanit-antiukrainskie-akkaunty https://novaya.media/articles/2023/07/21/kak-sbu-i-fbr-predlagali-tvitteru-zabanit-antiukrainskie-akkaunty Фото: Александр Манзюк / ТАСС. ]]> Fri, 21 Jul 2023 10:01:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/rossiia-solovki-poperek https://novaya.media/articles/2023/07/21/rossiia-solovki-poperek Соловецкий монастырь. Фото: Анастасия Цицинова / «Новая газета». ]]> Fri, 21 Jul 2023 08:54:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-15-i-nomer https://novaya.media/articles/2023/07/21/ta-samaia-novaia-gazeta-v-pdf-15-i-nomer Произведено: «Новая газета». ]]> Fri, 21 Jul 2023 07:59:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/21/ia-prosto-veseliu-liudei https://novaya.media/articles/2023/07/21/ia-prosto-veseliu-liudei . Аудиоверсия

У этого материала есть аудиоверсия на Youtube. Подписывайтесь на канал — текст читает Ирина Петровская.
Случилось давно невиданное: в эфир пропагандистского патриотического канала «Соловьев. Live» позвали либерала. Да не простого, а злостного — Максима Каца, оппозиционного политика, признанного в России «иноагентом» и объявленного в розыск. Либералы время от времени приглашают в свои эфиры патриотов, но соглашаются единицы: Оскар Кучера ходил на интервью к Юрию Дудю (жалел потом страшно), режиссер Эдуард Бояков и депутат Елена Драпеко (дважды) — к Катерине Гордеевой (дважды), блогер и начинающий пропагандист Станислав Васильев по кличке Стас Ай Как Просто — к Ксении Собчак.
Именно этот Стас и позвал Максима Каца в свою программу, которую он ведет на канале у Соловьева по личному приглашению «Рудольфыча». Собчак в интервью с молодым дарованием поинтересовалась, как он к Соловьеву-то попал: «Вы ведь раньше говорили, что Рудольфыч — мразь». «Да нет, это просто пародия была. Па-ро-дия!.. Рудольфыч — это весело… Я просто по кайфу разную ….. (матерное слово) делаю, мне весело. Я пошел не на него работать специально, а потому что меня пригласили. Мне он симпатичен, да. Что мне теперь, вообще никуда не ходить? Мне по… (матерное слово), где вещать. Я на любую платформу пойду, ..… (матерное слово), хоть к Навальному**, хоть к тебе».
Особенно забавно, что в этом выпуске, буквально переполненном обсценной лексикой и грязными выражениями, герой объяснил, какие запреты наложены на него как на ведущего канала «Соловьев. Live»: не употреблять мат и не говорить плохо про Владимира Владимировича. А он и не собирался говорить про него плохо. „

«Если я нормально отношусь к Путину, что мне сейчас бегать, ..… (матерное слово), доказывать. У вас это тренд, у вас во всем всегда Путин виноват… А у меня с Путиным нет никаких проблем».
Честно признаюсь: о существовании этого гибкого, как виноградная лоза, начинающего пропагандиста, которого, по его собственному признанию, либералы давно «фигачили» и Соловьевым-младшим называли, норовя побольнее задеть, я узнала только из этого выпуска на канале «Осторожно: Собчак». Смотрела его исключительно из антропологического интереса, вспоминая Галича: «Я гляжу на экран как на рвотное». Оказалось, однако, что именно этот тошнотворный во всех отношениях выпуск, как сейчас модно говорить, взорвал интернет, набрав пять миллионов просмотров. Комментарии к нему изумили еще больше. Среди них преобладали одобрительные и даже восторженные: «Супер, Стас! Феерическое зрелище! Получили настоящее удовольствие». Стас Ай Как Просто и Максим Кац. Скриншот. „

Так называемые дебаты, на которые «Соловьев-младший» вызвал Максима Каца, опять взорвали интернет, а мнения зрителей разделились в зависимости от их политических взглядов: либералы аплодировали Кацу, патриоты — Стасу.
На мой-то взгляд, победителя в них нет и быть не могло. Дискуссия строилась по принципу «я ему про Фому, а он мне про Ерему». Кац, к примеру, предлагал обсуждать военный конфликт в Украине, а его оппонент — все военные конфликты в мире за последние несколько десятков лет, большинство из которых спровоцировала-затеяла Америка. Кац пытался говорить о коллективной ответственности россиян, а в ответ слышал: «А каково тебе жить в стране (Израиле), которая напала на своих соседей? Ты не чувствуешь свою ответственность как еврей?.. Ха, еврей кается за русских. Ты же не русский, ты еврей». — «А как ты это определил?» — поинтересовался его собеседник. «У меня есть глаза», — не моргнув глазом отвечал хозяин студии.
Несколько месяцев назад в самом первом презентационном выпуске на канале «Соловьев. Live» новичок подобострастно признался мэтру: «Я некоторые риторические приемы у вас заимствую, Владимир Рудольфович». Владение частью этих приемов ученик продемонстрировал в дебатах с Максимом Кацем: забалтывание, перебивание, прыгание с темы на тему, передергивание, подмена понятий.
После выхода в эфир оба участника принялись объяснять своей пастве, что это было и почему получилось так, а не иначе. Кац в эфире «Дождя» утверждал, что в нарушение предварительных договоренностей канал вырезал значительную часть сказанного им, но это не беда: полную версию он все равно выложил у себя на канале, а «вырезка» набирает просмотров даже больше, чем то, что вошло эфирную версию на «Соловьев. Live». „

Самой же главной цели Кац, как ему кажется, достиг: вышел на чужую аудиторию и, возможно, зародил у части зрителей некоторые сомнения в достоверности той пропаганды, которой их кормят на федеральном ТВ с утра до ночи. Хотя «после эфира было ощущение, что я искупался в помоях, хотелось помыться», — признался он.
Стас Ай Как Просто посвятил нашумевшему общению с либералом почти весь свой следующий выпуск, напомнив постэфирные оправдания Кучеры — мол, самые убедительные его контраргументы, загнавшие самого Дудя в угол, тот злостно вырезал, выставив своего собеседника дурачком. Вот и, по словам Стаса, «в эфире на «Соловьев.Live» подрезали самые лучшие мои моменты, где я его поймал на противоречии жестком, где становилось совершенно ясно, что Максима Каца не интересует никакая логика». Стас с гордостью заметил, что лично он выступал от лица народа, потому что народ (ни больше ни меньше) дал ему эти полномочия, поддерживает и одобряет то, что он делает.
А про либералов он вот что особенно ясно понял после этого разговора: «Для либерала ничего не стоит человеческая жизнь» (Кац-то как раз говорил о цене человеческой жизни), «Либерал всегда фашист», «Либералы в подавляющем большинстве тупые, поскольку иронию и шутки всегда принимают за чистую монету».
Прыгая с ветки на ветку, то есть с темы на тему, он специально подчеркнул: «Ребята, я вас не просвещаю, пропагандой я тоже не занимаюсь. Я стендапер, и моя задача — развлекать вас! Если вы слушаете мои передачи ради политических прогнозов, оставьте это дело. Если я где-то ошибся, мне насрать. Я просто веселю людей — это единственная моя цель».
Шикарно! Этот очень выгодный «риторический прием» теперь уже сам наставник вполне может заимствовать у способного ученика. Когда все закончится, тоже ведь можно отшутиться: ребята, вы чего, юмора не понимаете? Я всего лишь развлекал людей, веселил их во дни сомнений, во дни тягостных раздумий. Если где-то ошибался, мне на… (см. цитату выше и заодно поговорку про божью росу, тоже подразумевающую один из продуктов жизнедеятельности человеческого организма). Признан минюстом иноагентом * Внесен в список экстремистов и террористов Аудиоверсия

У этого материала есть аудиоверсия на Youtube. Подписывайтесь на канал — текст читает Ирина Петровская.
Топ-5 лучших выпусков недели на YouTube Петровская рекомендует Александр Архангельский

Писатель, публицист, педагог, просветитель, автор документальных фильмов, в прошлом телеведущий канала «Культура» Александр Архангельский в интервью журналистам Forbes рассказывает, как изменилась его жизнь после 24 февраля 2022 года (спойлер: «Все, что я построил, рухнуло»), почему, несмотря ни на что, остается в России, что происходит с русской культурой и чем грозит ее отмена. «Солодников»

Герой очередного выпуска ютуб-канала «Солодников» — киновед, режиссер, основатель и главный редактор журнала «Сеанс» Любовь Аркус. Тема выпуска — история одного шедевра, фильма Алексея Германа «Двадцать дней без войны», фильма о войне, в котором нет войны. «Скажи Гордеевой»

Героиня нового выпуска «Скажи Гордеевой» — певица Наргиз Закирова, которая в 2013 году произвела фурор на главном музыкальном проекте Первого канала «Голос». Теперь она живет у себя на Родине, в Узбекистане, куда ее депортировали в мае 2022 года, запретив въезд в Россию на 50 лет. О том, почему это произошло, а также о своей богатой творческой биографии и ужасающих нравах в мире российского шоу-бизнеса Наргиз откровенно рассказывает в интервью Кате Гордеевой*. «Папа, закрой дверь»

«Папа, закрой дверь» — подкаст-шоу о взаимоотношениях отцов и детей. В гостях у известного телеведущего Михаил Шаца* и его дочери Сони — поэт и мама троих детей Вера Полозкова. «Дом культуры»

Новый, 83-й выпуск ютуб-канала режиссера Юрия Мамина «Дом культуры». Герои выпуска — русский поэт Андрей Белый, голландский художник Ян Вермеер, французский композитор Жорж Бизе, советский артист Аркадий Райкин. Юрий Мамин — потрясающий рассказчик. Начнете смотреть и слушать — не оторветесь!
*Признаны иноагентами.]]> Thu, 20 Jul 2023 18:33:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/volshebnik-khokkeinoi-strany https://novaya.media/articles/2023/07/20/volshebnik-khokkeinoi-strany Кто такой Дацюк — понятно и без громких эпитетов. Иностранная пресса и болельщики ставят юбиляра в один ряд с Майклом Джорданом, Рональдиньо и Айртоном Сенной — спортсменами, ставшими символами. И екатеринбургский мастер заслужил такой статус. Он играл под тринадцатым номером, но был едва ли не лучшим в своем крутом ледовом деле. Павел Дацюк. Фото из открытых источников / Wikimedia .
У Высоцкого в песне «Профессионалы» есть такие строчки: «А наши ребята за ту же зарплату уже пятикратно уходят вперед…» Она была создана почти за 10 лет до рождения Павла. Однако всякий раз, когда я ее слышу, приходит на ум ассоциация не только с Фирсовым и Старшиновым, Викуловым и Майоровым, Альметовым и Александровым, но и с Дацюком тоже. Почему? Во-первых, уральский паренек 1978 года рождения до отъезда в НХЛ играл примерно за те же деньги, что и наши советские звезды. А во-вторых, в плане трудолюбия и любви к хоккею он уж очень похож на своих знаменитых предшественников. А уж в умении творить на залитой светом площадке, возможно, и превзошел их.
Не будем загружать различными цифрами, но Павел Валерьевич, на минуточку, является одним из главных ассистентов в истории Олимпийских игр. На его счету 21 передача. Столько же только у Харламова и Фетисова. Да, Дацюк провел на зимних играх чуть больше матчей, чем Вячеслав Александрович и Валерий Борисович, но сам факт о чем-то говорит. При этом Дацюк мог вообще закончить с хоккеем, по сути, не начав в него по-взрослому играть. Кстати, „

в юном форварде, не обладавшем физической силой и сверхзвуковой скоростью, почти никто не видел потенциального резидента заокеанской лиги. Он и в российском первенстве котировался ниже своих партнеров по звену в «Динамо-Энергии».
Многие специалисты полагали, что у юрких и резвых Максима Краева и Алексея Симакова шансов пробиться куда больше, чем у щупленького тихохода, впервые распробовавшего шайбу во дворе на Старой Сортировке (скользил он там, к слову, на белых фигурных коньках, вызывая смех соседей).
А уж когда 20-летний Павел получит в Ярославле тяжелейшую травму колена… Причем мужественный нападающий полматча откатает с порванными связками и только в раздевалке сдастся врачам. Операцию в обычной больнице (средств на специализированную клинику у «Динамо-Энергии» не было) сделают настолько неудачную, что нога через месяц почти перестанет сгибаться. Но Владимир Крикунов, тренировавший Дацюка в Екатеринбурге, после своего перехода в «Ак Барс» уговорит руководство казанского клуба купить хромого дриблера. И в Татарстане его вернут к спортивной жизни и спасут для серьезных ледовых баталий. Хотя сами врачи, занимавшиеся с Павлом, утверждали, что сыграли лишь вспомогательную роль, а выкарабкался Дацюк сам — благодаря упорству, силе воли и фантастическому характеру. „

«У меня был выбор: остаться инвалидом или попытаться вновь оказаться на площадке», — сказал он позже.
Примечательно, что именно Крикунов убедит Александра Якушева, тогдашнего рулевого национальной дружины, пригласить Дацюка на сбор перед финским этапом Евротура. Александр Сергеевич сначала едва не пошлет Владимира Васильевича, пытавшегося навязать ему какого-то Дацюка. Но после того как Паша дебютировал на Кубке «Карьяла», наставник главной команды страны и великий в прошлом хоккеист скажет: «Я ошибался. Дацюк — умнейший центрфорвард». Впрочем, в скромного плеймейкера часто не верили с первого взгляда. И в своем единственном акбарсовском сезоне он, чего греха таить, публике не слишком запомнился, хотя «мишени» выбивал исправно. Дацюк в составе «Детройта». Фото из открытых источников / Wikimedia .
«Детройт» выберет Павла на драфте НХЛ в 6-м раунде под общим 171-м номером. Для кучи, на всякий случай. Но Скотти Боумэн все же разглядел в нем незаурядный талант и дал шанс новичку проявить себя в выставочных встречах. Дацюк проявил и прописался в команде Ларионова и Айзермана без дополнительной командировки в низшие лиги. Но болельщики «Красных крыльев» проникнутся им не сразу. 23-летний россиянин наберет первый балл за результативную передачу лишь в 8-м своем матче, а отметится голом — в 11-м. Но дальше дело пойдет: и в итоге в 70 матчах на его счету будет 35 очков (11+24) по системе гол+пас. А в плей-офф он забьет еще три шайбы и трижды будет ассистировать партнерам. И с ходу поднимет над головой Кубок Стэнли.
Кстати, был все-таки один товарищ с клюшкой, который сразу раскусил гениальность Павла. Этого монстра звали Бретт Халл. В одном из интервью он признается: „

«Дацюк — самый техничный парень, который когда-либо играл в хоккей. Когда я увидел его, то понял: я хочу выходить на лед в связке с этим мальчишкой. О чем и попросил Скотти Боумэна. Павел делал меня умнее и сильнее в несколько раз!»
Да кого только он не делал сильнее и умнее. В 2005-м, во время локаута, Дацюк вернется в Россию. В «Динамо». Все удивлялись: почему не в «Ак Барс», который и денег готов был насыпать с горкой? Но честный Павел возвращался, прежде всего, к своему «крестному отцу» — Владимиру Крикунову. И помог ему и бело-голубой дружине выиграть едва ли не самый мощный по качеству национальный чемпионат. Дацюк изводил буквально всех приехавших к нам энхаэловцев, и не только своими фирменными штучками. В матче с «Авангардом» Паша отобрал шайбу у Яромира Ягра и покатил к чужим воротам. Чех погнался за ним и начал прессинговать, но вернуть преимущество не получалось. А потом Дацюк замедлился, поставил легионеру корпус и удерживал шайбу перед собой на вытянутых руках. Бесил самого Ягра!
А вот лично мне до Павла в том году дотянуться удалось. Правда, получив редакционное задание сделать с ним интервью, я особо не рассчитывал на успех. Подойдя к выходу из раздевалок после матча «Динамо»–«Северсталь», я смотрел, как Дацюк поочередно отказывает двум спортивным СМИ. Но я все равно набрался храбрости и решил рискнуть. Представился, назвал издание. «Я знаю вашу газету. С вами поговорю», — просто сказал Дацюк. Мы начали беседовать, прислонившись к холодной стене Малой спортивной арены «Лужников». Через 15 минут Павла позвали в машину. «Давайте продолжим через день, после гостевого матча с ЦСКА», — предложил хоккеист. Но Дацюк слово сдержал и после игры, в которой он фактически в одиночку уложил на лопатки армейцев, подошел ко мне. Но беседовать эксклюзивно в подтрибунном помещении не удавалось (донимали любители автографов). Тогда Павел извинился, удовлетворил все фанатские просьбы, а потом надел шапку, и мы вышли за ограждение к динамовскому автобусу и беседовали при свете фар и под аккомпанемент работающего мотора. На улице было минус двадцать. И удивил меня рассудительностью, скромностью и добротой. Павел Дацюк с к кубком Стэнли. Фото из открытых источников / Wikimedia .
Вот пара фрагментов из интервью 2005 года:
— Лично вы раскрылись в НХЛ очень быстро и за пару лет добились того, к чему многие стремятся всю жизнь. В чем секрет?
— Я не понимаю, что я такого натворил? Кубок Стэнли не моя заслуга. Просто я попал в великую команду. Не боялся и не стеснялся учиться у великих мастеров. Они поддерживали меня в трудные минуты. И нашим ребятам спасибо большое. Очень тяжело остаться одному русскому в американской «банде». Особенно я ощутил это через два года, когда никого из россиян не осталось. А когда ты приезжаешь первый раз в США — это вообще разговор особый.
— Как вы умудрились привезти Кубок Стэнли к себе на родину?
— Трудно было (смеется). В Америке наслышаны, что Екатеринбург — мафиозный город. Все боялись. Но многие пошли мне навстречу, поручились за меня. Я безумно рад, что сумел показать этот трофей уральским ребятишкам.
— О чем сейчас мечтает Павел Дацюк? Чтобы закончился локаут или выиграть с «Динамо» золотые медали?
— Да я, если честно, о другом мечтаю. Я вот сейчас подумал, что у нас все хорошо: веселимся, в хоккей играем. А там, в Азии, люди погибают от цунами. Хочется, чтобы такого не повторялось больше.
— Как вы реагируете на то, что вас по манере игры часто сравнивают с Ларионовым?
— Я уже говорил: „

«Я не игрок, а игрочишка». То, что меня сравнивают с Игорем Николаевичем, льстит. Приятно, что у меня есть что-то от него. Но до половины того, что он сделал, мне еще расти и расти. Я очень рад, что поиграл с ним. Он помогал мне.
— У вас есть что-то общее и с Мальцевым.
— (Очень смущенно) Спасибо. Я знаю, что это большой мастер. К сожалению, его игры я не видел, не застал. Стараюсь быть похожим на старую гвардию. А вообще, я пытался учиться у ветеранов тех команд, где играл, пока была такая возможность. Надеюсь, взял самое лучшее (улыбается).
— Вы считаете себя популярным и состоятельным человеком?
— Ни то, ни другое. Многое еще впереди у меня. Надо не популярным становиться, а качественным хоккеистом. Популярность уже потом, на 20-м месте.
То интервью вышло под заголовком «Лариосик из «Детройта». Но уже через пару лет Дацюк окончательно превратится в исключительного Волшебника. Игру, к примеру, Овечкина и Малкина описать можно. Но как обрисовать неповторимое творчество Павла, который умел буквально все?
Обыграть на носовом платке двух защитников? Пожалуйста! Обвести, не торопясь, всю пятерку противника? Да нет проблем. Причем скорость не была коньком Павла. Чудеса исходили от пластичных рук, а планы по захвату чужих ворот за несколько секунд рождались в его светлой (да нет, в светлейшей) голове. „

Он находил кратчайший и оптимальный маршрут к «домикам» с сеткой и ускользал от могучих опекунов, частенько сталкивая их лбами или сажая их на пятую точку. Он привнес в игру шик простоты.
Вот только прочитать эту простоту никому не удавалось. Павел демонстрировал на льду свой фирменный танец, которому нельзя научиться. Он «плясал» по прямой, не делая ни одного лишнего движения. Его неспешные выверенные финты — за гранью законов физики. Казалось, мягковатого маэстро вот-вот уложат на гладкую поверхность силовым приемом или припечатают к бортику. Но нейтрализовать негабаритного и хитрющего Дацюка не представлялось возможным. Наоборот, это он управлял движениями противника, заставляя их терять равновесие. А как Человек-паук (еще одно прозвище Павла) в буквальном смысле чистенько обкрадывал зазевавшихся «привратников» в их зоне?! Одним незаметным коронным движением подбивал сзади клюшку и выуживал шайбу у известных министров обороны, а затем посылал ее в незащищенный уголок мимо растерявшегося вратаря.
Голкиперы, конечно, натерпелись от Дацюка изрядно. Предугадать, что 13-й номер отчебучит, было нереально. Они садились на колени, а он технично швырял с «кистей» по «девяткам». Его бросок с неудобной руки, пожалуй, лучший в мире. Порой он откатывался на одной ноге вправо, делал паузу и перекидывал обалдевшего часового. При этом Павел, эффектно и эффективно жонглировавший и в меньшинстве, и в большинстве, никогда не стрелял в сторону ворот в расчете на удачу. Удача всегда находилась в его руках. Он являлся ее проводником. Хоккейный Гудини создавал моменты буквально из ничего. Он подхватывал шайбу в своей зоне, «приклеивал» ее к клюшке, а через пару мгновений загорался красный фонарь. Аплодировать Дацюку не считали зазорным фанаты всех команд. А по опросам коллег-хоккеистов, Павла несколько раз признавали игроком номер один, против которого никто не хотел играть. „

Ну а его исполнение буллитов — это просто песня и фильм ужасов для вратарей. Красивейшее форменное «издевательство». Американские и канадские комментаторы визжали от пашиных выкрутасов и говорили, что он «надолго ворует улыбку у стражей ворот».
При этом сам Дацюк (что показательно) все свои шедевры отмечал очень скромно. Никогда не провоцировал чужую публику, как, например, Радулов. Он вообще никогда не действовал подло и не испытывал ненависти к противнику. В его энхаэловской карьере случились всего две драки. Но там нельзя было не подраться. В бою со Скоттом Нидермайером Павел уступил, а вот Кори Перри завалил на лед после обмена ударами. В той встрече против «Анахайма» Дацюк оформил «хет-трик Горди Хоу» — подрался, забил и отдал голевой пас. Виртуозный рыцарь. Кстати, Павел четыре раза становился обладателем приза «Леди Бинг Трофи» (за джентльменское поведение и высокое игровое мастерство), а также три раза забирал награду «Селки Трофи» (лучший форвард оборонительного плана). Ну а про второй Кубок Стэнли, завоеванный в 2008-м, все и так знают. Драка Павла Дацюка с Кори Перри. Фото из открытых источников / Wikimedia .
Однажды я решил почитать, что пишут про Павла заокеанские болельщики. И испытал огромную гордость: «На три вещи можно смотреть бесконечно: на огонь, воду и на то, как играет Павел Дацюк»; «Джордан, Сенна, Рональдиньо, Дацюк — вот моя великолепная четверка спортивных гениев»; «Он вне всяких рейтингов. Недосягаемый».
Причем вариантов таких благодарственных посланий — сотни тысяч. Но самый яркий комплимент, на мой взгляд, такой: «Его голы спасали от похмелья».
Да, так оно и было. В НХЛ Павлу не хватило совсем чуть-чуть до гроссмейстерской отметки в 1000 матчей и 1000 очков. Их у него — 953 и 918 соответственно (314 голов и 604 передачи). Просто эстетичного Дацюка, трансформировавшего любой эпизод в незабываемое мини-шоу, всегда волновало качество фокуса.
Нам же интересны и приятны, будем честны, другие его рекорды. Он окончательно вернется в Россию в 2016 году и выиграет со СКА Кубок Гагарина. Чемпионом мира он обернется еще в 2012-м. Для полного хоккейного комплекта ему не хватало только золота Олимпийских игр. И вот с пятой (!) попытки, в Пхенчхане-2018, мечта осуществилась. Причем очень символично, что именно Павел Дацюк оказался капитаном той сборной. Илья Ковальчук, Павел Дацюк и Богдан Киселевич (слева направо) после победы в финальном матче между командой олимпийских спортсменов из России и сборной Германии на соревнованиях по хоккею среди мужчин на XXIII зимних Олимпийских играх. Фото: Валерий Шарифулин / ТАСС.
Приведу еще один вопрос и ответ из его интервью 2005 года:
— Почему Павел Дацюк, в отличие от других легионеров, никогда не отказывается играть за сборную?
— Я бы не сказал, что многие отказываются. Просто иногда обстоятельства так складываются… А что касается меня, то я считаю себя патриотом. Я вырос в России и навсегда останусь россиянином. И буду всегда стараться помочь России так же, как и она, наверное, мне.
И он помог. Да еще как. Все четыре шайбы в финале с немцами организовало звено Дацюка. А всего в шести матчах изящный 39-летний Павел сделает шесть точных ассистов. „

Корейское золото позволит сделанному в СССР форварду превратиться в обладателя уникального достижения: на сегодня он единственный в мире хоккеист, выигрывавший Олимпиаду, мировое первенство, Кубок Стэнли и Кубок Гагарина.
А в марте 2021-го он стал еще и самым возрастным автором гола в истории КХЛ. Выступая под занавес карьеры за «Автомобилист», он забросил в плей-офф шайбу «Авангарду» в 42 года и 7 месяцев. И отправился на заслуженный отдых.
Написать про него можно еще десяток абзацев. Но Павла Дацюка, оставшегося великим скромнягой, смущать не хочется.
Скажу просто: с днем рождения, Волшебник. И большое спасибо.]]> Thu, 20 Jul 2023 18:11:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/niuta-govorit-so-vsemi https://novaya.media/articles/2023/07/20/niuta-govorit-so-vsemi Фото: Юрий Козырев / «Новая газета». ]]> Thu, 20 Jul 2023 16:36:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/vy-dumaete-chto-vas-i-vashikh-semei-eto-ne-kosnetsia https://novaya.media/articles/2023/07/20/vy-dumaete-chto-vas-i-vashikh-semei-eto-ne-kosnetsia Фото: Юрий Козырев / «Новая газета». ]]> Thu, 20 Jul 2023 15:04:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/kogda-navalnyi-uspel-stat-ekstremistom-i-terroristom https://novaya.media/articles/2023/07/20/kogda-navalnyi-uspel-stat-ekstremistom-i-terroristom Алексей Навальный. Фото: Влад Докшин / «Новая газета». ]]> Thu, 20 Jul 2023 12:32:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/neuzheli-kto-to-menia-v-etoi-zhizni-zhdet https://novaya.media/articles/2023/07/20/neuzheli-kto-to-menia-v-etoi-zhizni-zhdet — «Ну че, обморозил ногу? Набухался?» Я понял тогда, что мы напились и я уснул на улице и обморозился. На тот момент у меня нога уже была в гипсе, я навернулся, по ходу, по пьяни тоже, да. В гипсе обморозилась нога, на второй тоже пальцы обморозились, но она была в зимних сапогах. Ампутация. Я когда в «Ботке» еще лежал, попробовал на костыли подмышечные встать, сразу упал, попробовал на подлокотные — тоже не могу, дали мне коляску. Я по больнице на коляске передвигался, из Боткинской я с ходунками приехал, сосед по палате дал. Все удивлялись, как мне аккуратно хирург операцию сделал, шокированы были, что все изумительно сделано. Первое время ладони от ходунков ужас как болели. В «Убежище» я тоже на ходунках передвигался. Мне здесь помогли выздороветь — заживить ногу, пройти всех врачей для получения инвалидности, помогли с оформлением пенсии. Я восстановился за полгода и мне сделали протез, я уже спокойно могу выйти на свою любимую кухню, это благодаря протезу я на двух ногах», — Николай Живов — подопечный центра «Убежище». Это проект центра «Дом друзей», который помогает бездомным. В «Здравпункте» «Дома друзей». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». Николая из больницы с ампутацией привезли в «Убежище». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». «Я восстановился за полгода и мне сделали протез, я уже спокойно могу выйти на свою любимую кухню, это благодаря протезу я на двух ногах». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
«Смотрю, как достают бинты из-под кожи…»
В здравпункте «Дома друзей» я работаю год. Пришла сюда спустя пару месяцев после начала СВО. Работа не казалась сложной, особенно после хосписа, в котором я была волонтером — медсестрой по уходу. Меняла подгузники, на прогулку пациентов на колясках выводила, мыла лежачих, кормила. Тогда внимание все было направлено на СВО, благотворительные фонды ушли на второй план, а проблемы остались. В хосписе очень тяжело быть волонтером, мне бездомные как-то ближе, я сама какое-то время в юности прожила на улице. В «Здравпункте» «Дома Друзей». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
Здравпункт — это небольшое помещение на территории дезстанции недалеко от «Курской». Пришла летом, казалось, все будет легко: выдаешь лекарства, делаешь перевязки, видишь благодарных людей. На перевязки летом к нам приходили люди с очень грязными ногами, это не вызывает отвращения, просто из-за слоя грязи не видно ран, девочки отправляют на санобработку каждого пациента. Помню, один пациент с чудовищными ранами на ногах говорил, что не успеет помыться. Я очень просила дать ему ведро и тряпки помыть ноги, не понимала, почему сначала не согласились, — без перевязки ведь он не справится! „

Ноги мы ему, конечно, после помывки обработали, но остальные бездомные, видя это, запротестовали и отказывались мыться, мол, он может так, а мне зачем? Отправить очередь на санобработку было непросто. В «Здравпункте» «Дома Друзей». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
В одну из смен был поток людей на перевязки. Некоторые были очень медлительные, долго соображали, я их торопила вначале, говорила громче и не понимала, почему ответ занимает так много времени. Мне объяснили позже, что у людей с алкогольной зависимостью происходят необратимые изменения в мозге, одна из возможных болезней — алкогольная энцефалопатия — это необратимое поражение клеток головного мозга (болезнь вызывает ряд нарушений нервной системы, которые проявляются в деградации личности, снижении аппетита и веса, потере координации, быстрой утомляемости, тревожности, нестабильности настроения). Заторможенность — одно из последствий. Врачи пишут, что если вовремя не диагностировать болезнь и не приступить к ее лечению на ранней стадии, она приводит к летальному исходу в 30–70% случаев. Но даже при успешном излечении у больного человека навсегда остаются расстройства психики. Даже если он сможет бросит пить, понадобится много усилий и дорогое, качественное лечение, чтобы был шанс сохранить клетки мозга. В «Здравпункте» «Дома Друзей». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
Летом здесь больше пациентов с гнойными ранами, в тепле инфекция распространяется быстрее. А зимой — с ампутациями и ожогами. Люди в поисках теплого места ночуют в подъездах, замерзшие руки засовывают в батареи и засыпают.
Вреж — один из наших пациентов. Он пережидал в машине пургу. Обморозил руки и ноги, пальцы на руках и ногах ампутировали. Долго ходил к нам на перевязки. А теперь приносит нам шоколадки и очень расстраивается, если кому-то не хватает. Вреж. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
Зимой мы каждому дарили подарки на Новый год — теплые шарфики, носки и перчатки. Открытки с надписью «Вы не одиноки». „

Они боятся отвращения и любого неосторожного взгляда. Это очень острая тема для человека, живущего на улице, — с осуждением и отвращением такие люди сталкиваются постоянно. Новый год в «Здравпункте». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
Первый человек, которого я боялась перевязывать, был пожилой мужчина с онкологией на стадии распада. Боялась, что не хватит знаний и что он не так поймет мое замешательство.
У женщины на предплечье была рана. Ударилась, переросло в флегмону, рана после операции была с глубокими карманами, в которые ей поместили бинты с лекарством. Смотрю я, как коллега достает эти бинты из под кожи, — голова кружится, на улицу вышла, долго стояла пила воду, не могла зайти обратно. В «Здравпункте» «Дома друзей». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
Пациент около года ходил к нам за лекарствами. Недавно устроился работать в шаурму напротив дезстанции. Тетя, у которой он живет, когда куда-то уезжает, выгоняет его из квартиры, и он остается в подъезде. Соседи помогают, стирают вещи, приносят еду и белье. Не представляю, как он справляется. Сколько на это нужно стойкости и сил, чтобы ходить на работу и жить в подъезде. Когда его видим на работе, он повторяет: «Это все благодаря вам». Я горжусь им. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
«Объяснили, что если буду пить — сдохну»
Кроме «Здравпункта» в «Доме друзей» есть реабилитационный центр «Убежище» — это программа, которая помогает людям восстановиться после болезней и ампутаций, обрести временный дом, вернуть здоровье, социальные навыки и уйти с улиц. Это единственная программа с полным циклом ресоциализации в России, после прохождения которой каждый четвертый бездомный больше не возвращается на улицу.
Денис Леонов был самым тяжелым пациентом. Он поступил с диагнозом «цирроз печени» из-за алкогольной зависимости, в «Убежище» его привезли истощенного, с огромным животом от асцита, он не мог ходить без посторонней помощи. Его сразу госпитализировали, он долгое время пролежал в больнице. Асцит — брюшная водянка — скопление свободной жидкости в брюшной полости. Количество ее может достигать 25 л. Асцит в 75% является следствием цирроза печени. Таким был Денис вначале реабилитации в «Убежище». Фото предоставлено «Домом друзей».
Дениса хотели оформить в паллиатив, но он смог пройти реабилитацию и восстановиться за 12 месяцев. Немногословен. От него чаще можно услышать ответы: «да» или «нет», фразу «как у всех» и очень редко — развернутый рассказ.
— Я родился в Западном Бирюлеве. Был отличником до 5-го класса. Почти все школьные каникулы — в Тульской области, ездили к родственникам матери. Там, чтобы велосипед купить, надо было год его ждать в спортмагазине. И ремонтировали сами, тогда какой-то интерес был чем-то заниматься. Ломался постоянно, до Дендропарка на нем едешь, обратно на себе тащишь, склоны, горки там — интересно, то вилку сломаешь, то раму, то еще что-нибудь. Не было такого даже раза, чтобы обратно я на себе его не тащил.
В школе учился до 9-го класса, потом поступил в колледж. Физруком проработал полгода при колледже. Надолго меня не хватило. Устроился столяром. Проблемы с алкоголем начались, когда мама умерла от инсульта, мне было 20. Через год после ее смерти ушел в армию. А когда вернулся, работу уже сложно было найти. „

Мы жили у отца, пока он не потерял квартиру. Как потерял? Не знаю, я полгода был на заработках в Подмосковье, соседка позвонила и сказала, что приехали приставы, выкинули из квартиры отца.
Я пошел жить к другу. Отец какое-то время в подъезде побыл. Потом соседка помогла — дали мне бумажки, я побегал по поликлиникам и оформил отца в пансионат для ветеранов труда. Жил у друга, работал, пил. Иногда бросал сам, когда не мог, кодировали на работе. Курьером был — возил генеральных директоров, они фирмы-однодневки открывали. Документы возил и людей этих и к нотариусу, и в налоговую с ними ездил. А потом на некоторых по доверенности сам счета открывал.
Начальнице не нравился утренний перегар. Они решили меня закодировать. Поначалу было неприятно, но я согласился. Кодировался три раза с перерывами в два года — не помогало.
Потерял работу, стал пить больше. В 2021-м начали отказывать ноги, поставили диагноз «цирроз печени», врачи объяснили, что если буду пить — сдохну. Ну я и перестал. Парень знакомый предложил тогда в работный дом в Московской области пойти. Через четыре месяца оттуда меня забрала Лана. Денис на занятиях ЛФК. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета». „

Сейчас в планах, чтобы не сидеть тут целыми днями, — на работу устроиться. Наборщиком каким-нибудь, фасовщиком — грузчиком не возьмут, здоровья уже не хватит.

— Денис с нашей помощью решил свои проблемы, добился списания всех долгов, незаконно на него повешенных, показал, что он дальше двигается, реабилитируется, наладил контакты с отцом, ездит к нему каждую неделю. Ведет здоровый образ жизни, у него есть четкий план и цель, которые сформировалась в «Убежище». Мы добились, чтобы Денис получал пенсию по инвалидности. Сейчас он живет на съемной квартире, которую мы планировали сделать как проект квартиры с сопровождением, но в результате там самостоятельно проживают четыре человека, мы помогаем с продуктами и лекарствами, частично оплачиваем стоимость аренды. С подопечными все время поддерживается связь, — объясняет Лана Журкина, основатель и директор центра «Дом друзей».
«Как это жить на вокзале? Никак»
Центр находится на первом этаже жилого здания. В одном крыле комнаты на 30 подопечных, кухня и зона отдыха. Во второй части — медицинский кабинет, помещения с тренажерами для занятий лечебной физкультурой с тренером и комната для занятий с психологом.
Лана рассказывает, что это важная часть программы ресоциализации.
— Очень много услуг вынесено на улицу, благодаря этому, конечно, человек на улице стал жить дольше, но это не является выходом из бездомности. Важно не принести им услуги, а запустить процесс, чтобы человек обращался за ними. У бездомного плановой экономики не существует, он живет одним днем. Но вот он понимает, что такой-то специалист работает в такие-то дни по таким-то часам. Ему надо в это время пойти туда. Кроме этого, у него есть общественная нагрузка, ему надо сходить в МФЦ, еще куда-то, и он уже начинает планировать. Выход из бездомности — это неприметные маленькие шажки, ресоциализация начинается с малого: утром встать, убрать за собой постель, умыться, позавтракать, убрать свое место на кухне и дальше по плану — к примеру, прийти на лечебную физкультуру, на занятия с психологом, за медицинскими услугами, пойти в поликлинику, на работу устраиваешься — это надо все совмещать. Мы об этом не задумываемся — эти навыки у нас уже безусловные. А тут простые базовые вещи кажутся очень сложными. Потому что у человека на улице ощущение реального времени просто потеряно, оно течет совсем по-другому. Часто утрачены функции борьбы, которые не относятся к выживанию, поэтому человек не может совершить элементарные действия. Николай Живов в «Убежище». Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
— Как это жить на вокзале? Никак. Там на вокзале хоть и тишина в этих залах ожидания, но все равно сидишь ты на этих стульчиках с подлокотниками, не прилечь, ничего, менты ходили, увидят: прилег — на хрен, вставай! Без билета выгоняли. Как метро в полшестого открывалось, я в метро на «Кольцевую» и храпака пять-шесть часиков. К 12 я ездил в «Ангар» на «Курской», поел и к себе на район — к жене, в магазин сходить, продукты купить, встретиться с пацанами. И в девять я уже на Белорусском, еду туда привозили в бачках, кормить. В девять вечера поужинаешь — и на вокзал. Рядом с Савеловским, пять минут пешком, двухэтажное здание, не помню точно организацию, мы приходили туда, там среда–пятница шмотки, с утра душ. Я полтора года провел на «Белке» (Белорусский вокзал. — С. В.). Там тоже разные, конечно, подработки были, я подрабатывал, чтобы жене продукты купить.
«Подработки», о которых говорит Николай, типичные для бездомных. За небольшую плату их самих и их документы используют в мошеннических схемах и отмывании денег:
— Периодически приходили всякие люди, зазывали нас деньги переслать, фирму открыть — рубль получить. Там есть такие же, как я, у них договоры с этими, которые деньги платят, что эти пацаны должны не менее 10 человек привести на переводы. Ты со своим паспортом делаешь просто перевод. Не даются никакие деньги, все безнал. Ты подходишь к кассе, отдаешь подписанную тобой бумажку, паспорт и все: переправляются деньги в основном в тот же Азербайджан или Армению, и за этот перевод я рубль получаю. „

Две фирмы на мне щас висят. Месяца полтора назад звонил мне мент, говорит — на вас мошенничество, не поймите, что вы мошенник, — на вас делают мошенничество.
То есть я получаюсь пострадавшим, и он говорит: вы не один такой, если мы увидим какие-то дальнейшие продвижения с этим мошенничеством, мы с вами свяжемся.
Николай — тот самый человек на протезе. Сейчас он живет в «Убежище» и думает о возвращении к прежней профессии и самостоятельной жизни. Вернуться хочет буквально — поселиться во Фрязине, где вырос.
— Я родился в Москве в 1972 году. У меня вся жизнь шеф-поваром. Я поваром по всей Москве работал, несколько ресторанов в Москве с нуля открыл, свой ресторан был. Из таких известных по ресторанам, где шефом работал, — это «Лужники вип-клуб» в 98-м, когда еще юношеская Олимпиада была (Первые Всемирные юношеские игры. — С. В.), когда Олимпиада закончилась, «Торпедо» лужниковское кормил, Юрия Михайловича самого кормил и приближенных, там четыре зала было по 1500 посадок. Пришлось уйти — кроме «Торпедо», потом особо кормить больше и некого было. Я ушел в бразильский «Рио-Рио», там у нас два шефа было, один бразилец и я. Я на «Европе», он на бразильской. В «Софии» работал, он клубом считался (в здании кинотеатра «София» в постсоветское время в здании был боулинг, бильярдный клуб и рестораны), я там шефом тоже был года полтора. Свое кафе было. Закрытый научный институт, входа с улицы не было, только свои сотрудники. Параллельно работал в Митине, мы стройку кормили — 1300 человек, восемь поваров на кухне. Тогда еще не было этих порций одноразовых, тогда все было в бачках. „

Потом не помню даже, где работал. У меня за спиной около 30 поварских лет, из них последние 16 шефом.
На улицу дочка из дома выгнала, основной работы у меня не было, квасили с женой, у дочери претензии появились, что вы орете, пьянствуете, куревом вонища от вас. Это было около двух лет назад, в 2021 году. «Я все отдам, лишь бы не на улице жить»
— Мне кажется, мы все меряем жизнь таких людей своей ложкой, — говорит Лана. — Я бы хотела, если что-то случится и я потеряюсь по жизни, чтобы мне помогли. Я бы хотела, чтобы кто-то протянул мне руку. Я бы хотела, чтобы у меня была возможность где-то переночевать, пожить и встать на ноги. Но при этом я бы не хотела попадать в базы, из которых очень сложно потом «выйти». Если ты стоишь на учете в ПНД, то это на всю жизнь. У тебя была судимость — это через всю твою жизнь. Я действительно хотела бы, чтобы была возможность прийти, тебя по-человечески выслушали, приняли, и тебе честно сказали, в каком положении ты находишься, чем это грозит и как из этого можно выйти, что нужно сделать. Я бы не хотела, чтобы за меня все делали, я бы хотела, чтобы мне просто помогли, дали возможность все урегулировать. Валентина Алексеевна. Фото: Светлана Виданова / «Новая газета».
— Мне было очень трудно, я же никогда на улице не жила, не попадала в такую ситуацию. Потом пенсию оформили ж здесь. Ходили-ходили мы с Катей (волонтером «Убежища». — С. В.), какие-то остались уже мелочи, вижу у нее много работы, а она все со мной ездит, говорю: «Кать, а я сама буду ходить». Целую неделю ходила. Пойду — меня посылают в другой конец Москвы, я туда еду, оттуда еще куда-то. Ездила-ездила неделю, потом прихожу и говорю: «Кать, у меня ничего не получается». Пошли с ней, за один день и сделали. Я все время думаю, вот куда идти? На улицу? Я все отдам, лишь бы не на улице жить. Это так страшно, так страшно. Я вот смотрю — на вокзале они живут постоянно, и очень страшно. Вот как на улице жить?
Валентина Алексеевна на улице провела несколько дней. Это случилось после отказа родственников ее приютить, когда она беженкой приехала из Украины. Туда, на свою родину, она после прожитой в Москве жизни вернулась накануне начала СВО.
— Писать обо мне нечего. Жизнь закончилась. У меня нет смысла в жизни, а это самое страшное. А зачем я? А какая от меня польза? Всю жизнь я жила для детей, а теперь зачем я живу? Я тут все равно стараюсь себя чем-нибудь занять. Хоть мелочь делаю, а не так, чтобы овощем сидеть. Чтобы не чувствовать свою ненужность, не быть никому в тягость, не быть обузой. Что мне хочется, уже не получится: хочется жить как прежде, со своим котом, с внучечкой. Какие там планы, буду только надеяться, что буду хоть чем-то полезной в этой жизни, хоть крошечку.
Родилась я в Алчевске, это маленький промышленный город в Луганской области. Сейчас мне 72 года. В городе был один институт горно-металлургический, его и окончила, инженер цветных металлов. Замуж вышла, дети появились. Потом муж погиб в шахте. „

В 90-е стали нам зарплату давать макаронами. А все в Москву едут, и я взяла детей в охапку и приехала в Москву. Кем я только не работала, но на рынке не стояла и полы никогда не мыла. Так я своими детьми гордилась.
Леночка — она у меня доктор-кардиолог, Дима бизнесом занимался, была у него хватка. Я была такая счастливая, господи. Беда случилась. Сын погиб, через три года Лена. Мы с внучкой остались вдвоем, она университет окончила. Говорю внучке: «Яна, может, я поеду на Украину? На могилку схожу к родителям, к мужу. Я там родилась, может, мне там легче будет?» Перед 24 февраля приехала, как операция началась. Полгода пробыла там. Страшно, там дороги все разбиты. А город такой красивый был. Дом многоэтажный, в котором мы жили, разбомбили еще в 2015 году. Я пришла, там уже поросло все травой. Ездит красная машина под окнами, все время говорят: уезжайте, уезжайте, эвакуируйтесь, пожалуйста. День и ночь ездит. Люди куда-то бегут, а я растерялась. По телевизору видела совсем другое. Рядом молодые жили, и у них двое деток, уже в школу ходили. Я говорю: не побегу никуда, уже не могу. Они говорят: и мы не побежим. Был коридорчик общий. Вот мы там сидели с полдвенадцатого ночи до 5 утра, а там бахало все. Вокруг железные двери. Думаю, ну накроет уже, значит, накроет. Потом ее мужа забрали на , а она уехала. Выхожу утром из квартиры, сосед спускается и говорит: «Вы знаете, что мы вдвоем с вами остались в подъезде? Пойдемте, у нас выбора уже нету». Нас военные посадили в машину, прямо на вокзал отвезли. 15 человек в купешке. Нам сказали, едем в Воронеж. Мы три дня ехали. Привозят нас ночью, где-то в три часа. А где мы? В Мордовии. Мне плохо стало, ноги отказали. Всех расселили по разным местам, городам. Недели три прошло, и стали люди собираться назад домой или к родственникам. „

У меня ж внучка здесь в Москве. Я приехала, по-моему, на Казанский вокзал с Саранска. Позвонила внучке, а она сказала: «А зачем ты приехала?» Я ее не осуждаю.
Но как будто на меня мир обрушился. И я думаю, поеду назад, пусть меня там убьют. Сижу на вокзале и думаю, у меня ж тут могилки детей, поеду я на кладбище, где они похоронены. А потом уже так темнеть начало, в зал боюсь заходить, там такие люди… Охранник сказал, они там по 20 лет живут. Ходила по парку. Не спала четыре дня, села на ступеньки у вокзала, думаю, хоть бы меня полиция забрала. А утром пришла начальник станции и отправила меня в «Гражданское содействие». И там попалась мне Лера, волонтер, дала адрес: едьте туда, там вас будут ждать. Ищу, зашла в «Мои документы», говорят: это не здесь. На пороге сяду и буду всю ночь сидеть, а утром будет видно. Поднимаюсь со ступенек, а там трое человек стоят: Катя, Аня, Володя, — и они улыбаются. «Мы вас ждем!» У меня слезы на глазах. Я зашла, помылась, конечно, села на кровати, думаю: «Господи, неужели хоть кто-то меня в этой жизни ждет. Господи, как я была безумно рада, неужели есть такие люди, которые этим всем занимаются, мы же, когда живем хорошо, мы об этом не думаем». Внесен Минюстом в реестр иноагентов.]]> Thu, 20 Jul 2023 12:32:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/ne-vykhodi-na-ulitsu https://novaya.media/articles/2023/07/20/ne-vykhodi-na-ulitsu Совет по попечительству в соцсфере при правительстве и Общественная палата (ОП) предлагают направлять бездомных людей на трудовую реабилитацию. Соответствующее письмо в Минтруд и Минздрав включает проект регламента «по выявлению и жизнеустройству лиц без определенного места жительства». Для внедрения пилотного проекта выбрана Московская область. Фото предоставлено «Ночлежкой».
Идея принудительной трудовой реабилитации бездомных людей звучит в последнее время довольно часто. Например, за создание медвытрезвителей и трудовых лагерей неделей ранее высказывался мэр Якутска Евгений Григорьев, который заявил:

— Бомжи — это одно из видимых последствий алкоголизации населения и массовой безработицы той категории населения, которая могла работать. Вместо этого они занимаются пьянством, развращением людей и портят общественные места. Их надо привлекать к ответственности. Мне их не жаль. И здесь также надо работать над созданием медвытрезвителей в Якутске и возвращать трудовые лагеря.
Такие высказывания и нормотворческие инициативы от людей, обязанность которых решать социальные проблемы, к сожалению, показывают, насколько мало люди во власти знают о бездомности и о том, как с этой социальной проблемой можно и нужно работать. „

И насколько глубоко заблуждаются, исходя в своих убеждениях из стандартного набора стереотипов, которые не имеют ничего общего с реальностью.
Мне кажется важным попытаться объяснить, как ситуация с бездомностью выглядит на самом деле и почему предложенные меры никаким образом не повлияют на снижение масштабов бездомности в России, а скорее усугубят проблему. Фото предоставлено «Ночлежкой».
Но сначала несколько слов о том, что предлагает Общественная палата и Совет при правительстве РФ по вопросам попечительства в социальной сфере. Механизм предлагается примерно такой. Сначала у любого неравнодушного гражданина, полиции, активных общественников и прочих заинтересованных сторон появляется возможность выявлять бездомных людей.
К слову сказать, бездомные люди в предложенной инициативе определяются так: предлагаемое определение

«Граждане Российской Федерации, иностранные граждане, лица без гражданства, которые утратили социальные, трудовые и (или) семейные связи, фактически проживающие на улице, в общественных местах, в иных условиях, опасных для их жизни и здоровья, занимающиеся бродяжничеством, ведущие асоциальный образ жизни, оскорбляющий человеческое достоинство и общественную нравственность, не имеющие регистрации по месту жительства или пребывания, либо не проживающие по месту регистрации в результате уничтожения жилища, мошенничества или стечения иных обстоятельств».
То есть если человек перестал общаться с родственниками, кто-то не одобряет его образ жизни, человек продал квартиру и не успел еще оформить себе новую регистрацию или просто адрес проживания не совпадает со штампом в паспорте — к таким людям все эти инициативы напрямую относятся.
Как только такого человека выявили (предлагается для этого звонить по номеру 112), в течение 20 минут приедет полиция, заберет в участок и снимет отпечатки пальцев. „

Никакого преступления для этого совершать не нужно, а достаточно, например, не жить по месту регистрации.
После дактилоскопирования и установления личности каждого трудоспособного человека предлагается передать в социально-трудовой дом. В трудовых домах (а их уже сотни по всей стране) занимаются бесправным и тяжелым физическим трудом за кров и еду. Никакого официального трудоустройства, никакого соблюдения норм Трудового кодекса при этом не требуется. „

Больше всего это похоже на современную форму рабства.
По данным ВЦИОМ: каждый третий россиянин (это больше 40 млн человек) не имеет права собственности на какую-нибудь жилую недвижимость на территории России, у 3% (это около 4 млн человек) нет постоянной регистрации, среди бездомных людей в России больше 85% — это граждане РФ.
По закону они имеют ровно такие же права, как и, например, мэр Якутска Евгений Григорьев. „

Алкоголь — частое следствие бездомности, но не ее причина. В условиях отсутствия доступной и эффективной системы помощи люди, оказавшись на улице, начинают пить, чтобы согреться, справиться со стрессом и хоть немного поспать.
Это самый дешевый и самый доступный способ.
Основные причины бездомности в России — потеря работы и возможности снимать жилье. То есть это не характеристика человека, а трудный период в жизни. Бездомными становятся от бедности, тотальной безработицы в отдельных регионах, системы регистрации, которая привязывает многие права (на пособия, медицинскую помощь, пенсионные надбавки и т.д.) к штампу в паспорте.
А еще на улице оказываются, делая выбор: взять микрокредит или бросить маму без дорогостоящей медицинской помощи. Согласиться на призрачную возможность неофициальной работы в незнакомом городе или оставить семью без денег даже на продукты. Уйти на улицу или остаться с мужем, который бьет с каждым разом все сильнее. „

Именно задача государства и руководителей регионов работать так, чтобы решать эти проблемы. Система должна подстраиваться под каждого человека, а не наоборот. Фото предоставлено «Ночлежкой».
Принудительный неофициальный бесплатный труд не поможет выбраться с улицы. Потому что в таком случае нет возможности накопить деньги или получить право на пенсию, подтвердив стаж. Как только заканчиваются физические силы на работу на стройке или рытье траншей (а именно такое чаще всего предлагают в трудовых домах), человек оказывается на улице в еще более тяжелом положении.
В результате таких инициатив мы получим множество травмированных людей с подорванным здоровьем, для помощи которым будет требоваться гораздо больше ресурсов, чем до такой «реабилитации».
Решает проблему в любом регионе создание в каждом районе города доступных центров помощи, где можно принять душ, восстановить документы и найти работу. А еще создание реабилитационных центров для людей с зависимостью. Где пациент с тяжелым хроническим заболеванием, каковым она является, мог бы получить профессиональную помощь. Добровольно, без регистрации, сбора документов и прочих барьеров.
И тогда большинство сможет выбраться с улицы и вернуться в обычную жизнь: работать, платить налоги, создавать семьи. „

Не нужно их «выявлять». Выявляют преступников. А по данным МВД, бездомные люди гораздо реже совершают преступления, чем становятся их жертвами.
Важно помощь предлагать, информировать, создавать доступные проекты, которые будут действительно, а не формально работать. Создавать возможности и уважать право каждого на труд в условиях, отвечающих требованиям безопасности и гигиены, на вознаграждение без дискриминации и не ниже установленного законом минимального размера оплаты труда, а также право на защиту от безработицы. А принудительный труд запрещен. Так в Конституции написано, а значит, это — для всех нас. Даже если в нашей жизни сейчас период бездомности.
Дарья Байбакова, директор благотворительной организации «Ночлежка» в Москве]]> Thu, 20 Jul 2023 11:36:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/napliasalis-uzhe-na-diskotekakh https://novaya.media/articles/2023/07/20/napliasalis-uzhe-na-diskotekakh Госдума еще не остыла от триумфа по поводу принятия закона о запрете смены пола, а уже на подходе свежая тема из «скрепного» ассортимента. Тема для парламентариев не нова: хочешь попасть в политический мейнстрим — припомни, как важны для родины свежерожденные налогоплательщики. Крестный ход в поддержку общероссийского сбора подписей за запрет абортов. Фото: Александр Чиженок / Коммерсантъ.
Лучше всего повестку улавливает депутат Милонов. Его вброс в твиттере двухдневной давности о принудительном осеменении незамужних женщин старше 24 лет только отчасти может показаться неадекватным фарсом: «До 24 лет наплясались уже на дискотеках, пора и о государстве позаботиться». Его следует читать с акцентом на тезисе о заботе о государстве, а вовсе не о молодых женщинах.
Вообще, конечно, рожать или не рожать в России в смутные времена — вопрос животрепещущий. И если парламентарии всерьез думают о судьбах родины, а в этом мало кто сомневается вслух, то стимулировать всплеск рождаемости нужно немедленно. И «абортная тема» здесь самая безопасная — женщины в уязвимом положении (нежелательная беременность — сильнейший стресс, а порой и катастрофа) точно не будут значимой протестной аудиторией. Особенно в нынешние времена. Но это только может показаться, что небольшая нюансировка в «абортной политике» мало что меняет — например, глава Минздрава РФ Михаил Мурашко всего лишь предложил ввести строгий контроль над препаратами для медикаментозного прерывания беременности. Меняет, и существенно. „

Вмешательство государства в право человека распоряжаться своим телом и судьбой совсем не выглядит безопасным. Фото: Алексей Смышляев / Коммерсантъ.
Всего несколько тысяч человек с трансгендерным запросом стали поводом для власти развязать практически открытую их травлю и публично проигнорировать мнение экспертов Минздрава, которые были против закона о запрете смены пола.
Но в случае с абортами на кону значительно более массовая целевая аудитория — миллионы женщин.
Если оценить ретроспективу «абортной политики» в стране, то станет очевидно, что «зуд» как можно ближе подойти к тотальному запрету абортов несколько лет тревожит патриотов. В России уже была попытка утвердить проект приказа Минздрава об «Утверждении перечня медицинских показаний для искусственного прерывания беременности». В нем значительно расширялся список тяжелых аномалий плода, при которых женщина не имела бы права на аборт, если это обнаруживалось после 12- недельного срока беременности. „

В частности, предлагалось изъять из абсолютных показаний к аборту пороки развития нервной системы плода, при которых ребенок рождается тяжелым инвалидом, в том числе и с генетическими аномалиями. Фото: Сергей Мальгавко / ТАСС.
Аналогичная ситуация возникла в Польше в 2020 году, когда массовые протесты против запрета на аборты по медпоказаниям сотрясали страну. Основной смысл протестов сводился к тому, что государство не имеет права обрекать на страдания ребенка, который, родившись, никогда не сможет жить полноценной жизнью. Как и его семья.
Французский философ Мишель Фуко в конце 70-х годов прошлого века назвал это биополитикой — вмешательством государства в биологическую жизнь граждан.
Вообще в нынешних реалиях педалирование темы ценности и святости человеческой жизни, которую безусловное право женщины на аборт якобы ущемляет, выглядит в высшей степени лицемерным. Тем не менее «смотрящие» за моралью в стране на эту территорию заходят с пугающей регулярностью. „

В январе в РПЦ предложили делать аборты только при согласии мужа, а также после обязательной консультации психолога и «демонстрации сердцебиения плода».
Эти предложения председатель патриаршей комиссии по вопросам семьи, защиты материнства и детства, иерей Федор Лукьянов озвучил в Госдуме, отметив, что следует закрепить их законодательно.
В июне вице-спикер Госдумы Анна Кузнецова на заседании комиссии Госсовета по социальной политике предложила губернаторам российских регионов задуматься об ограничении выдачи частным клиникам лицензий на проведение абортов. По сути, бывший детский омбудсмен транслировала идею РПЦ запретить частным клиникам проводить аборты, якобы так у медорганизаций исчезнет стимул гнаться за прибылью «за счет уничтожения детских жизней».
А предложения же вывести аборт из программы обязательного медицинского страхования (ОМС) и вовсе звучат регулярно. „

Виталий Милонов, куда ж мы без него, заявлял, что наличие процедуры абортов в системе ОМС незаконно, так как страхование предполагает возможность лечиться, а беременность не является болезнью. Фото: Александр Чиженок / Коммерсантъ .
Вице-премьер Татьяна Голикова предложила Минздраву разработать положение о запрете абортов подросткам 15‒18 лет без согласия их родителей.
Одновременно государственные клиники обязали «профилактировать» всех женщин, обращающихся за этой процедурой. Как и можно было ожидать, подошли к этой рекомендации с кондовой бесцеремонностью. На женских форумах множество рассказов о том, как назначенный для беседы священник обещал «горение в аду и смертные муки», а врач консультации намеренно затягивала сроки проведения аборта. В итоге женщины теряли возможность сделать процедуру легально и безопасно — по закону они могут прервать беременность, только если ее срок не превышает 12 недель.
Как и ожидалось, такой подход эффективным не стал. По первым результатам программы доабортного консультирования в государственных клиниках из 245 000 женщин, пожелавших сделать аборт, лишь 54 000 отказались от него.
Так или иначе, не стоит ждать, что «нездоровый интерес» государства к теме абортов, а по сути, к праву женщин решать свою судьбу, затихнет. „

Женщинам имеет смысл запасаться противозачаточными средствами, потому что сбегать в аптеку и купить таблетку, предотвращающую нежелательную беременность, а уж тем более прекратить ее на ранних сроках, не обращаясь к врачу, будет затруднительно, а скорее всего — невозможно.
И пусть в меня бросят камень авторитеты в охране женского здоровья, но именно эта возможность спасла от насильственного материнства тысячи юных девушек и женщин, особенно одиноких, особенно мигранток. Тех, кто выкарабкиваться из проблем вынужден сам.
А пока глава Минздрава Михаил Мурашко вроде бы безобидно заявляет, что «стремление отложить рождение детей ради получения образования, построения карьеры и обеспечения материальной базы — это «порочная практика», которая ведет к бесплодию и другим проблемам».
Как-то не верится в случайность этой фразы.]]> Thu, 20 Jul 2023 11:05:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/bez-zerna-v-golove https://novaya.media/articles/2023/07/20/bez-zerna-v-golove . ]]> Thu, 20 Jul 2023 11:04:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/sdelka-zamedlennogo-deistviia https://novaya.media/articles/2023/07/20/sdelka-zamedlennogo-deistviia . ]]> Thu, 20 Jul 2023 08:30:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/ne-khodite-deti-v-shushary-guliat https://novaya.media/articles/2023/07/20/ne-khodite-deti-v-shushary-guliat . ]]> Thu, 20 Jul 2023 07:55:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/20/rpts-protiv-lichnykh-ambitsii https://novaya.media/articles/2023/07/20/rpts-protiv-lichnykh-ambitsii Архиерейское Совещание Русской Православной Церкви. Фото: священник Игорь Палкин.
Глава РПЦ впервые публично высказался о природе пригожинского мятежа — правда, следуя кремлевскому суеверию «не упоминать всуе имя врага». «В конце июня мы были свидетелями того, как обиды и личные амбиции едва не привели к вооруженному противостоянию внутри России, — сказал Кирилл, обращаясь к участникам Архиерейского совещания в Троице-Сергиевой лавре 19 июля. — В эти дни многие из нас вспомнили о событиях вековой давности, когда во время Первой мировой войны в нашей стране была спровоцирована внутренняя рознь. Тогда для этого внешними и внутренними врагами Отечества использовались как частные интересы, так и претензии к действиям тех или иных государственных лиц, подчас, к сожалению, и справедливые. Мы знаем, какой катастрофой для России, для Церкви, для всего народа нашего стали мятежи и революции». Патриарх видит долг подведомственного ему духовенства в том, чтобы не позволять пастве в любой форме поддерживать какие-либо мятежи и протесты, которые он назвал «делами тьмы». В общем, любое несогласие с несправедливостью или даже преступлениями власти должно подавлять смирением и терпением — настолько велика эта ценность — власть!
Трибуна, которую патриарх выбрал для уточнения «позиции церкви» в новых политических условиях, — Архиерейское совещание, не предусмотрена Уставом РПЦ. Это некий паллиатив, заменяющий Архиерейский собор, который невозможно созвать в условиях СВО. На совещание в актовом зале Московской духовной академии собралось 250 архиереев из 402, входящих в состав Московского патриархата. В то время как кворум для Архиерейского собора (2/3 от общего числа архиереев) составляет 268 человек. „

Не приехали епископы с подконтрольных Украине территорий, из Молдовы, стран Балтии, некоторых западноевропейских государств, а также архиереи подчиненных РПЦ части Русской зарубежной церкви, Японской православной церкви и Парижской архепископии.
Последний Архиерейский собор РПЦ прошел в 2017 году, по Уставу он должен созываться не реже одного раза в 4 года, поэтому в 2021 году РПЦ лишилась своего высшего органа и, соответственно, полномочия остальных ее органов оказались под вопросом. Но в РФ сегодня нет институции, которая решилась бы РПЦ этот вопрос задать (в подобных случаях другим религиозным организациям его задает регистрирующий орган — министерство юстиции).
Провести Архиерейский собор невозможно без архиереев Московского патриархата, которые служат на территории Украины. В мае прошлого года на своем Поместном соборе в киевском монастыре Феофания они заявили о фактическом отделении от Москвы. Фактическом, но не каноническом. Украинская церковь Московского патриархата (УПЦ МП) уклонилась от принятого в православном мире официального извещения других поместных церквей о своем отделении от «материнской» церкви и не подвергла церковным наказаниям своих епископов, перешедших в процессе СВО на сторону РФ. Патриарх Кирилл на Архиерейском Совещании РПЦ. Фото: священник Игорь Палкин.
Постановление Архиерейского совещания выдержано в очень жестком по отношению к украинскому руководству тоне. Этот тон выражает неверие высших иерархов Московского патриархата в то, что им удастся «удержать» УПЦ МП. «На украинской земле государственная власть явила себя прямой наследницей большевиков-богоборцев и воздвигает гонения против Православной церкви», — утверждают участники совещания. Они возгласили «Многая лета!» наместнику Киево-Печерской лавры митрополиту Павлу (Лебидю), находящемуся в Лукьяновском СИЗО Киева после нарушения им режима домашнего ареста по делу о разжигании межконфессиональной вражды и отрицании территориальной целостности Украины. Между прочим, на соборе в Феофании Павел голосовал за отделение УПЦ МП от РПЦ. Патриарх Кирилл твердо придерживается учения (и об этом он говорил накануне, на проповеди в день памяти преподобного Сергия Радонежского), что единство церкви обеспечивается ее союзом с государством. С точки зрения этого учения „

будущего у УПЦ МП нет при любом раскладе — ее конфликт с украинским государством в связи с СВО неразрешим, а в случае гипотетической «победы России» «самостийность» украинских епархий будет упразднена.
Постановление начинается с пропагандистского нарратива, слегка зашифрованного в церковнославянскую цитату, о том, что в России и Украине проживает «один народ». В документе ничего не говорится о миротворчестве, но зато большое внимание уделено участникам СВО — правда, без формального уточнения, в армии какого государства они служат (но ведь и так все понятно?): «С особым чувством участники Архиерейского совещания возносят свои молитвы к Богу о военачальниках и воинах… Души же воинов, положивших жизнь свою за веру и Отечество на поле брани, скончавшихся от ран или умученных в горьком плену, — да упокоит в селениях Своих… Воины, участвующие в боевых действиях, нуждаются в особом пастырском внимании и заботе. Священнослужители, направляемые для служения в зоне боевых действий, должны проходить тщательную подготовку». В стилистике кремлевской пропаганды выдержано и обличение Константинопольского патриархата, ставшего «инструментом враждебных Православию политических сил» и «ослепленного жаждой удовлетворения частных интересов и амбиций». Архиерейское Совещание РПЦ. Фото: священник Игорь Палкин.
Главному конкуренту РПЦ в мировом православии — Константинопольскому патриархату — посвящен отдельный документ, принятый Архиерейским совещанием: «Об искажении православного учения о Церкви в деяниях иерархии Константинопольского патриархата и выступлениях его представителей». Его представил специально приехавший из Будапешта опальный митрополит Иларион (Алфеев), бывший председатель Отдела внешних церковных связей, не вписавшийся, по его собственным словам, в «крутой вираж», который сделала в прошлом году российская история. Резолютивная часть этого 43-страничного документа звучит как готовая анафема: «Осуждаем и не приемлем теоретические положения новой экклезиологической концепции Константинопольского Патриархата, а также практические неправомерные и беззаконные действия, предпринятые в порядке внедрения указанной концепции в современную церковную жизнь. Эти положения и действия не соответствуют православному Преданию, разрушают канонические устои Вселенской Церкви». Больше всего РПЦ обижена на дарование Константинопольским патриархатом автокефалии той Украинской церкви, которая давно отделилась от Москвы, а также на принятие клириков, лишенных сана в Московском патриархате за критику СВО и призывы к миру. Подобные формулировки означают, что в Москве твердо взят курс на новый раскол мирового православия, подобный расколу между западным и восточным христианством в XI веке. Но при этом пока не сбылись прогнозы об открытии Турецкого экзархата РПЦ — Московская патриархия уважает Эрдогана.
Архиерейское совещание в Троице-Сергиевой лавре стало самым представительным на сегодня собранием РПЦ, которое заявило о готовности идти на любые расколы ради того, чтобы оставаться вместе с Кремлем, идти с ним «до конца» — не важно, победного или катастрофического.]]> Wed, 19 Jul 2023 16:21:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/terror-i-egor https://novaya.media/articles/2023/07/19/terror-i-egor . ]]> Wed, 19 Jul 2023 15:51:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/vziatki-granty-i-vymogatelstva https://novaya.media/articles/2023/07/19/vziatki-granty-i-vymogatelstva . ]]> Wed, 19 Jul 2023 15:41:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/moloko-i-pivo-kak-rychagi-upravleniia-politikoi https://novaya.media/articles/2023/07/19/moloko-i-pivo-kak-rychagi-upravleniia-politikoi . ]]> Wed, 19 Jul 2023 13:46:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/nam-nado-perestat-oshchushchat-sebia-publikoi-v-teatre https://novaya.media/articles/2023/07/19/nam-nado-perestat-oshchushchat-sebia-publikoi-v-teatre Смотрите большое интервью с социологом, философом, профессором Шанинки — Григорием Юдиным про будущее России, разрыв поколений, ценности и идеальное политическое устройство. ]]> Wed, 19 Jul 2023 13:38:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/prodavets-koshmarov-glava-viii-posledniaia-chto-ostanetsia-posle-nego https://novaya.media/articles/2023/07/19/prodavets-koshmarov-glava-viii-posledniaia-chto-ostanetsia-posle-nego . ]]> Wed, 19 Jul 2023 13:14:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/vysshaia-stepen-zashchity https://novaya.media/articles/2023/07/19/vysshaia-stepen-zashchity . ]]> Wed, 19 Jul 2023 10:45:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/kak-khoroshi-kak-svezhi-nashi-tanki https://novaya.media/articles/2023/07/19/kak-khoroshi-kak-svezhi-nashi-tanki . ]]> Wed, 19 Jul 2023 09:37:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/na-sluchai-pogromov https://novaya.media/articles/2023/07/19/na-sluchai-pogromov Полиция у книжного магазина «Листва». Фото: соцсети «Листвы».
Московская полиция составила протокол о дискредитации армии на полковника Квачкова — человека, символичного для правых кругов. Чуть раньше полиция пришла в питерский черносотенный книжный «Листва», где планировалась лекция Стрелкова-Гиркина. Силовики явно вспомнили о правых, которые в последние месяцы крайне активны. Однако полагать, что турбопатриотов зачистят, а угрозы несогласным с их стороны станут, наконец, расследовать, — наивно. Речь не о зачистке, а скорее о санобработке. Цель которой — повышение управляемости.
О протоколе на Владимира Квачкова сообщил его соратник Гиркин в своем телеграм-канале. Вместе они не только ведут стримы, но и трудятся в Клубе рассерженных патриотов. Об этом новообразовании мы недавно рассказывали — здесь собираются разные политические аутсайдеры, которым власть кажется недостаточно кровожадной. Правда, „

часть сторонников «окончательного решения украинского вопроса» КРП оттолкнул ярко негативным отношениям к Пригожину и его бунту. Дело тут, полагаю, не в том, что в КРП собрались ярые государственники, а в личной неприязни «героя Славянска» к «герою Соледара».
Учитывая скромные размеры аудитории поклонников Стрелкова, КРП можно было не брать в расчет как политическую силу: преимущественно прибивались к нему странненькие люди вроде обломков бывшего нацбольского движения или «цариста-монархиста» Святослава Павлова, недавно сжигавшего американский флаг вместе с Антоном Красовским. Казалось, именно поэтому сказанное на заседаниях КРП не очень-то интересует полицию.
Упомянутый Павлов, кстати, недавно выпустил трехчасовое интервью с Квачковым, так что и протокол не мог не откомментировать возмущенным восклицанием: «Свободу полковнику Квачкову!» Правда, на свободу пожилого полковника никто и не покушается — протокол о дискредитации у него первый. А вот за плечами богатая жизнь: обвинение в покушении на Чубайса (оправдан) и в подготовке вооруженного мятежа. В 2010 году, когда шло следствие, в Беларусь мятежников еще не ссылали, и Квачкову дали 13 лет. Вышел через шесть. „

Лучше всего нынешнюю деятельность Квачкова охарактеризовал один из сетевых комментаторов, рассуждая, кого именно дискредитировал полковник: «Он в принципе редко что-то хорошее про кого-то говорит, поэтому можно сказать, что всех».
Это не первое проявление интереса органов к Квачкову за последние дни. Пару недель назад в суд поступил иск о возобновлении административного надзора за ним. Теперь — протокол. Впрочем, при всей курьезности фигуры Квачкова обсуждают больше, является ли интерес к нему сигналом младшему товарищу — Гиркину, и выпишут ли следующий протокол уже на него. Игорь Стрелков-Гиркин и Владимир Квачков. Скриншот с видео.
Стрелков-Гиркин, с которого фактически начался российско-украинский конфликт на Донбассе, — человек, признанный в Гааге виновным в гибели малайзийского «Боинга». С началом СВО он явно пытается вернуться на поверхность политической жизни, но тщетно. Отсюда все более и более провокативные высказывания. Эти спичи привлекли к нему, правда, не социально близких, а наоборот — часть интеллигентной публики в поисках альтернативы стала выказывать симпатии Стрелкову. Что неудивительно — вон, приличные люди недавно советовали солярку подносить отрядам Пригожина, чего уж тут удивляться.
Но если „

в начале СВО Гиркин критиковал военное руководство и того же Пригожина, то чем дальше, тем больше его фокус ненависти смещался на руководство политическое, последние его тексты прямо оскорбительны и очень конкретны. Не стесняясь в выражениях, он требует отставки Путина и обвиняет его во лжи и безответственности.
Скорее это, нежели рассуждения о ходе боевых действий на микроскопическую аудиторию, могло привлечь внимание силовиков. Ведь до сих пор «патриотам» как раз было позволено критиковать армию (оппозиционеров за то же самое сажают). Да и сейчас позволено: даже после мятежа ни одного протокола о дискредитации на Пригожина не составлено, а уж круче него никто Минобороны не костерил. В своих спичах уважающий иерархию «неповар» никогда не позволял себе касаться только первого лица.
Вряд ли стоит ожидать серьезных репрессий против правых, их скорее приводят в чувство, напоминая правила игры. Протокол на Квачкова и визит силовиков в «Листву» — из категории «профилактических мероприятий». Ведь как бы ни объяснять поход Пригожина, он многим показал: мятеж может остаться безнаказанным. И этот пример нужно срочно нейтрализовать. Напомнить, что самодеятельность не одобряется, а инициативщиков будут карать. Ну а полезных и послушных — миловать. „

В сети и даже телеэфире полно высказываний и призывов ярких персонажей нацдвижения, целиком укладывающихся в дефиниции Уголовного кодекса. При желании зачистить это поле можно было без всяких усилий. Но этого не происходит. Турбопатриотов берегут как резерв для борьбы с инакомыслящими.
Симфония правых и власти очевидна: они взяты на довольствие, стали спикерами, им единственным дозволено иметь альтернативную от генеральной линии точку зрения. Применяя легкие административные щипки, власть как бы дистанцируется от маргинальных друзей. Ведь когда они перейдут от слов к делу, не комильфо, если их связь с государством будет слишком заметна.]]> Wed, 19 Jul 2023 09:28:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/nash-sud-eto-chto-to-iz-garri-pottera https://novaya.media/articles/2023/07/19/nash-sud-eto-chto-to-iz-garri-pottera . ]]> Wed, 19 Jul 2023 08:28:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/19/neposlushanie-kak-postupok https://novaya.media/articles/2023/07/19/neposlushanie-kak-postupok Фото: Влад Некрасов / Коммерсантъ.
Об общих тенденциях репрессивной политики мы судим, производя наблюдение в двух зонах: это законодательная активность Госдумы, включая законопроекты, и судебная практика, включая процесс возбуждения уголовных и административных дел. Тут общий и неизбежный вывод один: идет закручивание гаек. Но!
Вдруг на этом фоне фракция КПРФ вносит проект амнистии к 100-летию образования СССР, распространяя ее на дела по статьям КоАП и УК о «дискредитации вооруженных сил». По моим сведениям, проект отозван, но он был внесен и до сих пор доступен на сайте Думы. В Чувашии Моргаушский районный суд отказал не то полиции, не то ФСБ в привлечении к ответственности по статье 20.3.3 КоАП РФ главного редактора газеты «Взятка» Эдуарда Мочалова, опубликовавшего статью под заголовком «Три варианта будущего в России: ядерный удар, революция, победа». Экспертиза, назначенная по ходатайству подсудимого, не обнаружила криминала в слове «война» в том контексте, в каком его употребил Мочалов. Апелляционные инстанции на эту проблему обычно смотрят иначе, и это отлично известно судье. 7 июля Урванский районный суд Кабардино-Балкарии вынес оправдательный приговор адвокату Диане Ципиновой по делу о событиях, произошедших 20 мая 2020 года. Это дело широко известно в адвокатском сообществе: Ципинову обвиняли в нападении на полицейских, а она утверждала, что, наоборот: это они не пустили ее к клиенту, избили и угрожали сексуальным насилием. Полугодом раньше по тем же событиям другой кабардинский адвокат уже был осужден. Диана Ципинова в суде. Фото из личного архива.
Что же с тех пор изменилось? Что-то изменилось. Члены Совета по внешней и оборонной политике — хорошенько все взвесили, прежде чем опубликовать коллективное письмо, осуждающее призывы к ядерному удару — пусть и не назвав того, кто с ними выступил — почетного члена президиума и одного из основателей СВОПа Сергея Караганова. А ведь могут найтись и более официальные и влиятельные лица, кому идея Караганова по душе.
Несомненно, полно случаев «непослушания» в профессиональной среде военных — об этом мы мало знаем, а если и знаем, то нам с этим лучше не высовываться. А им самим уже можно? Это пока не очень понятно, но такие попытки уже налицо. „

Похоже, как пузыри на болоте: черт его знает, что там внутри происходит, но булькает то тут, то там. Мы даже понимаем общую причину: возрастает давление газа — хотя и нельзя предсказать, где в следующий раз булькнет.
Принимая во внимание давление сверху, мы можем все же не только аккуратно объяснить, но даже прогнозировать развитие этой тенденции «непослушания» и нонконформизма.
Решаясь на поступок — а тут во всех случаях речь именно о них — мы всегда строим сложную дробь мотивов. Учитываются, конечно, и риски, но в Кабардино-Балкарии, например, традиционно все со всеми знакомы и «все всё понимают». Риски — в знаменатель, общественное мнение — в числитель. Члены СВОПа тем более дорожат своими именами экспертов, а у военных есть собственный «гамбургский счет»: риски в знаменатель, репутацию — в числитель.
Президент во всеуслышание рассказал, что ЧВК «Вагнер», оказывается, не существовало: ну, нет такого юридического лица. Ладно, не будем про снаряды, чтобы не нарваться, но тушенку-то кто-то мирным структурам «кремлевского повара» поставлял? А как, по каким договорам, с кем? Тут пахнет большущей уголовщиной, там и сроки давности из-за объемов будут — лет десять, а это — ой, много!.. Тут «по понятиям» рассчитывается знаменатель, а числитель — по закону. И на фиг даже за большие деньги оно кому сдалось. „

Как учил нас В.И. Ленин, в наказании главное не жестокость, а неотвратимость. Правда, жестокостью он тоже не пренебрегал, и у нынешнего режима с ней все в порядке: приговоры по 7‒8 лет за слова отлетают, как с куста. А с «неотвратимостью» становится хуже.
Наверное, типовая формула для нашей дроби такая: если уж прилетит, то на полную катушку — но, во-первых, прилететь может за что угодно, а во-вторых, может и вообще не прилететь. Всех не пересажаешь! А тут надо ввести еще и поправку на будущее время, на динамику, а это «икс». Там тоже будет своя неотвратимость, которая вот это все как-то предотвратит. Думать надо, прежде чем.
Да и совесть в числителе этой дроби может вдруг подать голос — как она к Незнайке приходила по ночам, читали? Например, судьи, конечно, понимают, что засчитывать призывы к миру за дискредитацию вооруженных сил — часть их рутинной работы, но не надо думать, что это им нравится. А на «понятия», если и когда вдруг спросят, они уже не смогут сослаться — Верховный суд таких официальных толкований не давал, там ответят: вы нас просто неправильно поняли.
«А если бы тебя кто-нибудь превратил в осла?» — «А чего же он толкается? Ничего я не знаю!» — «Знаешь, знаешь! От меня, братец, не скроешь!» — «А кто ты, что от тебя даже ничего не скроешь?» — насторожился Незнайка. «Кто? — с усмешкой переспросил голос. — Будто не знаешь? Ведь я твоя совесть».]]> Tue, 18 Jul 2023 15:53:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/18/letatelnyi-iskhod https://novaya.media/articles/2023/07/18/letatelnyi-iskhod Дождь только закончился, и Ан-2 готов ко взлету. На борту — спортсмены-парашютисты. Фото: Валерия Федоренко / «Новая газета». ]]> Tue, 18 Jul 2023 12:39:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/18/bezopasnost-my-garantirovat-ne-mozhem https://novaya.media/articles/2023/07/18/bezopasnost-my-garantirovat-ne-mozhem Водитель маршрутки Михаил — в регулярном рейсе из Крыма в Мариуполь по присоединенным к России территориям. Фото: Андрей Семенов. ]]> Tue, 18 Jul 2023 12:22:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/18/put-v-nikuda https://novaya.media/articles/2023/07/18/put-v-nikuda Спектакль «Финист Ясный Сокол». Фото: «Золотая маска».
Начнем с «виновников» судебного «торжества».
Драма Светланы Петрийчук «Финист Ясный Сокол»— о российских женщинах, завлеченных обманом в Сирию, где они становятся женами исламских радикалистов. В основе пьесы — материалы допросов и приговоров по уголовным делам против женщин, уехавших в Сирию, и после возвращения судимых за «пособничество терроризму». Большая часть действия проходит (по злой иронии) в стенах суда, где рассматривают дела этих обманутых женщин. „

Автор не то что не скрывает, но осмысленно, страстно живописует пагубность их инфантилизма, доверчивости, неоправданных надежд и ошибок, ведущих к драматическому финалу.
Что толкает их в объятия военизированного домостроя? Прежде всего подлейший обман новоявленных «суженых-ряженых», которые даже лица свои скрывают, зато вяжут кружева высокопарных признаний, обещаний даров небесных. Зачастую причиной побега в бездну оказываются пыльные патриархальные нравы, грубость домашнего окружения и насилие, предательство близких, да просто одиночество и ненужность. Они бегут от насилия, из полымя патриархальной тюрьмы в преисподнюю смертоубийства.
И вот этот текст следователи, призывающие для новой лингвистической экспертизы региональную ФСБ, называют «оправданием терроризма»? Хотя всем очевидно, что Евгения Беркович создала не спектакль-оправдание, а спектакль-размышление над неудобными вопросами: как подобное могло происходить? почему? чего им не хватает в реальной жизни?
На подобные вопросы пытаются ответить авторы многих экранных произведений.
В фильмах и сериалах, касающихся этой общественно-значимой проблемы, авторы за авантюрным сюжетом пытаются высветить глубинную суть проблемы. Понять механику «очарования злом», а значит, спасти сотни, если не тысячи потенциальных жертв. Финист Билель
Самый известный мировой хит на эту тему — фильм Тимура Бекмамбетова «Профиль», снятый в формате скрин-лайф. Действие триллера разворачивается на экране компьютера — визуальной мозаики, соединившей соцсети, видео, поисковые системы, Skype, текстовые сообщения. Все вместе превращается в мотор действия, нервно пульсирующего в тактильных вибрациях, форшлагах, разворачиваясь в экранное зазеркалье, режим онлайн. Кадр из фильма «Профиль».
Основано на мемуарах французской журналистки Анны Эрель «В шкуре джихадиста» (2015) — о том, как она создала поддельный профиль в Сети, изображая из себя новообращенную исламистку, дабы вступить в онлайн-контакт с вербовщиком из Алеппо. Ее визави — восхитительно красивый мусульманин британского происхождения, ставший солдатом Бога по имени Билель (Шазад Латиф). Увидев ее в хиджабе, Билель «потерял голову», уговаривал переехать в Сирию: стать женой, родить ему детей.
„

Любопытно, как сам скрин-лайф доказывает, что не только мы вторгаемся и обживаем виртуальное пространство, но само пространство вторгается в нашу жизнь, меняя ее необратимо. Мы теряем приватность, становимся прозрачными, манипулируемыми, а значит, беззащитными в этом мире.
Мы ведем параллельную жизнь с нашими вторыми цифровыми личностями. И других воспринимаем через их двойников. Такой искусственно созданный волоокий двойник-харизматик умело увлекает Эми в плен отношений, на которые она не рассчитывала. И в финале ей с большим трудом удастся из них вырваться. Комментарий
Тимур Бекмамбетов:
«Я считаю, что автор вправе думать и говорить то, что ему кажется важным и необходимым сказать людям. Ответственность по закону должна быть на тех, кто распространяет контент. Что касается темы терроризма, то мне кажется триллер «Профиль» помогает осознать опасность этого явления, предостеречь, предупредить… В моем «Профиле» та же история про соблазнение героини. Фильм лежит на двух крупнейших платформах: Кинопоиск и ИВИ».
Есть еще одна интенция, объединяющая разных героинь подобных фильмов: все они — недолюбленные, мечтают о взаимной любви. И экран вроде бы эту мечту осуществляет, однажды тебе дают понять-почувствовать, что ты единственная, тобой восхищаются. И ты не замечаешь, как безмятежная романтическая связь превращается в петлю.
Ведь с той стороны экрана — психологически выверенная, отработанная годами система вербовки, методики манипуляций, постоянная запись диалогов. И у «финистов» — долгожданных вымечтанных «принцев» — обычно сразу целый «куст» кандидаток в рабство. Об этом сериал «На краю». Кадр из сериал «На краю».
«На краю»
Это вам не маргинальный театрик на задворках. Это крупнейший федеральный телеканал «Россия-1», поднимающий ту же актуальную тему. У сериала «На краю», снятом компанией «Русское» по заказу «России-1», — более 17 миллионов просмотров. Он рассказывает и о технике вербовки девушек в ИГИЛ (запрещенная в России организация), и драме самообмана. Девушки оказываются заложницами не столько коварных террористов, сколько собственных иллюзий, поэтому и принимают за принца на белом коне — вербовщика Руслана в романтическом прикиде с подведенными печальными глазами. Калиф на час с томным взором является на сеансы свиданий в скайпе. Набив руку в вербовке, профессионально-душевно обрабатывает сразу двух девушек (в реальности случается и больше).
У каждой из его «невест» своя беда. Катя (Софья Шуткина) бежит из родного дома в Вологде от домогательств пьющего отчима (Николай Шрайбер), работает официанткой в ночном клубе, мечтает о небывалых деньгах. На этих крыльях самообмана летит с кружевным бельем в чемодане в «безопасную» Турцию, где «все включено», тем более что «возлюбленный» оплачивает ей дорогу. Значит, он ее ждет!
У студентки Лены внезапно грохнулся вдребезги ее хрупкий мир: молодой человек ее бросает, а у прекрасного отца (Николай Фоменко) обнаруживается любовница. Тут-то и возникает лис-Руслан, обещающий верность и новый дивный мир. И Лена едет на Восток — «на свою свадьбу», а оказывается в Халифате… Третья девушка — вдова боевика, которую травят односельчане, и ей кажется, что уж в Сирии-то ей будет спокойней.
Так все три молодые женщины оказываются сестрами по несчастью — пленницами боевиков. Их история, как и многие схожие, про то, как дьявол насилия порождает еще большее насилие. «Путь в никуда»
Документальный фильм «Путь в никуда» Антона Парахина, между прочим, создан при поддержке Министерства цифрового развития, связи и массовых коммуникаций РФ и Национального антитеррористического комитета России. Кадр из документального фильма «Путь в никуда».
Несколько историй, объясняющих мотивы того, как человек может оказаться в террористической организации. Съемки в Омске, на Северном Кавказе, в Москве и Республике Башкортостан. Исповедь террориста, мнения экспертов в области профайлинга, психиатрии, представителей духовенства. Места съемок — следственный изолятор, центр информационной безопасности, центральное управление мусульман и институт психоанализа.
Эксперты уверяют, что попасть в сети экстремистов может едва ли не каждый. Как и многие авторы подобных произведений, режиссер стремится предупредить зрителей и называет свое кино скромно — «частью комплексной профилактической работы». „

Авторы убеждены, что не только силовые органы должны заниматься этой проблемой, но и общество, искусство способны участвовать в создании иммунитета против идеологии насилия.
Большинство проектов на эту тему рождались по запросу общества и государства, тогда еще понимавшего, что без борьбы с насилием, в том числе домашним, подобных проблем не решить. Это нормально говорить о проблемах
«Небеса подождут» («Le ciel attendra») Мари-Кастиль Ментьон-Шаар — о двух французских девочках-подростках, завербованных агентами Исламского халифата. Режиссер признается, что ее фильм «возник из инстинкта и импульсов». Кадр из фильма «Небеса подождут».
Министр образования Франции рекомендовала картину учителям в качестве пособия и «образовательного инструмента» для противодействия и предотвращения этой социальной «эпидемии».
Двух девушек вербуют через соцсети исламские фундаменталисты, и в их семьях разворачиваются трагедии непонимания. До этого Соня и Мелани вели обычную жизнь: любящие родители, книги, друзья, школа. Но обычный подростковый бунт радикалисты используют для «промывки мозгов». И потрясенные родители ничего не могут изменить. Мелани будет слушаться исключительно «тайного друг», бросит занятия виолончелью, разорвет связи с подругами. Полностью подчинится воле новообретенного «принца». Он один в мире называет ее «неограненным алмазом». Девушки отправляются на поиски недостижимого рая, который им предлагает исламский радикализм в обличье «жениха»: вот тебе билет в Турцию, считай, прямой рейс в «рай». „

Ощущение, что над головами опустошенных, подавленных личными проблемами героинь висит заклятье: на их глазах пелена. Они сами обманываться рады.
Готовы бесследно пропасть в Халифате, где вместо обещанного «рая» их ждет унижение, боль и кровь.
Сценарий основан на историях, рассказанных раскаявшимися девушками-джихадистками, бежавшими из Ракки, а также их семьями. В фильме поднята любопытная тема «дерадикализации», которой занимается реальный антрополог Дуния Бузар, руководящая Центром по предотвращению сектантских отклонений, связанных с исламом (CPDSI).
Авторы исследуют самый страшный и загадочный момент вербовки — согласие на совершение злодеяний. Показывают, что не только слабые и отчужденные молодые люди, живущие в неблагополучных районах, становятся жертвами вербовщиков ИГ, но и вполне благополучные. Виртуозы-вербовщики умеют подобрать ключ к каждому, подробно изучая своих жертв. «Халифат»
Шведский сериал Горана Капетановича, снятый в строгой скандинавской стилистике. Кадр из сериала «Халифат».
Снова об уязвимости, неготовности защитить себя от «разведчиков», «злоумышленников», отправляющих тебя прямой дорогой в ад, который они именуют Эдемом. И здесь главные героини женщины, судьба которых так или иначе переплетается в Сирии: там готовится масштабная террористическая атака в Стокгольме. И вот подруги, ученицы старшей школы в Швеции Зулеха и Керима попадают под влияние джихадиста. Заколдованная
Фильм узбекского режиссера Хилола Насимова так и называется «Обманутая женщина» («Алданган аёл»). Как и в большинстве подобных проектов, в основе — реальные события. Героиня — хранительница очага. Заботливая мама двух детей, любимая жена. Ведет праведную жизнь и исповедует ислам, хотя в вере своей — неофитка. Намаз совершать не умеет, молится своими словами. Недавно потеряла маму, тоскует. Тут соседка и подсказывает средство утешения: за маму надо правильно молиться. Надо идти в «образовательный» центр читать Коран, священные Хадисы. Занятия два раза в неделю, никому не говорить, что посещает «клуб правоверных верующих». „

И у молодой женщины «раскрываются глаза»: она больше не будет есть нехаляльную колбасу, не будет готовить запрещенные шариатом продукты. Она прячет волосы под хиджаб, в бешенстве рвет рисунки дочери — в Коране запрещено изображать лица. Кадр из фильма «Обманутая женщина».
Словно под гипнозом погружаясь в веру, она отдаляется от семьи, готова жертвовать жизнью ради веры. Планирует совершить вместе с подружками священный хиджрат, мужьям велено солгать о командировке в соседний городок. Так женщины и оказываются в пакистанском лагере, где готовят шахидок, которые примут «мученическую смерть на войне против врагов, сражаясь во имя Аллаха». «Четыре дочери Ольфы»
Фильм из каннского конкурса нынешнего года. В экспериментальной докудраме оскаровской номинантки из Туниса Каутер Бен Ханьи актеры играют реальных людей. Имя Ольфы Хамруни, разведенной женщины из прибрежного городка Сусс, мелькало в заголовках газет лет семь назад, когда две из четырех ее дочерей исчезли из страны, чтобы стать шахидками, и, вероятно, погибли в Сирии.
Режиссер Каутер Бен Ханья пытается воспроизвести ключевые моменты этой трагической семейной истории. На экране сама Ольфа и ее младшие дочери, играющие самих себя. А в ролях сбежавших сестер — молодые профессиональные актрисы. Все вместе они действительно похожи на сестер. Щебечут, подтрунивают друг над другом. Доверительно общаются. Восстанавливают недавнее прошлое по крупицам. Кадр из фильма «Четыре дочери Ольфы» .
Звезда тунисского кино Хенд Сабри входит в кадр, чтобы сыграть Ольфу. Она расспрашивает свою героиню о жизни. Ольфа — харизматичная женщина вспоминает, как доставалось ей и дочерям от ее плешивого мужа-абьюзера. И как в первую брачную ночь она дала ему отпор: побила, чтобы «не приставал».
Постепенно в разговорах женщин обнаруживаются темные темы, о которых нелегко говорить, связанные с тунисской революцией 2010–2011 годов. События, изменившие арабский мир, а в итоге разрушившие семью Ольфы. Европейцу трудно понять, почему хиджаб и никаб стали для женщин символами освобождения: после тунисской революции многие девушки начали их носить в знак протеста против местного истеблишмента. И многие из этих девушек стали легкой добычей для идеологов «священной войны». Когда одна из дочерей Ольфы надевает хиджаб, сестры над ней издеваются: «Ты похожа на Бэтмена», в конце концов, все четверо одеваются в черное… „

Реконструкция и реальные признания, игровые и документальные сцены в этом шероховатом фильме сшиты в одну историю вторжения внешней силы в семейные отношения. Историю неразрешимого конфликта поколений, ощущения вины и поиска недостижимой истины.
А Ольфа и поныне мучается вопросом: что она сделала не так, почему потеряла дочерей?
Удивительно ли то, что в мире, где, словно на войне, исчезают женщины и обнаруживаются в лагерях боевиков, авторы фильмов, сериалов, спектаклей не оставляют эту болезненную тему. Исследуют мотивы, первопричины, почему молодые женщины из бедных или самых благополучных европейских стран сломя голову летят в беспросветное никуда: вырываются из тлена несчастья? непонимания? насилия? ищут любви? Но ведь это даже не любовь, скорее гипноз, манипуляция, колдовство новой цифровой эпохи. И влюбляются все эти «марьюшки» не в конкретных людей — в придуманные образы «финистов» — приукрашенные иконки на мониторе компьютера. А в рабстве оказываются в самом подлинном. И потом, если повезет выжить, бежать из плена — возвратиться на родину в качестве заключенных.
Сегодня у нас создательниц такого профилактического, создающего иммунитет произведения судят… за само это произведение. Значит, на болезненную, сверхважную тему запрещено говорить? И пусть новые поколения девочек оказываются жертвами радикальных исламистов? А что, если это ваши соседки? подруги? дочери? Официальные российские СМИ утверждают, что террористы превратили вербовку девушек в индустрию. Противостоять им очень сложно. А теперь еще и говорить об этом запрещено. БОЛЬШЕ О КИНО

Лариса Малюкова ведет телеграм-канал о кино и не только. Подписывайтесь тут. ]]> Tue, 18 Jul 2023 11:31:00 +0000 https://novaya.media/articles/2023/07/18/malenkii-bunt-protiv-bolshogo-iadernogo-udara https://novaya.media/articles/2023/07/18/malenkii-bunt-protiv-bolshogo-iadernogo-udara . ]]>