Перечитывая по субботам книги о диктатурах, мы успели поговорить о людях, под тоталитарной властью расколовшихся, и о людях, из которых эта власть сделала героев, о сошедших с ума от репрессий и о тех, кто сумел эти репрессии высмеять, о тех, кто пожертвовал собой ради мира во всем мире, и о тех, кто стал конформистом. В общем, мы успели рассмотреть множество типов людей, живущих в условиях диктатуры, — но пока ни разу не говорили о самих диктаторах. Это упущение мы сегодня исправим — при помощи практического руководства «Быть диктатором» Микала Хема.
Микал Хем. Фото: alpinabook.ru
Микал Хем — норвежский политический журналист, писатель и блогер. Его книга, вышедшая в Норвегии в 2012-м, а у нас в 2016-м, очень напоминает сборник знакомых с детства «вредных советов» и действительно построена как практическое пошаговое руководство к тому, как захватить власть в стране и единолично оной владеть, — и, естественно, пропитана едким сарказмом по отношению к тем, кто захочет этот квест пройти. Хем работает как ученый: каждая «теоретическая» часть подкрепляется множеством практических примеров из жизни реальных современных диктаторов. География этих практических примеров очень впечатляет: Хем походя описывает режимы в Корее, Аргентине 70-х, Румынии 80-х, Китае, Абу-Даби, Саудовской Аравии, Брунее, Катаре, Омане, Свазиленде, Бахрейне, Омане, Гватемале — и многих (в самом деле многих) других странах. В этот замечательный однородный ряд органично встраиваются современные Россия и Белоруссия.
Не то чтобы Россия не знала, как устанавливаются диктатуры — все-таки опыт в этой сфере значительный, поэтому сами по себе «советы» могут показаться многим банальными. Ну что мы, в самом деле, не знаем, что постоянное устрашение населения — самый надежный способ удержать власть?
Или, например, что одно из самых действенных средств пропаганды — идея сплотить население против какого-нибудь внешнего врага? Все это мы знаем — но то, как решали эти задачи мировые лидеры, мы можем и не помнить, а зря. Задачу «устрашения» в авторитарных государствах Латинской Америки, например, решали почти так же виртуозно, как в советском 37-м: исчезновения людей были настолько обычным делом, что глагол «исчезнуть» там стал переходным: на слуху было выражение «исчезнуть кого-либо». Хорхе Рафаэль Видела, правивший Аргентиной с 1976 по 1981 год, в 2012-м признался, что его режим «исчез» от 7000 до 8000 человек.
Визит президента КНДР Ким Ир Сена в СССР, 1984 год. Фото: AP / TASS
Можно сравнить и способы решения задачи на всеобщее сплочение против врага — окажется, что сегодняшним методам Россия научилась, вероятно, у Северной Кореи:
«Одним из самых действенных средств пропаганды является идея сплотить население против какого-либо внешнего врага, воззвав к фундаментальным националистическим и расистским инстинктам. Никто не делал этого столь эффективно и последовательно, как три поколения династии Ким в Северной Корее. С тех пор как Ким Ир Сен пришел к власти в 1945 г., власти Пхеньяна насаждали в стране одну из самых затейливых идеологий, которые видел мир.
В августе 1948 г. Южная Корея провозгласила свою независимость, а вскоре ее примеру последовала и Северная Корея. При этом Ким Ир Сен планировал воссоединение полуострова силами армии. Людям рассказывалось о коварной американской оккупации и о том, что Южная Корея ждет помощи от своих северокорейских собратьев. США развязали войну и начали бомбардировки Северной Кореи. Пропаганда представляла американцев как отсталую, деградирующую расу с врожденными пороками. В новелле под говорящим названием «Шакалы» повествуется об американских миссионерах, которые убивают корейского ребенка, сделав ему инъекцию смертельно опасных бактерий. Новелла весьма популярна в Северной Корее и считается основанной на реальных событиях. На самом деле корейская война была начата самой Северной Кореей, и именно Северная Корея потребовала переговоров, когда дело приняло нежелательный оборот. Однако согласно официальной версии, принятой в Пхеньяне, война началась из-за подлого и предательского нападения США».
Сапармурат Ниязов-Туркменбаши. Фото: ИТАР-ТАСС
Главное развлечение любого уважающего себя диктатора — это, конечно же, тотальные запреты и принятие странных законов — чем страннее, тем выше диктаторское самоуважение. Ну, например, придя к власти, Туркменбаши Ниязов (Туркменистан) запретил носить длинные волосы и бороду. Иностранцев, которые не знали этого закона, обязали стричься и бриться прямо на границе. Когда Ниязов в 1997 году бросил курить, он немедленно запретил курение в общественных местах.
Также были запрещены золотые зубы, которые служили популярной заменой пришедшим в негодность собственным зубам во многих бывших советских республиках. Кроме того,
Туркменбаши запретил балет, оперу и цирк. Женщинам, работающим дикторами на телевидении, запрещено пользоваться макияжем под тем предлогом, что туркменские женщины достаточно красивы и без декоративной косметики и что диктатор не мог отличить накрашенную женщину от мужчины.
Главная реформа, которую обязан провести всякий хороший диктатор, — это, конечно, изменение Конституции. Например, правитель Гаити Дювалье организовал референдум о новой конституции, согласно которой он становился пожизненным президентом, получал неограниченную власть и право назначить своего преемника. Избиратели могли выбрать синий, розовый, желтый или красный бюллетень, но на каждом было написано «Согласен». (Интересно, что, по официальным данным, около трех тысяч избирателей все-таки ухитрились каким-то непостижимым образом проголосовать «против».)
Но главное, что обязан сделать каждый диктатор — это создать новую религию или, в худшем случае, если фантазии не хватает, подчинить своим нуждам государственную.
Тот же Дювалье действовал в этом смысле, наверное, наиболее изобретательным образом: на одном известном пропагандистском плакате Дювалье изображен сидящим на стуле, а за спиной у него стоит Иисус Христос. Подпись на плакате гласит: «Я выбрал его». Молитву «Отче наш» переписали так, чтобы она прославляла Дювалье, который, разумеется, стоит выше Бога. Новый текст звучал следующим образом:
Франсуа Дювалье. Фото из открытых источников / Wikimedia
«Папа Док, вечно сущий в национальном дворце! Да святится имя твое в нынешнем и всех последующих поколениях. Да будет воля твоя и в Порт-о-Пренсе, как во всех провинциях. Дай нам обновленную Республику Гаити на сей день, и не оставляй антипатриотическим захватчикам, ежедневно попирающим нашу страну, долгов их. Да введи их во искушение под тяжестью их грехов и не избави их от лукавого».
Ну, и самая главная заповедь Хема хорошему диктатору: никогда не признавай своих ошибок. В этом смысле лучше всего сделать собственной мантрой слова эфиопского диктатора Менгисту Хайле Мариам:
«Я всегда был человеком военным. Я делал то, что делал, только для того, чтобы спасти страну от феодализма и племенных междоусобиц. Если я что-то сделал неправильно, то лишь потому, что меня предали».
Менгисту Хайле Мариам. Фото из открытых источников / Wikimedia
Повторять три раза в день, перед приемом пищи. Особенно в день свержения.
Вообще же книга Микала Хема — это в первую очередь напоминание о том, до чего на самом деле смехотворна диктатура. Естественно, он не собирается пренебрегать количеством жертв диктаторских режимов, убитыми на завоевательных «спецоперациях», сломанными судьбами арестованных — нет. Но все же главный подтекст хемовского «Практического руководства», как мне кажется, заключается примерно в том, в чем заключается метод борьбы с боггартом по Дж. К. Роулинг: смейся над страхом, и страх будет побежден.
«Быть диктатором» помогает увидеть, до чего все диктатуры всего земного шара похожи друг на друга и до чего все они наполнены нелепостью.
В общем, книгу можно читать как сборник анекдотов — с той разницей, что все анекдотические ситуации и личности абсолютно реальны.
Есть и второй подтекст «Практического руководства», и формулируется он оптимистично и просто: все диктатуры кончаются и диктаторы плохо кончают. Хем приводит цитату из Линкольна: «Вы можете обманывать весь народ некоторое время или часть народа все время, но вы не можете все время обманывать весь народ». И вот когда время приходит и весь обманутый народ наконец прозревает, очень немногим диктаторам удается скрыться на роскошных виллах и дожить там остаток своих дней в мире и согласии. По крайней мере, международный опыт, проанализированный Хемом, радужных перспектив в этом смысле не сулит.
Но есть и третий подтекст — подозреваю, самый актуальный сейчас для России. Дело в том, что все диктатуры начинаются с захватов власти, а все захваты власти — с освободительных войн. К сожалению, все военные и любые насильственные перевороты под лозунгами «Победить коррупцию!», «Защитить конституцию!», «Спасти народ от тирана!» заканчиваются, видимо, одним и тем же — реализацией практического руководства по тому, как быть диктатором. И это то основное, зачем это руководство стоит сейчас перечитать — чтобы сделать все ровно наоборот.
- Одна из самых удивительных особенностей диктатуры заключается в способности диктатора пропитать собой все общество.
- Диктатор, правивший достаточно долго, в конце концов начинает верить собственной пропаганде.
- Не всегда ясно, где заканчиваются личные финансы диктатора и начинаются государственные.
- Хороший диктатор, без сомнения, сам способен определить, сколько голосов он получит на выборах. Здесь вопрос лишь в том, что окажется более разумным. Как правило, останавливаются на 99%. И Рауль, и Фидель Кастро получили по 99% голосов в своих избирательных округах во время парламентских выборов на Кубе в 2008 г. Ныне покойный диктатор Северной Кореи Ким Чен Ир получил 99,9% голосов в своем избирательном округе на аналогичных выборах в Северной Корее в 2009-м. Явка избирателей по стране составила тогда 99,98%. Саддам Хусейн набрал рекордные 100% во время референдума, устроенного им в 2002 г. для того, чтобы попросить народ доверить ему бразды правления еще на семь лет. И хотя превзойти этот финальный результат не удалось никому, в отдельных избирательных округах некоторым удавалось невозможное. Во время президентских выборов в России в марте 2012 г. Владимир Путин получил 1482 голоса на избирательном участке № 451 в Грозном. Его соперник Геннадий Зюганов получил один голос. Весьма впечатляет.
Таким образом, количество голосов не является проблемой. Вопрос в том, где следует остановиться. Если процент будет слишком высоким, это может привести к протестам, а если слишком низким, оппозиция может потребовать права участвовать в политической жизни страны. Результат более 90% всегда выглядит несколько подозрительно, однако не все диктаторы способны понять, что имеют в виду критики. Президент Белоруссии Александр Лукашенко не раз жаловался, как трудно угодить западным политикам. На президентских выборах 2006 г. Лукашенко, согласно официальным данным, набрал 93,5% голосов. После того как его обвинили в мошенничестве, белорусский президент изменил эту цифру на 86%, в чем он сам признался украинским журналистам: «Последние выборы мы сфальсифицировали, я уже западникам это говорил». Когда критики и после этого отказались признать результат выборов, Лукашенко был страшно разочарован. «За президента Лукашенко проголосовали 93,5%. Говорят, это не европейский показатель. Мы сделали 86. <…> До выборов нам говорили, что если будут примерно европейские показатели на выборах, то мы ваши выборы признаем. Мы собирались сделать европейские показатели. Но тоже, видите, не получилось», — пожаловался белорусский диктатор. - Если вы последуете советам, перечисленным в предыдущих главах, то, скорее всего, станете успешным диктатором. Вы быстро обнаружите, что в жизни диктатора есть множество преимуществ по сравнению с жизнью политика, избранного демократическим путем. Как правило, диктаторы проводят у власти гораздо больше времени, чем главы демократических государств. За время своего правления вы можете скопить немыслимые богатства, стяжать божественные почести и отдаться пьянящему чувству власти. Но есть одна вещь, которую каждый диктатор должен осознать: конец политической карьеры может быть внезапным. И к этому нужно подготовиться.
