«Меня третий раз за зиму перевели в другую камеру. Объясняют ремонтом. Но он идет как-то странно, не успели отремонтировать одну камеру, сразу закрывают на ремонт еще две. Нынешняя камера заметно отличается от трех предыдущих. Прежде всего, тем, что она после ремонта. Тут чисто, нормальное освещение и даже висит на стене телевизор, редкость в тюрьме. Но он, слава богу, не работает, антенный кабель к нему не подведен. В январе приходил с проверкой какой-то генерал, вот к его приходу в некоторых камерах повесили телевизоры. Еще поставили абонентские громкоговорители. Стало возможным регулировать громкость и слушать скучнейшее «Новое радио» в хорошем качестве. Правда, иногда включают и «Авторадио», и «Юмор-FM». Изредка ретранслируют и «Вести-FM», тогда один из моих сокамерников начинает прислушиваться к выпускам новостей, для него хоть какая-то информация. Еще особенность этой камеры — она трехместная. Предыдущие были шестиместные.

Контингент сменился. Раньше у сокамерников были 158-я, 135-я, 228-я статьи («кража», «развратные действия», «незаконное приобретение, хранение наркотиков»), «пьяный руль», долги по алиментам и только одна 159-я («мошенничество»). Теперь у одного «мошенничество в особо крупном размере», у другого — «взятка».

Каких-то проблем в общении нет, хотя должен признать, что с ворами жилось веселей, и народу побольше, и более разновозрастный коллектив был. Не хочется превращаться в старика, и так в автозаках при поездках в суд бывало спрашивали: «Дед, за что сидишь? За убой?» Для первоходов моих лет это частая статья.

Сейчас жду рассмотрения апелляции, назначенной на второе марта. Неожиданностей не жду, единственный плюс от нее — продолжается срок содержания в СИЗО, где день за полтора. Таким образом, после вступления приговора в законную силу останется меньше двух лет.

Ловлю себя на мысли, что в сложившихся обстоятельствах совсем не хочется домой. Просто совсем нечего там делать. Не хочется общаться с агрессивно-равнодушной массой. А окунуться в мир аудиокниг, радиоспектаклей и старых радиопередач уже не получится. Фонотеку, которую собирал свыше десяти лет, конфисковали и уничтожили.

Пока возвращаюсь к чтению бумажных книг. Попалась случайно в руки книга немецкого генерала Миллентина «Танковые сражения». В ней он описывает свою службу во время захвата Польши, Франции, работу начальника штаба у Роммеля, Сталинградскую и Курскую битвы. Что характерно для книги, постоянное упоминание «воинского долга» и высокая оценка профессионализма решений командиров германской армии. Но это не спасло Германию от мая 1945 года. <…>

В сложившихся обстоятельствах я не могу влиять на ситуацию. Хоть и скопился у меня целый пакет писем и открыток как из России, так и из других стран, все-таки мне кажется, письма эти написаны не мне, а тому образу, который возникает у адресата, узнающего какие-то новости обо мне. Мне до этого образа еще расти и расти. А пока культурно просвещаюсь, читаю «Доктор Живаго». В молодости как-то не сподобился, но вот в тюрьме самое время собраться с мыслями и обдумать, что вообще произошло в этом мире. Сокамерник рекомендует еще «Раковый корпус» Солженицына, может, и до него успеют руки дойти.

Но в остальном здесь постоянный «день сурка»: сегодняшний день не отличается от вчерашнего, завтрашний будет такой же, как сегодняшний.

Но тем не менее унывать оснований нет, то, что происходит в России, маяком для всего мира быть не может. Отмычку от рая получит каждый желающий. Кто не захочет, останется жить в аду».

С уважением
Владимир
16.02.2023

«Может показаться, что я прочла не так уж и много книг, с учетом того, сколько времени я нахожусь в заключении. Это действительно так. И вот почему.

Изначально я решила, что буду отвечать на все письма, чтобы не быть оторванной от свободного мира. Также я ежедневно читаю газеты — «КоммерсантЪ» и «Независимую газету», которую я начала читать тогда, когда перестала выходить «Новая газета». На это все тоже уходит время. В последнее время удается читать в основном только после отбоя, когда выключают свет, телевизор, и все ложатся спать.

В ближайшие дни мне в первую очередь предстоит прочитать 1300 страниц обвинительного заключения. Ведь скоро начнутся заседания суда.

Через ОЗОН в СИЗО-6 книги сейчас получать нельзя (не доставляют). Можно только по почте в посылках. Но здесь очень большая внутренняя библиотека, которая сформировалась за счет книг, которые оставляли арестантки. В каждой камере есть огромные стопки книг, которые арестантки получили по почте («камерные» книги — их хранят в камере, не сдавая в библиотеку). Некоторые женщины обмениваются книгами в автозаках, когда выезжают в суд.

Прочитанное за время моего ареста я бы поделила на несколько категорий.

• Про лишение свободы — «Архипелаг ГУЛАГ», «Странник по звездам, или Смирительная рубашка» Джека Лондона, «Воля к смыслу» и «Сказать жизни «Да!» Виктора Франкла, Э.А. Павлюченко «В добровольном изгнании» (про жен декабристов), А. Ахматова «Реквием», К. Ярмыш* «Невероятные приключения в женской камере № 3», И. Миронов «Суд присяжных. Наука убеждать».
• Про текущую ситуацию в стране и мире — С. Довлатов «Чемодан», «Заповедник», «Иностранка», «Компромисс», «Наши», «Филиал». В. Пастухов «Понятийная Конституция», Л. Филатов «Про Федота-стрельца, удалого молодца», Н. Талеб «Черный лебедь», Л. Улицкая «Даниэль Штайн, переводчик». Очень понравилась и вам рекомендую как базовую книгу — «Социальная психология» Дэвида Майерса.

Многие из этих книг про прошлое, но они очень созвучны с настоящим. <…>

Еще у меня есть очень много интересных личных книг, которые мне прислали по почте неравнодушные люди, — их я планирую перевести в Уфу и читать там, т.к. предполагаю, что в уфимском СИЗО не такая обширная и интересная библиотека, как в СИЗО-6 в Москве. Это в основном современные книги о политике, экономике, женщинах.

Если вам будет не трудно, пришлите потом, пожалуйста, получившуюся статью — очень интересно узнать, что читают другие заключенные, если конечно, вы про их книги напишете тоже.

Благодарю вас за поддержку и интерес. Желаю успехов, здоровья и мира!»

С уважением
Лилия Чанышева
18.02.2023