В конце февраля — начале марта прошлого года по Петрозаводску прокатилась волна задержаний гражданских активистов. Усиленные наряды полиции дежурили на Студенческом бульваре и площади Кирова, которые давно известны в карельской столице как места выражения публичного протеста, и забирали всех, кто держал в руках плакаты.
После того как российские власти ввели наказание за «дискредитацию Вооруженных Сил», сотрудники полиции стали хватать даже тех, кто выходил на улицу без плакатов, и количество задержанных в небольшом городе стало исчисляться десятками. Предъявить какую-либо статью им было сложно, и спустя несколько часов в отделении полиции горожан обычно отпускали. Тем не менее такие непривычно жесткие для карельской столицы действия правоохранительных органов заставили многих противников СВО отказаться от уличных акций. Тогда публичные высказывания стали безмолвными, но оттого не менее громкими.
Тысяча птиц против страха
Всего за несколько дней Петрозаводск оказался увешан японскими журавликами. Поначалу они появились в городских парках и скверах, а потом облюбовали центральные улицы и дворы. Для многих в карельской столице бумажные птицы стали молчаливым выражением сопротивления, когда сотрудники полиции заталкивали в автозаки горожан просто за то, что они собирались группами.
«Когда начались боевые действия на Украине, меня каждый день трясло, — вспоминает мастер музыкальных инструментов Виталий Новицкий. — Ко мне приходили друзья, и у всех чувствовалось какое-то напряжение.
Хотелось сделать что-то творческое, созидающее, чтобы подавить в себе страх. Однажды мы сидели в нашей мастерской и решили сложить из бумаги журавликов. Нас как-то сразу немного отпустило, стало полегче».
Мастер музыкальных инструментов Виталий Новицкий. Фото: Валерий Поташов
По словам Виталия, он почти месяц ничем не мог заниматься и лишь собирал японских журавликов вместе со своими друзьями. За это время они развесили в Петрозаводске не меньше тысячи бумажных птиц.
Виталий Новицкий:
«Нам хотелось что-то сделать не только для себя, но и для города. В 2019 году мы установили в ротонде на набережной Онежского озера пианино, потом развешивали на деревьях музыку ветра, а в прошлом году решили повесить бумажных журавликов.
Конечно, мы помнили японскую легенду о том, что если сложить из бумаги тысячу журавликов, то произойдет чудо. Но мы не ждали какого-то волшебства. Это очень трудоемкий процесс, который заставляет концентрироваться. Это как медитация: все мысли куда-то уходят, и становится легче. И людям, которые видят этих журавликов на улицах, тоже становится легче».
Как утверждает Виталий Новицкий, он не собирался превращать бумажных журавликов в протестный символ.
«Мы начинали делать журавликов вместе с подругой, мастером-керамистом Машей. Она не хотела никаких митингов, она просто хотела сделать что-то красивое, и я тоже принял это. Для нас это был культурный акт», — говорит Виталий.
Однако карельский блогер, писатель и плотник Сергей Филенко, выходивший в феврале и марте прошлого года на пикеты, увидел в бумажных журавликах символ гражданского сопротивления. В начале марта Сергея задержала полиция вместе с другими горожанами, собравшимися на молчаливую акцию протеста на главной площади Петрозаводска, и в тот же день писатель пришел на мастер-класс по оригами со своей дочерью.
«Потом мы с дочкой регулярно развешивали журавликов на улицах, в парках, вдоль лесных тропинок, — говорит Сергей. — Большинство срывали быстро, некоторые жили долго».
Минувшей осенью Филенко был вынужден уехать в Финляндию и попросить политического убежища. С собой он взял на удачу бумажного журавлика, сложенного дочерью.
Сергей Филенко в суде. Фото: Валерий Поташов
«Взяла телефон и зарыдала»
Перед отъездом из России Сергею Филенко пришлось рассчитаться с государством за два административных штрафа, назначенных блогеру Петрозаводским городским судом за «дискредитацию Вооруженных Сил РФ» в социальных сетях. С неисполненным судебным решением Филенко не выпустили бы из страны. Но писатель и плотник не хотел, чтобы его деньги пошли на финансирование специальной военной операции, и на каждой пятитысячной купюре, которыми он оплачивал штраф, оставил пацифистские послания.
Гражданская активистка Анна Л. успела уехать из Карелии в Бразилию без судебной истории, но «протестные» деньги стали и для нее одним из способов тихого сопротивления.
Анна:
«24 февраля я проснулась поздно. Взяла телефон и зарыдала. Я не могла выйти на улицу. Каждый раз мне приходится прикидывать риски: я мать-одиночка с ревматоидным артритом. Мне нужны лекарства каждый день, моей дочери-подростку нужна я. Что будет со мной даже после 15 суток ареста? Не свалюсь ли я снова в инвалидное состояние? И кто за меня будет работать? Куда увезут мою дочь, если вдруг я не смогу быть с ней рядом? Я знаю мою маму — она всех порвет за своих детей и внуков. Но вся эта машина слишком огромна. Я не могу отдавать ей на растерзание своих родных».
Женщина сначала приобрела в секонд-хенде неприметную куртку и отправилась расклеивать по городу самодельные плакатики. «Надеваешь куртку цвета говна, идешь подальше от своего дома, расклеиваешь. После заходишь в круглосуточный гипермаркет, переодеваешься в туалете в яркое пальто, снимаешь шапку и маску с лица. Такой способ отнимал много сил. Ходить долго мне тяжело из-за артрита», — поясняет Анна. Тогда активистка купила самонаборный штамп и стала оставлять свои высказывания на бумажных деньгах.
По ее словам, это навряд ли могло что-то изменить, но эмоционально поддержало ее до эмиграции.
В начале февраля на льду Петрозаводской губы Онежского озера появилась огромная репродукция «Голубки» — рисунка Пабло Пикассо. Фото: соцсети
«Голубка» на льду
В начале февраля нынешнего года на льду Петрозаводской губы Онежского озера появилась огромная репродукция «Голубки» — рисунка Пабло Пикассо, ставшего в XX столетии едва ли не самым узнаваемым символом мира. По словам известного карельского фотографа Игоря Подгорного, который создавал ледовое изображение вместе с несколькими своими приятелями, на эту идею его вдохновил житель Финляндии, рисующий на зимних водоемах диких зверей с помощью самой обычной лопаты.
«Я поделился историей финна в социальных сетях, и одна из моих знакомых написала в комментариях: «А почему бы нам не устроить что-то такое?» Мы поначалу посмеялись, но потом решили попробовать», — рассказывает Игорь.
Как объясняет фотограф, выбор пал на «Голубку» Пикассо во многом из-за ее простоты. Никто из тех, кто воспроизвел знаменитый рисунок испанского художника на льду Онежского озера, никогда подобным не занимался.
Игорь Подгорный. Фото: соцсети
Игорь Подгорный:
«Простых рисунков в мире довольно много, и мы много из чего выбирали, а потом моя супруга предложила нам «Голубку», которая, в общем, известна любому культурному человеку. Весь процесс занял у нас чуть больше часа, хотя рисунок получился большой. По длине он оказался около 100 метров, а ширина линий составила сантиметров сорок. Основной контур мы нарисовали обычной снеговой лопатой, просто расчищая поверхность льда. Правда, пришлось ждать подходящую погоду: чтобы снега на льду было немного и чтобы рисунок не заметало метелью».
Получившееся изображение Игорь Подгорный снял на фотокамеру и выложил в соцсети. В тот же вечер «Голубка» на льду Онежского озера разлетелась по тысячам страниц в самых разных уголках мира. Сколько человек ею поделилось, Игорь не берется судить, но, по его оценкам, речь идет уже о миллионах репостов.
Петрозаводск
